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Tras un divorcio caro y decepcionante, Connor no quiere saber nada de
mujeres. Como una broma del destino, se ve obligado a soportar la dulce
insolencia de una cocinera que, cada dia, deja una nota junto a la cena que
prepara para €l. A regafadientes, accede a formar parte del jurado de un
concurso fotografico y, en la entrega de premios, comparte mesa con una
simpatica desconocida a la que conoce mejor de lo que imagina.

Cuando Lys Scott perdi6é a su bebé su vida dejo de tener sentido. Aprendiza
de todo y maestra de nada, se vuelca en un empleo temporal como cocinera
para una familia adinerada de Dublin mientras recobra el animo curso al que
se presento por casualidad es la inyeccion de optimismo que tanto necesita.

El destino esta lleno de sorpresas y, a veces, la persona mas insospechada
tiene el poder de devolvernos la ilusién y las ganas de vivir.
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A Rosa Alcafiiz Serra, mi eterna y fiel amiga. Por donde vas, contagias
entusiasmo y pasion por la vida.
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Conjuro indestructible para lograr el amor de una mujer a la que se desea y
ama:

«Tu mia, yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre hacia el mio y
que vuelvas la cabeza ante todos los demas».

Debe repetirse tres veces con una copa en la mano en la que haya bebido la
amada.

Legends, Charms and Supertitions of Ireland
Lady Wilde
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Prologo

Primavera, una ilusion efimera, como los manzanos de
Armagh en flor

—Lo siento de verdad, Lys —reiteré con un gesto de sincero pesar—, pero no puedo
postergarlo mas.

Aunque hacia mucho que el sefior Murphy le habia dado el preaviso, Lys Scott
sinti0 una desagradable mezcla de disgusto, al ver la cara de circunstancias de su
casero, y de culpabilidad por haberse dedicado durante semanas a demorar el
momento de cerrar para siempre las puertas de su negocio.

—No crea que me empefio en oponerme a algo que sé que es inevitable —se
excusO—. Ya le dije que necesitaba agotar las existencias. Y es que aun no he vaciado
el almacén.

—Estoy atado de pies y manos, Lys. Les di mi palabra. Esta mafiana me ha
llamado el constructor, tienen previsto empezar las obras el lunes.

Sono la campanilla de la puerta. Lys gir6 el rostro hacia la pareja de ancianas que,
tras un somero vistazo, escogieron la mesa junto al ventanal.

El café de Gina llevaba abierto cuatro meses. A Lys no le habia dado tiempo a
hacerse con la clientela habitual. Se enamoré del local a primera vista y por eso
decidi6 alquilarlo. No imaginaba que, un mes después de formalizar el contrato, su
casero decidiria vender aquel edificio georgiano; lo cierto es que necesitaba reformas
inminentes que €l no podia costear. Darren Murphy era un buen hombre, pero habia
cumplido los sesenta y seis y, con la venta, se quitaba un gran problema de encima,
ademas de asegurarse holgura economica para la vejez.

El resto de inquilinos ya habian ido dejando los apartamentos, lo mismo que el
sefior Murphy que, para alegria de su esposa, habia comprado una casita de una tnica
planta en Kinsealy, muy cerca de donde vivian sus hijos y nietos. La tnica que se
resistia era Lys, y no por cabezoneria, ni por pretender obtener una indemnizacion
mayor.

El problema era que Lys habia invertido en aquel café la cantidad estipulada en
las condiciones del divorcio en concepto de compensacion econdomica. Un dinero que
no pagaba ni desquitaba los seis afios dedicados a Aidan ni su renuncia a labrarse un
futuro laboral fuera del hogar.

Con un gesto, pidio paciencia al sefior Murphy, al mismo tiempo que se acercaba
a la mesa para atender a las dos ancianas. Cuando regreso al mostrador, preparo dos
teteras. Una de ellas la coloco delante del hombre, junto con un platillo con un par de
galletas.
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—Estan recién hechas —dijo con una sonrisa amable.

Coloco el otro servicio doble de té en la bandeja, ademas de dos porciones de
pastel de crema de whiskey, y se dirigio hacia la mesa que ocupaban sus mas que
probables ultimas clientas.

—Estan deliciosas —afirmo el sefior Murphy, al verla de regreso—. Las echaré
de menos.

Lys deposit6 la bandeja vacia sobre el mostrador.

—Una semana mas —suplico.

Incémodo, el hombre clavo la mirada en el fondo de su taza de té.

—Mafiana sin falta debo entregar las llaves del edificio. Todas —recalco.

Ella no insistié. Ya se habia agotado el mes de preaviso. Y era honesto reconocer
también que, cuando alquil6 la planta baja, el hombre le advirti6 que andaba
negociando con un posible comprador. Entonces Lys pensé que aquello quedaria en
nada: las casas de la época georgiana eran muy caras, quién iba a estar interesado en
comprar precisamente aquella estando tan mal conservada. Dublin estaba repleto de
edificios de ese estilo y en mejor estado.

Era obvio que estaba poniéndolo en un aprieto, y apreciaba demasiado al sefior
Murphy como para crearle problemas. Se cruzo de brazos, de cara a los ventanales. Si
en lugar de aquel bajo hubiera elegido el que alquilaban justo en la acera de
enfrente... Pero no era tan bonito, ni hacia esquina, como su precioso y efimero
saloncito de té. Contemplo los dibujos enmarcados con las que habia decorado las
paredes. Eran los mismos que ilustraban los siete cuentos infantiles que habia
publicado. Historias protagonizadas por la ratita Gina, que, de momento, y hasta que
su corazon dejara de doler, no tenia intencion de escribiendo ni dibujando.

—FEntiendo que estés disgustada.

Lys mir6 con lastima al hombrecillo con cara de bonachén. Qué sabia él. Aquel
pequefio café fue un escondite mas en su vida, el tercero que habia utilizado como
refugio. Primero fue el viejo armario de roble de la casa de la abuela, durante su
infancia en Inishmore, donde se escondia para no escuchar los gritos y cuando no
queria que nadie la viera llorar. Afios después, durante su matrimonio, la cocina de la
casa se convirtio en su rincon confortable. El tinico lugar donde la soledad la hacia
sentirse segura. Y después, cuando por fin fue capaz de hacer frente al dolor de
perder a su bebé, aquella mintscula cafeteria era su tltimo refugio de cuatro paredes,
el primero cuyas puertas se habia atrevido a abrir para permitir la entrada a los
demas.

Lo detuvo al verlo sacar la cartera.

—Invita la casa —dijo con un suspiro—. Me sent6 muy mal saber que vendia el
edificio. He invertido mucho en este bajo para dejarlo asi de bonito. Ademas de la
maquinaria —recordo pensativa.

—Entiéndeme, ;qué otra cosa podia hacer?

Ella dulcificé el gesto, tampoco pretendia que se sintiese culpable. Las cosas
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habian se habian sucedido asi y no le quedaba mas remedio que asumirlo. La habian
indemnizado como a los demas y, siendo sincera, postergar el cierre era una cuestion
de nostalgia. Habia quedado tan acogedor con el empapelado a rayas en blanco y
fucsia, y la ratita Gina presente en cada rincon...

—Pero no se preocupe —afladi6 para tranquilizar al pobre hombre—, he
conseguido venderlo todo. Hasta el mobiliario. Solo queria agotar los productos
perecederos que tenia almacenados, es una pena que se echen a perder. Hablaré con
alguna asociacion de caridad, a ver si pueden pasar a recogerlos antes de que se haga
de noche.

Las dos sefioras se acercaron al mostrador para pagar la cuenta. Y una vez alli,
encandiladas con el delicioso aspecto de las dos tartas del expositor, pidieron un par
de raciones para llevar. Lys las envolvié cavilando qué podia hacer con el resto de las
tartas. Cuando salieron por la puerta, mir6 al sefior Murphy, que también observaba
su marcha.

—Las dos ultimas clientas de El Café de Gina —asumio.

—Una pena, con lo encantador que es este lugar —reconocio poniendo su mano
sobre la de Lys—. Si puedo hacer algo por ti, tienes mi teléfono.

Lys retiro la mano. Su hasta entonces casero no tenia por qué saberlo, pero, desde
nifla, odiaba que sintieran lastima por ella. Acababa de cumplir veintiocho, ya habia
soportado suficientes miradas de compasion desde que tenia uso de razon.

Recordo el dia en que decidi6 abrir El Café de Gina. Durante sus afios de casada
adquirio mucha mafia en la cocina. Guisar era el unico entretenimiento que la sacaba
de su tediosa existencia, sola en aquella casa tan alejada de la ciudad. Los platos
salados se le daban muy bien, pero se decidi6 por un negocio de pasteles y galletas
recordando los afios dificiles, cuando su madre la dejo en manos de la abuela Deirdre
y se marcho a las islas de Aran para nunca regresar. En su casita de Inis Mor, cada dia
de la semana, antes de ir al colegio, desayunaba una rodaja de pan con mantequilla.
Solo los domingos, la abuela se permitia el lujo de espolvorearla con una generosa
cucharada de azucar y ella masticaba despacio cada bocado para que le durara el
dulce sabor en el paladar. La felicidad sabia a pan con mantequilla y aztcar, a
mafiana de dia de fiesta sin ir a la escuela.

—Sefior Murphy, si yo le pidiera un favor...

Llevaba rumiando esa idea desde que tecle6 en la maquina registradora el tultimo
cobro del negocio.

—Si esta en mi mano, cuenta con ello.

Lys mir6 su reloj.

—Todavia son las doce. Antes de las ocho de la tarde puedo entregarle las llaves,
hasta entonces me da tiempo a hacer un par de llamadas para que se lleven todo lo
que queda en la despensa. Por las sillas y el resto del mobiliario vendran mafiana si
insisto. No creo que los nuevos propietarios vayan a empezar ya mismo.

Tenia que telefonear al matrimonio paquistani que lo habia comprado para
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renovar el de su local de comidas para llevar. Les meteria prisa y les pondria en
contacto con el sefior Murphy. Por si acaso, apunté en un papel el numero de los
compradores y se lo entrego6 al casero.

—¢En qué necesitas que te ayude? —se ofrecio—. ;Quieres que vaya
amontonando las sillas?

Lys nego, pensativa. No se trataba de eso, quedaban dos tartas casi enteras, medio
plum cake y cuatro docenas de galletas. Aquellas dos abuelitas fueron sus ultimas
clientas, pero no las ultimas personas que iban a disfrutar de los sabores de El Café de
Gina.

—Necesito que me ayude a empaquetar los pasteles de la vitrina. Y le agradeceria
muchisimo que me llevara en coche. Si voy en la moto, me sera imposible repartirlos.

—Cuenta con ello, mi mujer no me espera hasta la tarde.

—ijAh! Y haremos también unos termos de té bien caliente —decidi6, sacando la
tarta de zanahoria del aparador refrigerado—. ;Cémo vamos a tirar todo esto a la
basura con lo bien que sabe?

Haria lo mismo que todas las noches, cuando bajaba la persiana, daba una vuelta
por los alrededores y repartia los pasteles que no se habian vendido entre los
indigentes que dormian en las aceras. Con la ayuda del sefior Murphy, los habituales
del vecindario que malvivian en las calles porque carecian de un techo donde
cobijarse, iban a saborear el almuerzo mas dulce de todo Dublin ese mediodia.
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Capitulo 1

Un verano claroscuro y lleno de sabor, como una tarta de
chocolate con nata batida y cerezas frescas

Seis meses después...

Lo intentd, pero todo se fue al garete. Lys crey6 que, siendo la duefia de su propio
negocio, tendria el gobierno sobre los ingresos que aseguraban su sustento y, por
ende, el control absoluto de su vida. Ya sabia lo que era sentirse dependiente de otra
persona, y la intentona de llevar las riendas de su existencia acabé en una vana
ilusion.

Pero no se arrepentia de la decision que tomo cuando tuvo que cerrar y liquidar su
efimero salén de té en el centro de Dublin. No se permiti6 a si misma el lujo de
hundirse y volverse a meter en la cama para no salir de ella durante dias; esa
desalentadora soluciéon ya la habia usado en el pasado, cuando crey6 que la vida
carecia de sentido. Tumbarse y cerrar los ojos a la espera de que las horas pasaran no
servia para nada.

Esa vez opt6 por analizar su situacion. Contaba con las regalias de los cuentos
que, por fortuna para ella y tranquilidad de su editor, continuaban vendiéndose muy
bien. Aunque, en conjunto, no bastaban para vivir, le aportaban cierta seguridad,
puesto que los iba ahorrando. De momento no habia extraido ni un euro de la cuenta
donde la editorial se los ingresaba, y no pensaba hacerlo de no ser imprescindible.
Siendo ecuanime a la par que agradecida, su situacién econdémica en ningun momento
habia llegado a calificarse de desesperada.

Evalu6 las opciones que se le presentaban. Solicitar trabajo en algin museo
publico o privado probablemente no iba a reportarle un puesto con la inmediatez que
le hacia falta. Y, ademads, en ese particular momento de su vida, en el que apenas
empezaba a atreverse a abrir las puertas a nadie, no le apetecia la obligacion
inevitable de trabajar en equipo. Dedicarse a la docencia fue una opcién que descarto
desde el principio puesto que no habia nacido con vocacion ni se hallaba en
condiciones de concentrarse en la preparacion de unas clases con profesionalidad. Y
trabajar de mala gana, ademas de una condena, implicaba un perjuicio injusto para su
hipotético alumnado.

Lys habia extendido todas sus cartas sobre la mesa. ;Qué sabia hacer? Narrar
cuentos e ilustrarlos, tarea que habia aparcado porque su estado de animo se lo
impedia; le temblaba la mano ante la sola idea de coger un rotulador. Un dia
retomaria las aventuras de su ratita aficionada a la cocina. Asi se lo habia prometido a
su editor y estaba dispuesta a cumplir su palabra. Pero no en los proximos meses, no
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hasta que sanara la brecha que aun se le abria en el corazén cada vez que recordaba al
bebé que ya nunca acunaria en sus brazos.

Descartadas también la docencia y la museistica, oportunidades que le permitian
su nunca ejercida Licenciatura en Historia del Arte, quedd una tnica carta sobre la
mesa.

Y esa escogio.

A resultas del aburrimiento en que devino su matrimonio, durante en el que sin
darse cuenta se vio convertida en una esposa dependiente y anulada por Aidan, se
refugio en la cocina de la casa para combatir el tedio y la soledad. A fuerza de guisar
y experimentar con recetas, podia presumir de buena cocinera. Por eso decidi6 abrir
El Café de Gina cuando se divorciaron. Negocio que fracasé pero del que obtuvo una
experiencia vital: nunca mas volveria a correr riesgos empresariales. En adelante se
conformaria con la comodidad de trabajar para otros y la tranquilidad de recibir un
sueldo seguro a fin de mes.

Por eso acept6 aquel empleo que le ofrecieron en la agencia de colocacion. Y asi
fue como llegd a la enorme y soleada cocina de la familia McEvan. Si Aidan y la
gente con la que se codeaba en su época de casada lo supieran, no darian crédito al
verla vestida de empleada doméstica. Pero los origenes de Lys eran muy humildes.
Ella venia de las Islas Aran y en casa de la abuela Deirdre crecio con lo justo; y en
cierta época triste, con auténtica estrechez y ningun lujo. Esa educacion le ensefi6 a
no desdefiar ningun oficio. Lys consideraba digno cualquier trabajo, tanto meérito
tenia y tan necesario era barrer las calles como pilotar un avion.

Sin querer, convirtio la cocina de los McEvan en un nuevo armario vital en el que
habia vuelto a encerrarse. Cuando cocinaba, mantenia la mente y las manos ocupadas.
Se esmeraba en la elaboracion de cada plato con una concentracion extrema. L.os
resultados se hacian notar, puesto que la sefiora McEvan apreciaba mucho sus guisos.
Esa dedicacion le impedia pensar en nada mas. Mientras media tiempos, sopesaba la
cantidad exacta de las especias y apreciaba la intensidad justa para que ningun sabor
disfrazara el gusto genuino de la receta, evitaba acordarse del pequefio pedacito de si
que el destino le arrancé de los brazos de una forma inesperada y cruel. Ya podian
consolarla repitiéndole mil millones de veces que no tenia ni treinta afios y una vida
por delante, que no servia de nada. Recordar aquella tragedia que ninguna madre
deberia vivir la desgarraba por dentro y le llenaba los ojos de lagrimas.

Con la pérdida de Rori, su matrimonio se deshizo, y algo mas tarde, el negocio en
el que volco sus ilusiones, fracaso. Pero la vida seguia, y la suya, en ese momento,
consistia en cocinar a las 6rdenes de la sefiora McEvan, que no era precisamente la
reina de la simpatia, pero podria ser peor. No se entrometia en su trabajo y no pisaba
la cocina salvo para darle instrucciones sobre la compra y sus preferencias culinarias.

Lys no tenia intencién de quedarse en aquella casa para siempre. En un futuro
cercano pensaba abandonar Dublin, ya que apenas se movia por aquella ciudad que le
trala mas recuerdos tristes que dichosos. No habia decidido donde instalarse todavia,
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aunque su idea era hacerlo lejos de la capital.

Al menos no estaba a disgusto en aquella cocina, cuya ventana con vistas al jardin
trasero constituian todo su horizonte, junto a las paredes de su pequefio apartamento
de alquiler. Sofiar con otra cosa era algo bonito, por eso no dejaba de recortar las
etiquetas de los paquetes de café soluble con la esperanza de que algun dia le tocara
ese premio que prometian de un sueldo para toda la vida. Si llegara a ser la
afortunada, se dedicaria a lo que le diera la gana, a viajar por el mundo en busca de
escenarios donde ambientar las aventuras de su ratita imaginaria, sin padecer cuando
llegara la hora de pagar las facturas. Y cuando volviera a verse con animos,
comenzaria a escribir nuevas historias.

De momento se conformaba con otra forma de escritura, mas escueta pero
inesperadamente interesante. Desde que empez6 a trabajar para aquella familia, la
sefiora McEvan le pedia cada dia que preparara una fiambrera con la cena para su
hermano. Nunca habia preguntado por él, puesto que la sefiora le habia advertido
desde el primer minuto que en aquella casa se exigia discrecion y no se permitian los
cotilleos de pasillo. Solo sabia que el hermano en cuestion vivia en la casa pareada de
al lado; la casa era una elegante mansion compuesta por dos viviendas gemelas,
propia de Ballsbridge, uno de los mas exclusivos barrios al sur del rio Liffey. Y supo
que ese sefior vivia pared con pared porque se lo coment6 de pasada la asistenta que
se ocupaba de la limpieza. Al parecer, el hombre acudia cada noche a saludar y a
recoger la cena. Al dia siguiente le hacia llegar el recipiente vacio a manos de esa
misma asistenta.

Nadie sabia el secreto que contenian aquellas fiambreras mensajeras de ida y
vuelta.

Lys las dejaba preparadas en una bolsa de plastico, dentro de la nevera y €l las
retornaba dentro del mismo envoltorio. Intuia que se trataba de un solteron mimado,
un inutil incapaz de alimentarse por sus propios medios. Alguien solitario, ya que no
salia para cenar en cualquier pub como hacian muchos. La sefiora McEvan tenia unos
cincuenta afios, asi que suponia que su hermano debia rondar esa edad.

Si la sefiora llegaba a enterarse, la amonestaria y con razon por tomarse tantas
libertades, cosa que a Lys no le importaba demasiado, ya que no pensaba quedarse
eternamente cocinando para ella. Abrio el cajon de los pafios de cocina, bajo los
cuales guardaba la ultima misiva recibida, garabateada en un post-it. La habia escrito
con trazos tan rudos como su mensaje. Volvio a leerla.

El estofado estaba dulce. Use mds la sal. Gracias.

Lys rio entre dientes al leerla, como la primera vez. jOh, qué amable! Le daba las
gracias. Detalle que no repiti6 cuando ella le respondi6 de idéntica manera,
afladiendo una pullita sutil.

La sal sube la presién arterial. Y eso no es conveniente a ciertas edades.
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La siguiente nota que Lys recibi6 pegada a la fiambrera vacia contenia un
consejo.

No se preocupe tanto y agite sin miedo el salero. Gozo de un excelente estado de salud.

Sin mas. Sin despedida ni gracias ni una sonrisita dibujada. jEncima de que se
esmeraba en prepararle la cena con mimo en vez de llenarle el recipiente con sopa de
lata! De haberlo hecho, ni él ni la estirada de su hermana se habrian percatado del
engano.

Bien, ya habia perdido bastante tiempo guardando las compras en su sitio. Era
hora de ponerse a la tarea. Esa mafiana, a primera hora, Tessa McEvan le habia
pedido que preparara una sopa de pescado y marisco. Y que no olvidara guardar una
racion para la cena de su hermano.

—Si no me preocupara yo por lo que come, sabe Dios con qué clase de
porquerias se alimentaria. No debe tener en la nevera mas que hielo, agua y cerveza.

Mientras se anudaba el delantal, Lys ide6 el modo de dulcificar el caracter de su
solitario y antipatico interlocutor. Responder con amable ironia a las notitas serias de
aquel desconocido era la unica cosa divertida de trabajar en aquella casa.

Sk

Lys aparco la moto y sacudi6 el chubasquero antes de entrar en su apartamento.
Subio los dos tramos de escaleras y lo colgd en la percha del vestibulo que compartia
con el piso de al lado. La duefla, que residia en los bajos del antiguo edificio
reconvertido en estudios de alquiler, solo aceptaba gente de confianza. En un esfuerzo
por que los inquilinos que ocupaban su casa, no dejaran de ser una pequefia familia.
Incluso habia colocado una estanteria baja donde ella y el vecino de al lado dejaban
las botas de agua y los paraguas sin miedo a que desaparecieran, puesto que ya se
ocupaba la casera de que alli no entrara nadie mas que los residentes.

Sobre el mueblecito, la mujer le habia dejado el correo, en su mayoria,
publicidad. Abrid la puerta y dejo el bolso encima de una silla, se quito los botines y
los dej6 cerca del radiador para que se secaran.

No tenia costumbre de almorzar en el trabajo, aunque la sefiora McEvan insistia
en que lo hiciera. Lys preferia llevarse una racién de lo que hubiera preparado ese dia
para la familia, o a veces mordisqueaba un sandwich mientras vigilaba los guisos. Y
una vez recogida y limpia la cocina, regresaba a casa donde comia sola y con mas
tranquilidad. Se contentaba con una ensalada o una sopa, ya que andaba en el empefio
de perder peso. El mal trago del divorcio, sumado a la ansiedad que arrastraba desde
la pérdida de Rori, la indujeron a aplacar el estrés por medio de la comida. Inutil
consuelo que lo tnico que le report6 fueron unos kilos de mas. Y ella, que siempre
habia tenido que controlarse porque gozaba de buen apetito y natural tendencia a
engordar, se habia emperrado en perder las dos tallas que gano por culpa de meses
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alimentandose de manera desordenada, a base de ayunos seguidos de atracones
irracionales. Ya era capaz de entrar en unos pantalones de la talla cuarenta y cuatro
sin necesidad de esconder barriga para poder abrocharse el botén. Y no pensaba
abandonar hasta que le quedara holgada la cuarenta y dos que usaba cuando se caso.

La ventaja de almorzar tarde, a medio camino entre la comida y la cena, era que
una hora antes de dormir se preparaba un tazon de leche con cereales de fibra o de
yogur con dos cucharadas de macedonia enlatada y se daba por satisfecha hasta la
hora del desayuno. Con esa rutina habia conseguido aligerar su peso.

Ese dia se habia traido un bol de sopa de verduras, que se apresto a calentar en el
horno microondas. Lo sirvio en un tazon y, con él calentandole las manos, se sent6 en
la mesa de la cocina y abri6 la tapa del ordenador portatil. Tante6 sobre la mesa,
habia olvidado la cuchara. Se levant6 a coger una y a por un vaso.

Mientras lo llenaba con agua mineral, aspir6 con deleite. Qué rica le habia salido
la sopa. Por lo general, sus tardes de soledad olian a... nada. Eran lapsos de tiempo
tan insipidos como sus ensaladas de dieta. Pero la de aquel dia, lluviosa y gris, tenia
un delicioso aroma a apio y a tomillo. Algo le decia que aquella suculenta diferencia
era el presagio de algo bueno.

No imaginaba cuanto.

Lo supo una vez saciado el apetito y abierto el correo. Pelo una pera con la que
culmind su almuerzo, que resulté medio dulce y no tan desaborida como era habitual,
mientras engullia cuadraditos de fruta iba eliminando los mensajes publicitarios no
deseados. Hasta que dio con uno que no esperaba y se dio prisa en abrir aunque ya
imaginaba su contenido. Dos parrafos floridos para alabar su vision artistica, con
agradecimiento a su participacion en el concurso pero...

El pedacito de pera se le atraganto.

Después de un ataque de tos que la dejo lagrimeando y tras beber medio vaso de
agua para recuperarse del ahogo, volvié a leer los dos escuetos parrafos de aquel
mensaje que casi la mata. Ralf Wilson en persona le daba la enhorabuena y la
emplazaba para el siguiente fin de semana a la ceremonia donde se daria a conocer el
nombre del ganador, puesto que ella, Lys Scott, era una de las finalistas del certamen
fotografico al que se presenté casi por compromiso y sin la menor esperanza de
ganar. Y su fotografia habia sido seleccionada como una de las cuatro mejores!

Abrid su perfil de Facebook y se apresur6 a enviar un mensaje a Ralf, al que
habia conocido en una tarde sin otra cosa que hacer que pasearse por la red social.
Lys no solia interactuar, era una usuaria silenciosa de la que apenas entraba y, si lo
hacia, era solo por matar el rato. Asi fue como dio con el anuncio de aquel concurso
de fotografia, patrocinado por Ralf Wilson, ingeniero aeronautico nacido en Dublin y
afincado en California. Un certamen convocado con el objetivo de promocionar en
los Estados Unidos los rincones mas singulares de la Irlanda.

Lys le envié un mensaje privado, felicitandolo por su buena idea. Le parecia una
excelente manera de ir mas alla de los lugares tépicos que los americanos de origen
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irlandés relacionaban al pensar en la vieja Fire. Cada americano con antepasados en
la isla esmeralda hacia el firme proposito de visitar la tierra de sus ancestros al menos
una vez en la vida, y la mayoria cumplia su promesa. Pero ademas de la insignia para
la solapa que unia las dos banderas, la de las barras y estrellas y la tricolor, que
vendian en las tiendas de souvenirs, se llevaban consigo las sensaciones grabadas en
la retina, el paladar y el oido durante su estancia. Casi siempre las mas tipicas y
faciles de recordar.

Lys, que habia crecido en las islas Aran, una tierra agreste y singular, creia que el
pais debia mostrarse al mundo tal como era, en toda la amplitud de su riqueza natural
y cultural. Y no solo como el milagro celta de la resurreccion econémica que tantas
columnas periodisticas llenaba, o el arpa en la cola de los aviones de Ryanair, los
originales saldos de Primark, las canciones nostalgicas de la emigracion, el Ulises de
James Joyce o los siglos de luchas sangrientas.

Irlanda era mucho mas que patatas y ovejas, el imperio cervecero de Sir Arthur
Guinness, tréboles de San Patricio, colinas verdes y acantilados, los pechotes
relucientes de Molly Malone, pelirrojos por todas partes y duendecillos Leprechaun
acechando detras de los arboles. Y asi se lo hizo saber al patrocinador del certamen
mediante aquel mensaje que acabo convirtiéndose en una conversacion intermitente y
a distancia a través del chat de la red social.

Aquel hombre era un bromista precavido, se notaba que no era la primera vez que
mantenia contacto con mujeres a través de ese medio porque, a la primera de cambio,
dejo caer con sutileza que estaba casado. Como si Facebook fuera un vivero de
desesperadas en busca de pareja estable, sexo, o0 ambas cosas a ser posible. Con ese
detalle presuntuoso de nifio grande, consiguio caerle simpatico.

Lys se apresur0 a escribirle.

—Estoy asustada, ijfinalista! ;Por qué?

—Mmmm... qué alegria volver a leerte. ;Miedo de qué? Tu foto ha gustado a los
miembros del jurado.

—Miedo al chasco que me llevaré cuando gane otro. Por culpa de todo esto,
ahora tengo esperanzas.

—iSuerte! ;Qué otra cosa puedo decirte?

Estaba tranquila respecto a la honestidad del veredicto, por algo que Ralf le dejo6
claro en el momento en que la convencio para participar. Aquellas charlas que
mantenian de vez en cuando no violaban ninguna regla ni influian en la decisi6n
final. Ralf Wilson patrocinaba el premio y hasta ahi llegaba su intervencion, el jurado
era rigurosamente imparcial porque las fotografias les habian sido entregadas
respetando el anonimato de cada autor.

Lys guardaba montones de ellas en el disco duro de su ordenador. Instantaneas
que iba tomando por donde iba, que luego le servian de inspiracion cuando dibujaba
los escenarios de sus cuentos infantiles. Porque tenia miles de imagenes de distintos
pueblos y ciudades, se dejo convencer. Y porque el premio era muy goloso, un viaje
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con todos los gastos pagados a la ciudad del mundo escogida por el ganador.

Envio una instantanea, con un significado sentimental muy especial para ella. Sin
esperanza alguna, puesto que seguramente concurririan otras mejores que la suya,
aunque en las bases se especificaba que la participacion se limitaba a fotégrafos
amateurs. Jamas pens6 que su angel de piedra de la Colegiata de Saint Nicholas de
Galway quedaria entre las cuatro finalistas.

Ralf Wilson se despidio de ella con la celeridad acostumbrada, siempre daba a
entender que era el hombre mas ocupado del mundo. Lys le dijo «hasta pronto» y no
lo entretuvo mas. Su inesperado amigo virtual tenia tantos humos que cualquier dia
acabaria ahumado como un salmon.

Esa idea le hizo recordar a otro amigo desconocido, si asi podia llamarsele. En
realidad, su vida social se limitaba a chatear con Ralf y a algin que otro mensaje de
WhatsApp con Kenn Sayer, otro hombre que aparecio6 en su vida de repente; un rudo
galés de su misma edad que ahora vivia en Galway y con el que la unia una relacion
entrafable. Y, bueno, si, también estaba el intercambio de notitas con ese personaje al
que preparaba la cena a diario.

En ese ultimo se quedé pensando, porque tenia bastante en comun con Ralf
Wilson. Algunos hombres nunca dejaban de ser eternos nifios mimados. Y a Lys le
gustaba provocar su mal humor pinchandolo dulcemente.

Dulce, dulce... Si, qué gran idea. Mir6 por la ventana. No llovia tanto y, al pasar
con la moto, habia visto unas naranjas expuestas en la fruteria de la esquina que
tenian muy buena cara. Decidio calarse el chubasquero y bajar dando un paseo a
comprar un kilo. Esa tarde prepararia mermelada de naranja, sin ocultarle un gasto
extra a la sefiora McEvan. Aunque un kilo de naranjas y otro tanto de azucar no le
supondrian la ruina, no iba con su manera de ser aprovecharse del dinero que le daba
para realizar las compras.

Y lo sorprenderia con un tarrito junto a la fiambrera de la cena. Un poco de
dulzura era lo que le hacia falta a ese raro solitario que tanto la entretenia con sus
frases cargadas de acidez.

Skl

—Esto no estaba previsto, Elisabeth. A ver ahora qué hacemos.

Lys continu6 dando vueltas a la carne que sofreia en la cazuela con la cuchara de
madera. Sin alterarse por la mania que tenia la sefiora McEvan de llamarla con
cualquier nombre menos el suyo real ni por el drama que estaba haciendo por un par
de dias de ausencia.

—No sé, asi de repente le surge un viaje. ; No puede aplazarlo?

—No, no puedo. Si fuera posible, no le pediria dos dias de permiso.

—Ya, pero entiéndalo. ¢ Qué hago yo ahora que tengo a toda la familia en casa?

Lys afiadio las verduras troceadas y continuo6 sofriéndolas a fuego vivo.
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—Estoy dejando estofado preparado para la cena. Para almorzar he dejado unos
pannini con tomate, queso y orégano que ya estan en el horno. Hay suficientes para
alimentar a una familia numerosa. Son seis comensales, yo creo que sobraran. De
todos modos, prepararé también una ensalada.

—A ver, déjeme contar —medit6 la mujer, mordiéndose el labio inferior—.
Brandon, Suyen, la nifia, Jessica y yo. jAh!, y Michael. Es verdad, que estamos de
vacaciones. A veces pierdo la costumbre de contar con él.

Seis, efectivamente. Como habia previsto Lys. El marido de la sefiora, Michael
McEvan, era una especie de presencia fantasmal. Daba clases de Psiquiatria en la
Universidad de Cork, durante el curso solo estaba en la casa los fines de semana. Lys
no lo conocié hasta que comenzaron las vacaciones. Aunque lo veia poco, puesto que
pasaba las horas muertas dedicado a sus plantas. Como buen irlandés, y ademas
criado en una granja, adoraba ver brotar la naturaleza de la tierra. Estaba orgulloso
del fruto de su aficion. A Lys le sorprendio, cuando dejé Inishmore y se instal6 en
Galway para estudiar en la Universidad, ese extendido orgullo por lucir el mejor
jardin del vecindario. Alla en las islas Aran la gente cultivaba la tierra por necesidad,
si acaso se entretenian plantando flores en las macetas. El suefio de los irlandeses de
ciudad era, curiosamente, abandonarla. Y vivir en una casa con jardin, aunque para ir
a trabajar tuvieran que recorrer kilometros a diario. Uno de esos era su exmarido,
pero Aidan no se mancho6 nunca las manos de tierra. Contrato a un jardinero, muy a
su estilo de presumir, no de su esfuerzo, sino de las apariencias. En esa clase de esnob
se convirtio el bohemio que, cuando se conocieron, tocaba la guitarra en una esquina
de Temple Bar.

La sefiora McEvan habia salido de la cocina rezongando sola, como de
costumbre. Le dio tiempo para verter en el guiso dos latas de cerveza negra. Acababa
de afiadir la cucharada colmada de azicar moreno, cuando la tenia alli de nuevo.

—Yo creo que si entre hoy y mafiana deja suficiente comida en la nevera, no sera
tan complicado. Ademas, mi nuera seguro que esta dispuesta a deleitarnos con su
cocina oriental —agregd con sorna—. Y no olvide dejar aparte una racion para mi
hermano. Esta noche, creo recordar que me dijo que no cenaba con nosotros. Le
telefonearé dentro de un rato para asegurarme.

Lys recordd con una sonrisa la mermelada que habia traido preparada esa mafiana,
guardada en la despensa. Sobre el pequefio bote de cristal destinado a su consentido
interlocutor, habia pegado una nota adhesiva como las que €l utilizaba, pero de color
rosa. | Y en forma de corazon! Las vio en una tienda multiprecio y no pudo resistir la
tentacion de comprarlas. A saber con qué le saldria cuando la viera, ¢pensaria que era
una propuesta amorosa? Se moria de risa solo de imaginar la cara de espanto de aquel
maduro solteron cuando leyera:

Un poco de aziicar para endulzarle la vida. Disfrute y sonria mds, amigo.

Se secd las manos con el pafio y prestd atencion a lo que le decia la sefiora
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McEvan, puesto que llevaba hablando un rato sin saber que no la escuchaba.

—Es lo justo —concluyo.

—¢Perdon?

—AQue es lo justo, creo yo —reiter6—. El jueves y viernes que se tome como dias
libres, se descontaran de sus vacaciones.

—Tampoco me avisé usted de que mis condiciones de trabajo iban a cambiar de
la noche a la mafiana. Desde que llegaron sus hijos y su nieta, mi trabajo se ha
triplicado y yo sigo cobrando lo mismo. Lo justo habria sido avisarme, al menos.

Ella la mir6 como si le hablara de algo extrafio.

—También pongo yo el lavaplatos dos veces en lugar de una. Y bien podria dejar
la cocina manga por hombro hasta el dia siguiente, Lissa.

Y dale, otra vez. ;Tan dificil era recordar que «Lys» era su nombre y no el
diminutivo de otro? Y ella, tonta de remate, le habia traido un bote de confitura para
que la probara. Y ademas tenia preparada y enfridndose la masa de unas galletas que
no le habia pedido que hiciera. Lo suyo no tenia remedio.

—Para aprovechar el calor del horno, antes de irme, hornearé unas galletas para el
té. Si le parece bien.

—Me parece magnifico —acept6 encantada.

Lys abrio el armario de la derecha y sac6 uno de los dos tarros de mermelada.

—La hice ayer. En mi casa —aclard, para evitar suspicacias.

—:Mermelada casera?

—De naranja. Creo que a todos les gustara, esta muy rica sobre las galletas de
mantequilla.

—Ah... Gracias —dijo asombrada con el obsequio—. Lizzy, olvide lo que dije
antes. Es cierto que se merece los dos dias de descanso, por todo el trabajo extra que
le estamos dando. Tiene razon, debi avisarla de que seriamos tanta gente en casa.

Fue un detalle por su parte. Pero ;se habria disculpado de no haber aparecido en
escena el tarro de confitura? ;Le habria descontado los dias libres como era su idea
en un principio? Y por otra parte, japrenderia aquella mujer a llamarla Lys? Se
quedaba con dos dudas y una certeza. Ya estaba un poco cansada de aguantar
ordenes, desplantes y lamentos por tonterias. Habia llegado la hora de pensar en
cambiar de aires.
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Capitulo 2

Dias de golosa incertidumbre, como unas galletas de
vainilla, arandanos y avena

No espero6 a llegar a casa, aparcé la moto en Temple Bar y entr6 en un pub discreto
donde estaba segura de que no se cruzaria con Aidan. No tenia nada contra él. Se
divorciaron de una manera civilizada, pero habian compartido demasiado dolor. Por
eso no habian vuelto a verse, era duro constatar que solo los unia un recuerdo
desgarrador, el del hijo cuya pérdida les rompio el corazén.

Sentada frente a una taza de té, busco en su teléfono el nimero de Kenn Sayer. Se
habian conocido de una forma extrafia e incomoda, mas para él que para ella. Durante
el tiempo que tuvo abierto El Café de Gina, en el que ella elaboraba los pasteles y
galletas, cada noche, antes del cierre, empaquetaba las porciones de tarta que ya no
podia servir y las galletas que llevaban dos dias hechas. Al igual que otros muchos
negocios de alimentacion de Dublin, se dedicaba a repartirlo entre las personas que
vivian en la calle, una vez bajaba la persiana. Muchas asociaciones de voluntarios
entregaban a diario ropa, té caliente y bocadillos entre los indigentes.

A Kenn lo conoci6 el dia que cerré definitivamente el café y tuvo que deshacerse
de dos tartas enteras. Las galletas se las regalo al sefior Murphy, que la ayud6 con el
reparto. Lo encontr6 en una esquina, pidiendo limosna. Cuando le ofrecié una
porcion de pastel y un vaso de té, €l la incomodé negandose a aceptarlo.

—No quiero caridad, jquiero un trabajo! —le espeto.

Lys, que ese dia se encontraba desolada, sinti6 en sus propias carnes la
desesperacion de aquel hombre tan joven y con una mirada tan decepcionada con la
vida.

Fue casualidad que, unos dias antes, habia estado en Galway de paso. Una breve
escapada para recordar sus afios universitarios. Sac6 muchas fotografias, con la idea
de usarlas cuando tuviera ganas de retomar la escritura. Una de ellas mostraba al
unico angel de Saint Nicholas al que no arrancaron la cabeza, justo la que acababa de
quedar finalista en el concurso. Aquel dia Lys almorzé en un pub cuyo curioso
nombre no habia olvidado: El Cerdo Azul. Y recordaba haber leido en la puerta un
cartel mediante el cual se solicitaba un camarero.

—¢:De verdad estas dispuesto a trabajar? —inquirio, sin dejarse amedrentar por su
mirada hostil.

—Ya me has oido. No estoy aqui tirado por gusto.

Lys tomd aire, no se lo estaba poniendo facil. Pero es que tampoco lo era su
situacion y, para un hombre de una edad similar a la suya, debia ser terrible
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encontrarse en la obligacion de mendigar. Ademas, su acento era extranjero.

—Eres inglés?

—Soy de Gales. Vine a buscar trabajo, pero ya ves.

—¢Has cenado?

—No. Pero no tengo hambre, gracias.

Lys insistio, pidié paciencia con la mano al sefior Murphy, que desde su coche le
hacia gestos para que lo dejara estar, y sirvio un vaso de té. Lo dej6 sobre la acera al
lado de su mochila, ademas de una bolsa de plastico que contenia una buena porcién
de tarta de chocolate.

—Come, esta rica. Y bébetelo antes de que se enfrie. Mientras tanto, déjame
hacer una llamada y deséame suerte.

Y la tuvo.

Lys encontr6 en internet el numero de teléfono de El Cerdo Azul. Hablo
directamente con su duefio, tan peculiar como el nombre de su negocio. Lys lo
recordaba bien, simpatico y con el pelo canoso recogido en una coleta. Un viejo
musico trotamundos que le conto sus andanzas mientras ella comia una hamburguesa,
sentada frente a él en un taburete de la barra.

Al otro lado de la linea, Lys lo noto bastante desesperado porque, dos chavales
que tuvo a prueba, segun le explicd, acabaron abandonando. El horario de trabajo en
un pub era largo, la faena constante y poco agradecida. Casi le suplico que le
mandara al candidato, que lo esperaba con ganas.

Kenn Sayer, que asi se llamaba el mendigo, no podia creer lo que le decia la
pelirroja que minutos antes le dio aquel trozo de tarta que le supo a poco. E hizo lo
que le aconsej6. No dudé en acudir a una casa de caridad, donde se ducho, afeito,
consiguio algo de ropa limpia de segunda mano e incluso le facilitaron el dinero para
el billete de autobus a Galway.

Dias después, Lys volvio a llamar al pub y sus labios se convirtieron en una
enorme sonrisa cuando supo que el galés tiraba pintas en la barra, codo con codo con
el duefio. De quien a esas alturas ya sabia que se llamaba Sidney «Sid» Flanagan, que
habia viajado tocando el violin por las esquinas de tres continentes hasta que, un dia,
su Unico hermano muri6 y le dejé en herencia el pub familiar. Como entonces
acababa de cumplir los cincuenta, decidid sentar la cabeza y empezar a regentar aquel
segundo hogar para los vecinos de la calle Saint Mary.

Lys hablo también con Kenn, que insistio en darle las gracias, e intercambiaron
sus nimeros de teléfono. Desde entonces se mantenian en contacto a través de
mensajes de WhatsApp. Para Lys era una especie de confesor, al que contaba sus
penas cuando necesitaba desahogarse. Es curioso como a veces es mas facil confesar
los pensamientos mas intimos a las personas que no nos conocen de nada. Porque
Kenn habia hablado con Lys de cosas que solamente a Syd habia revelado, por
obligada honestidad. Solo ellos dos sabian que Kenn habia estado en prision y que,
cuando la vergiienza se le hizo insoportable, decidi6 cruzar el Canal de la Mancha
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para buscar en Irlanda una nueva vida.

Kenn respondio a la segunda llamada.

—Hey, pelirroja. Qué raro que me llames.

—Lo que quiero pedirte es importante y no me apetecia decirtelo por WhatsApp.

—Dime, ;te ocurre algo malo?

—Necesito salir de aqui. Ya no soporto todo esto.

—Ya te dije que te cansarias de aguantar a tu jefa.

—No es solo eso. Cada dia detesto mas Dublin. ; Tt crees que a Sid le hara falta
alguien que le eche una mano en la cocina? El dia que comi alli me tuve que
conformar con una hamburguesa porque no habia otra cosa en la carta.

Lo oy0 reir.

—Una no, dos manos. No damos abasto. A la hora del desayuno esto hierve. Y
los clientes se van a poner muy contentos. Estan hartos de cenar fish and chips y
hamburguesas que es lo tnico que sabemos hacer bien cualquiera de los dos.

—Preguntale a él, por favor. Eso si, no quiero atender la barra. Si me acepta es
solo como cocinera. Y a mediodia me marcho, nada de noches.

—¢Y las cenas?

—Ya hablariamos de eso, he pensado en todo.

—Caramba, cualquiera negocia contigo. ¢Quién pone las condiciones, el jefe o td,
chica dura?

—Se pactan, chico duro.

Lo imaginé con el brazo apoyado en la barra y el otro en el teléfono. En la dltima
foto se veia muy cambiado desde el dia que lo conoci6 tirado en la calle. Habia
recuperado la forma fisica, gracias a su entrenamiento diario en el gimnasio, una
aficion que habia retomado desde que vivia en Galway. Le gustaba cuidarse para no
acabar luciendo, en pocos afios, la tipica barriga cervecera. Segun le habia contado, el
ejercicio fue la manera con que evit6 volverse loco en la prision y que le proporcion6
unos biceps musculados que servian de advertencia a los matones carcelarios.

—Tranquila, déjame que hable con él en cuanto llegue. Ahora mismo estoy solo,
menos mal que no hay mucha gente a estas horas. Pero estoy seguro de que €l mismo
te llamara dentro de un rato.

—OQye, Kenn, no creas que estoy exigiéndote favor por favor.

—Desde luego que no —aseguro con su acento galés—. Seria un pago muy pobre
a cambio de lo que tu hiciste por mi, Lys Scott. ;Ves? Hasta me acuerdo de como te
llamas.

Lys rio con ganas. Mas de una vez le habia contado la rabia que le daba ese vicio
de la olvidadiza sefiora McEvan.

kK

Después de meses sin hablar con él, Lys telefoneo a su editor. Y una vez mas,
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bendijo el dia que Collin se cruz6 en su camino. Porque ademas de gran profesional,
era un buen hombre. Era un apasionado de la literatura infantil que, con sesenta y tres
afos, poseia el raro don de seguir leyendo cada manuscrito que caia en sus manos con
la mirada de un nifio.

Cuando le cont6 lo de la gala, los nervios de quedar finalista y todas las
experiencias que estaba a punto de vivir, Collin se alegré casi mas que ella. Y Lys
sabia que lo sentia de corazdn, porque sabia cuanto bien le estaba haciendo a su
estado animico esa nueva e inesperada ilusion.

—Y si estas contenta, que es como quiero volver a verte, supongo que es bueno
también para mi. Porque confio en que no olvides que tenemos varios manuscritos
pendientes de entrega.

—Lo sé, Collin. Y agradezco tu paciencia de un modo que no te imaginas. Has
sido muy comprensivo conmigo, otros habrian roto el contrato.

—Pero yo no soy esos otros. Y no voy a permitir que «nuestra» Gina acabe en
otra casa. Muchos editores la querrian, o lo que es lo mismo, te querrian a ti.

—Pero yo solo tengo una palabra y te la di, no lo olvides.

—Te lo agradezco. Y te deseo mucha suerte también, ojala la semana que viene
me llames otra vez para darme la noticia de que te llevaste el premio.

—No tendré tanta suerte.

—Esperaré entonces tu llamada, un dia de estos, para decirme que tienes un
nuevo cuento en el horno. Pero ahora no pienses en eso y disfruta, ganar es lo de
menos.

—No lo es, Collin. Que el premio es un gran viaje.

—iViva el poderio cuando nos roza a los pobres! Bueno, cuéntame, ;cuando te
envia la limusina esa gente?

Ella fruncié el entrecejo, divertida.

—La gala es pasado mafiana. Pero ;de qué limusina hablas?

—Si dices que la gala es en el Demesne, sera a todo lujo.

—Les dije que iria por mis propios medios.

—iAy, infeliz! Es que no tienes ni una pizca de malicia. No me digas que piensas
ir en la moto.

—Lo has adivinado.

—Pues espero que no llueva mucho o llegaras hecha un desastre. ;Pero qué mas
da? Tu diviértete y pasalo en grande. Eso es lo importante. Y a lo mejor la fiesta esa
te da ideas para nuevas aventuras de Gina. No olvides llevar una libreta en el bolso y
japunta, apunta!

Insistio en que se tomara el tiempo que necesitara para retomar el teclado y los
rotuladores, pero que no olvidara que sus pequefios lectores la estaban esperando.

Collin era una persona especial. Cuando acabé la llamada, Lys se sentia con el
animo flotando y envuelta en una nube de carifio.
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Acababa de llegar a casa de los McEvan. Su Yamaha roja de 250 centimetros
cubicos era una de las pocas posesiones que conservaba de su vida anterior. Fue
Aidan quien la aficion6 a la moto, durante la etapa en que vivieron juntos. Antes de
casarse, la animo a sacarse el permiso, que obtuvo a la primera. La velocidad, sentir
el viento en la cara, era una de sus pasiones.

Pero después de hablar con Collin, se quedé con el runrin de cémo iba a llevar el
equipaje. Tampoco tenia a quién pedir que le prestara un coche, si acaso al buenazo
del sefior Murphy. Pero ahora que el hombre se habia mudado fuera de Dublin, no iba
a dejarlo incomunicado durante un fin de semana. Debi6 pensarlo antes, quiza de
haber sido mas avispada al dia siguiente tendria esperandola una limusina en la
puerta.

Decidi6 enviar un mensaje a Kenn.

¢,Qué hago? En una mochila se arrugaré todo.

Seguro que tienes algo que no se arrugue.

Los vestidos siempre se arrugan y mas si los metes en una mochila.

Qué complicadas sois las tias. Para el dia siguiente, vaqueros y jersey. Calzado el mismo del
dia anterior. Para la fiesta, los avios para maquillarte y un peine, tacones y vestido, ¢no?
Cdémprate una plancha de viaje, las hay plegables. Y para dormir, nada. Con un poco de
suerte, triunfas.

[Caritas de risas]

S Y td, como sabes esas cosas?

Porque estas muy buena, pelirroja.

¢ Estéas ligando conmigo?

[Carita de asombro]

[Una lengua fuera y una pistolita]

Era broma, te preguntaba por qué sabes tanto sobre planchas.

Porque me plancho mi ropa. Y porque miro los escaparates de las tiendas de
electrodomésticos. Pasalo bien y mucha suerte.

[Pufios levantados, copas de trofeo, monos con ojos tapados y caritas lanzando besos]

Mird6 el reloj. Ya era hora de ponerse el delantal. Repasé el menu, anotado en una
libreta. Col con tocino. Y para la cena, un pastel campesino de cordero. Perfecto,
ambas cosas podian hacerse a un tiempo. Abri6 el frigorifico y sac6 la bolsa en la que
esperaba encontrar el agradecimiento por el detalle de la mermelada de naranja, jqué
menos! Si, habia respuesta a su mensaje en forma de corazon. ;Se habria sonrojado al
verlo su desconocido asocial? Se apresurd a leer las notas, amarillas y cuadradas
como todas, pero esta vez tres y escritas por ambas caras.

Mi impertinente y tenaz proveedora de viveres:

¢ Qué le hace pensar que necesito endulzar mi vida?

¢Amigos, dice? ;Desde cuando lo somos?

¢ Por qué supone que no sonrio bastante?

Y una ultima curiosidad, ;donde aprendio a cocinar tan condenadamente
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bien?

Lys sacudi6 la cabeza. Menos era nada. Por primera vez y con su habitual acritud,
reconocia que le habia gustado. Pero las preguntas insolentes merecian un correctivo.
Lys guardo la fiambrera en el armario y tir6 la bolsa a la basura. Esa noche, no iba a
tener nota de respuesta.

kR k

Lleg6 el dia, mont6 en la moto y llegd al condado de Laois sin mas
inconvenientes que una fina llovizna cuando iba a estacionar la Yamaha en el
aparcamiento del hotel. Pero de aquello hacia horas.

Se dio el lujo de pedir al servicio de habitaciones que le subieran el almuerzo.
Queria disfrutar de la habitacion que le habian asignado, una maravilla con vistas al
jardin y a la verde inmensidad que llegaba hasta el horizonte. Demesne House era
algo grandioso, lo era cada rincon de aquella mansion tan bien restaurada y decorada
con un gusto exquisito.

Lys habia seguido el consejo de su galés preferido y compré una plancha de viaje.
No necesit6 una mochila, todo le cupo en las alforjas que casi nunca usaba. Pero en
esa ocasion le fueron utilisimas.

Se mir6 de reojo en uno de los espejos. Le dio tiempo a ducharse y a secarse el
pelo. Como lo tenia tan liso, bastaron unas pasadas de cepillo y ahuecarse el flequillo
para que su melena a media espalda luciera espectacular. La naturaleza habia sido
generosa con ella dotandola de aquel tono anaranjado de su familia materna. Ni sabia
qué color de pelo pudo tener su padre, ni qué parte de sus rasgos le pertenecian,
puesto que nunca lo conoci6. Su madre no supo quién fue el responsable de aquel
embarazo gracias al cual estaba ella en este mundo.

Y generosa habia sido también dotandola de curvas. Se alegré de haber perdido
algo de peso, lucia cintura y el vestido se le ajustaba bien sin marcar mas de la
cuenta. Estaba muy guapa, reconoci6. Ya estaba bien de sacarse defectos cuando
tenia un cuerpo con curvas y lo preferia mil veces antes que el de una modelo de
pasarela de esas que parecian enfermas, huesudas y con pechitos sin desarrollar.

Como habia acudido sin acompaiante, no tenia con quién hablar. Los camareros
pasaban con bandejas plenas de copas de champan por la enorme antesala, en aquel
encuentro informal, para que los invitados charlaran unos con otros. Se anunciaba en
el programa de actos como «cdctel previo a la cena».

Lys no conocia a nadie. Salvo a Ralf Wilson, el patrocinador, a quien buscaba
entre la gente a ver si reconocia a alguien con una cara parecida a la fotografia de su
perfil de Facebook. Mientras tanto, ya se habia sentido objeto de varias miradas
despreciativas. En un alarde de generosidad, todos los participantes en el concurso
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habian sido invitados. La envidia era muy mala y, seguramente, se habia corrido la
voz de que ella era una de los cuatro candidatos a alzarse con el premio. Pues que
rabiaran, ganara o no, el mérito no se lo quitaba nadie por haber llegado hasta la final.
Cuanto se alegraba de haber escogido, de entre las muchas que barajo, la fotografia
del angel mofletudo de la iglesia medieval mas grande de Irlanda. Siete siglos llevaba
aguantando esculpido en aquella pared como un campeon. ;No iba a sobrevivir ella a
un fin de semana? Por supuesto que si, y a disfrutar de la cena y de las copas y de
aquel enclave magnifico y carisimo donde estaban alojados. Y gratis, nada mas y
nada menos.

Una sonrisa masculina que reconocié enseguida se le acercé abriéndose paso.
Saludaba a unos y otros, sin dejar de caminar hacia ella.

—Lys Scott?

—La misma. Y tu eres Ralf, ;a que si?

—Pero qué guapa eres, no te imaginaba asi.

—¢Ah, no? ;Como creias que era?

—No sé, jdiferente!

Lys sonri6 ante aquella escapatoria aduladora. A saber qué idea se habia hecho de
ella, con qué cara y con qué pinta la imaginaba, a la vista de la manera como la
miraba. Y no detecto en sus 0jos atraccion. Sorpresa y asombro nada mas.

—Enhorabuena, llegar a la final ya es un premio.

—Gracias.

—Espérame aqui, Lys. Quiero que conozcas a Sara —dijo con prisas—. Sara es
mi mujer, no sé si te lo dije.

—Me lo dijiste.

—No te muevas de aqui, ;de acuerdo? Enseguida estoy contigo. Esto es un lio,
voy a ver si la encuentro porque hace rato que la he perdido de vista. ;Quieres mas
champan?

Siempre ocupado, con mil cosas en la cabeza pero ninguna realmente
trascendental. Era él quien se daba importancia, se le notaba a la legua, disfrutando de
su protagonismo. Bien merecido, puesto que para eso corria con todos los gastos
incluido el del premio.

—Tranquilo, no voy a moverme de aqui. Y aun no he terminado mi copa.

Tras recibir un apretén cordial en el antebrazo, Lys lo vio desaparecer tan rapido
como llegd. Le dio la sensacion de que conocia a Ralf de toda la vida, no podia
tacharsele de persona con doble faz. Era el mismo a un lado que a otro de la pantalla
del ordenador. Era guapo y lo sabia. Por eso, quizas, en persona resultaba una pizca
mas vanidoso. Una caracteristica de los hombres ricos que le record6 mucho a su
exmarido. Pero se prohibié pensar en Aidan, ya le habia robado bastante
protagonismo. Y aquella era su noche. Ganara o no, era suya.
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Capitulo 3

Noches calurosas de agosto, que se suben a la cabeza
como licor de whiskey y crema

Por puro compromiso y sin ningun interés. Por quedar bien con Ralf Wilson, amigo
de toda la vida, por eso se hallaba alli. Pero Connor O’Brien se sentia en aquel sarao
cultural, que ni le iba ni le venia, como cuervo atrapado con sefiuelo en una jaula
abarrotada de pajaros de otras especies.

En mala hora se le ocurri6 decir que si al muy liante, que insisti6 hasta lo
indecible para que ejerciera como jurado en aquel concurso de fotografia. Acepto
pensando que su papel se limitaria a elegir las tres que, de entre todas, considerara
como las mejores. Y nada mas. Firmar el acta para dar formalidad al veredicto y
adi6s, amigo, ya quedaremos para tomar unas pintas y contarnos la vida. Ralf vivia al
otro lado del mundo, se mantenian en contacto a través del e-mail, esporadicas
llamadas y, cada vez que regresaba a Irlanda, siempre buscaba un hueco para
compartir un rato con él.

Cuando quiso darse cuenta y echar el freno, el liante de siempre le salia con que
el veredicto se haria publico durante la gala. ;Gala? ;Dénde? Pues en un hotel de lujo
a no sé cuantisimos kilometros, como si en Dublin no hubiera lugares apropiados.
Desde la esquina del salén, consumia una copa de champan mas por aburrimiento que
por aficion a esa bebida burbujeante y dulzona, que no le entusiasmaba.

Con las ganas que tenia de pasarse aquella noche de viernes tirado en el sofa,
viendo alguna serie policiaca de television. O de vikingos o de médicos o de terror,
con tal de que fuera entretenida. Le gustaba cenar ante la pantalla, sin pensar
demasiado en lo que ingeria.

Aunque en los ultimos meses no podia dejar de hacer justamente eso, alabar en
silencio y a viva voz lo bien que sabia cada bocado que se llevaba a la boca. Tanto se
concentraba en paladear las delicias que le enviaba ex profeso la cocinera de Tessa y
Michael que a veces se sorprendia masticando con los ojos cerrados y perdia el hilo
del capitulo y tenia que tirar hacia atras con el mando a distancia.

Ralf apareci6 de repente, sobresaltandolo al ponerle la mano en el hombro.

—¢Te aburres?

—Bastante.

Se conocian bien y habia entre ellos confianza suficiente como para no tener que
disimular.

—Connor, he de pedirte un favor.

—¢Otro mas?
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—Venga, hombre, no seas aguafiestas. Podias haber venido con alguien, alguna
amiga.

No era el momento ni tenia ganas de explicarle que sus relaciones femeninas se
limitaban a las trabajadoras de O’Brien Suirbhé, la explotacion minera que su familia
dirigia desde hacia casi un siglo. Ah, sin olvidar su otra relacion epistolar con un
incordio de mujer, a la que no conocia e imaginaba muy parecida a la cocinera mas
antigua de la cantina de la mina: entrada en afios, bajita, rechoncha de mofletes
colorados, mandona como un sargento y con unas tetas descomunales debajo del
delantal.

—Una de las finalistas ha venido sola también, como ti. Podrias darle charla un
rato, para entretenerla.

Connor O’Brien torci6 la boca.

—Ralf, no me jodas. No tengo ganas de hablar.

Este puso cara de circunstancias.

—No te cuesta nada, hazle compafiia hasta que empiece la cena.

La cena. Esa era otra, recordd6 Connor. A saber con qué finuras minimalistas les
sorprenderian los chefs del Demesne en esa cena de gala. El era de buen comer y de
gustos sencillos, no tenia ninguna aficién a las pijotadas de moda que se inventaban
los cocineros para esquilmar bolsillos y dejar a los clientes con hambre. Cocina
fusion, aires de Asia, gambas con fresas, huevo emulsionado con lagrimas de boniato,
abadejo marinado con hierbas cultivadas en la quinta pufieta... Combinaciones
esperpénticas que llamaban maridaje. Otra chorrada. Y después venian los discursos,
los aplausos, los brindis, los whiskeys de después. Qué pefiazo de noche le esperaba.

—Hombre, hazlo por mi. Yo voy de aqui para alla y Sara tampoco puede estar
todo el rato con ella.

—FEsa mujer tampoco va a perderse aqui dentro, digo yo. ¢Por qué no se lo pides
a otro?

—FEs la tnica que no viene con pareja. Te gustara —lo animé—. Divorciada, un
poco gordita pero es simpatica.

Accedio, qué remedio. Tampoco le suponia un esfuerzo tan grande. Siguié a Ralf
entre la gente hasta encontrar a la paloma solitaria y se llevé una grata sorpresa. Para
empezar, era muy bonita, llevaba el pelo suelto con un flequillo recto hasta las cejas.
Un estilo muy juvenil que, combinado con su sonrisa, le daban un aire picaro. Por no
hablar del glorioso cuerpo que repasé con ojo avizor. Ralf y él nunca habian tenido
gustos mas dispares que en lo tocante a las mujeres, a su amigo le gustaban flacas
como raspas de bacalao; Sara, su esposa, era tan escualida que podia llevarsela el
viento si soplaba con fuerza. En cambio, aquella pelirroja con pequitas disimuladas
por el maquillaje, poseia uno de esos cuerpos que decian «agarrame, tOcame,
apriétame con ganas...». Y algunas cosas mas en las que no era momento de pensar.

Ralf los present6 y a Connor le gustd la firmeza con que le apreté la mano, lo
consideraba una muestra de caracter. Le daban mala espina las personas que la
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estrechaban con languidez. El anfitrion no tard6 en excusarse para saludar a otros
invitados y dejarlos solos.

—No voy a preguntarte cual es tu fotografia, porque no seria correcto.

—Ni yo te lo diria, porque me imagino que ya conoces el resultado y tu cara te
delataria. Ya tendré tiempo de aceptar mi derrota y alegrarme por el ganador, pero por
ahora prefiero seguir con la intriga.

—¢Estas nerviosa?

—Un poco. Pero no por el premio, aunque también. Aqui no conozco a nadie y
tengo la sensacion de estar fuera de lugar.

—Ahora me conoces a mi. Y a Ralf.

—Y a Sara, que es adorable. Me hace gracia su deje americano.

—Y ellos creen que somos nosotros los que tenemos acento, jsi no se nos notal

Los dos se echaron a reir. Lys apur6 su copa y, como Connor vio que no sabia qué
hacer con ella, se la tom6 de la mano.

—:Una mas? Aun debemos esperar veinte minutos hasta que abran el comedor.

—De acuerdo, pero solo una. Asi brindaremos los dos por el ganador, sea quien
sea.

Connor fue hacia la mesa bufé y, de camino, se desvio para hablar con Ralf.

—Tenias razon, es un encanto.

—Te lo dije.

Desde alli, observaban a Lys, que les daba la espalda.

—:Gorda, dices? —comento, sin quitar la vista de su culo estupendo—. No tienes
ni idea. Montatelo como quieras, Ralf, habla con quien tengas que hablar, pero haz
que la sienten a mi lado.

Skesksk

Esperaban el segundo plato y ya habian conversado sobre sus aficiones comunes,
la musica, la vida tranquila... Tenian practicamente olvidados a sus compaferos de
mesa, con quienes solamente comentaban por cortesia las consabidas alabanzas a la
cena y la organizacion.

Mientras estos mantenian una animada charla sobre los bellos y desconocidos
rincones de sus respectivos pueblos y ciudades de origen, Lys y Connor cotilleaban
divertidos sobre la actitud altiva de algunos comensales de las mesas contiguas que
debian creerse el no va mas del arte fotografico. Lys se alegr6 de que los hubieran
sentado juntos. De no ser asi, se habria aburrido de un modo mortal.

Connor era un hombre con carisma, la habia hechizado a primera vista con su
buena planta. El traje le quedaba perfecto y se movia con él con la comodidad de
quien acostumbra a vestirlo con frecuencia. Tenia el pelo castafio y los ojos claros,
pero lucia un asomo de barba de un tono un poco mas rojizo que el de la cabeza, que
también llevaba dos centimetros mas largo de lo que su imagen requeria. Daba la
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sensacion de que no tenia tiempo para ir a cortarselo y se lo acababa peinando con los
dedos. Bajo el pufio de la camisa le asomaba un reloj deportivo, de los caros, pero
que no casaba con su indumentaria elegante de esa noche. Estaba claro que no se
molesté en ponerse otro porque le daba igual. Era delgado, aunque fibrado; sus
manos eran nudosas y fuertes.

—Cuéntame como conociste a Ralf. Sois tan diferentes...

Connor dejo los cubiertos sobre el plato y se acarici6 la corta barba, ojeando a su
amigo, que en ese momento conversaba con otro de los miembros del jurado que
merecia el lugar de honor en la mesa principal: el alcalde de Ballyfin.

—Ralf y yo somos el ejemplo viviente de la teoria de los contrarios.
Compartimos pupitre en el colegio, somos como agua y aceite, pero nuestra amistad
perdura. En la Universidad tomamos caminos separados, €l escogio Ingenieria
Aeronautica y yo me decanté por la de minas.

Lys alzo las cejas, no lo habria sospechado. Habia supuesto que se dedicaba a las
nuevas tecnologias o al mundo de la imagen en alguna corporacion internacional
tecnologica de las muchas que se habian asentado en Dublin por las facilidades
fiscales del pais. Casaba mas con su cara sin afeitar y su rebelde corte de pelo.

—Asi que eres ingeniero de minas.

—Segui con la tradicion de extraer zinc de las entrafias de la tierra, como mi
padre y mi abuelo. Explotamos la mina de Tara.

—Tara —record6 con agrado—. Qué bonito es aquello.

—Si —concedi6 sin mas, antes de que la conversacién virara hacia las bellezas
paisajisticas—. Y tu, ¢a qué te dedicas?

Lys miré al infinito antes de contestar, como explicarle que era aprendiza de todo
y maestra de nada.

—Estudié Historia, pero nunca he ejercido, salvo cuando realicé las practicas
obligatorias en la National Gallery. Durante un tiempo me he dedicado a una tarea
manual, a la espera del momento oportuno de retomar otra, manual e intelectual, que
de verdad me llena, y que dejé aparcada. Ahora estoy en esa fase de cambio.

Mientras conversaban, Lys estudiaba, procurando que €él no lo notara, el brillo
inteligente de sus ojos azules. Y agradecio que se diera cuenta de que no le apetecia
dar mas explicaciones. Le gustaba Connor O’Brien, su estilo cuidadosamente
descuidado y su forma de ser. Se alegr6 de cenar a su lado. No poseia el magnetismo
arrollador de Ralf Wilson sino todo lo contrario: parecia serio, prudente y reacio a
llamar la atencion. Si no los hubieran presentado, le habria pasado inadvertido entre
tantos invitados.

—¢Divorciada? —aventuré Connor.

Al ver su cefio de extrafieza, se apresuro a aclarar algo que ella ya debia intuir.

—Ralf ha mencionado que lo estabas.

—S], hace poco mas de un afio.

—No pretendo entrometerme —explic6 Connor—. Tampoco me hace falta que

www.lectulandia.com - Pagina 30



me cuentes como es el infierno, que ya lo conozco. Para ser exactos, vivi alli durante
una temporada. Un afio que prefiero olvidar, supongo que a ti te ocurre igual.

Lys medit6 cada palabra antes de hablar, cuando entraba en el terreno de lo
personal sentia que andaba por un campo de minas. Pens6 cémo responder sin
expresar mas de lo que estaba dispuesta a confesar a un hombre al que acababa de
Conocer.

—Mi exmarido me dejo un buen recuerdo. Vivimos momentos felices hasta que
el dolor acabé con todo. Pero esta es una noche para celebrar, no quiero estropearla
con tristezas pasadas, pero que aqui quedan —dijo, tocandose el corazon.

Estaba segura de que no lo entenderia, aunque se lo explicara. Hay hechos y
sentimientos que el ser humano por fuerza debe experimentar en carne propia para
poder comprender el alcance del dolor. No queria explicarle que la muerte de un hijo
deja un vacio desolador, una herida que no sana nunca. No se veia con animos para
contarle que esa terrible pérdida destruyo el amor entre ella y Aidan. Para qué
confesarle que pasé todas las etapas del duelo, que durante mas de dos meses se nego
a creer que aquella pesadilla fuera real, después se sumi6 en un llanto incontrolable
que le impedia pronunciar palabra. Ya habia superado la etapa de la desidia, en la que
se abandono y solo queria dormir y no despertar. Dos afios habia tardado en asumir
que no veria crecer a Rori y que siempre permaneceria en su corazén y su recuerdo
como un precioso bebé. No iba a confesarle que atiin no se veia con fuerzas para
continuar inventando cuentos infantiles pensando en su hijo, unas historias de una
ratita simpatica que su hijo nunca podria leer. No, no tenia ganas de hablar de ello
con un desconocido, atractivo, educado, simpatico y buen conversador pero al que,
probablemente, no volveria a ver.

El camarero acababa de servirles un plato compuesto por una variedad de
ahumados sobre un lecho de lechuga y pan crujiente.

Viendo que los ojos de Lys empezaban a sumirse en la tristeza, Connor opto por
la estrategia de convertirse en el centro de la conversacion, resumiéndole su
decepcionante y breve etapa matrimonial.

—Mi matrimonio fue la mayor decepcion de mi vida. Ese momento en que abres
los ojos y no entiendes como pudiste estar tan equivocado. Y tan ciego —agrego con
una rabia mal disimulada—. Después de la boda, tardé seis meses en constatar que,
de mi solo esperaba sexo y dinero. Este ultimo era su principal objetivo.

—Te desplumé? —tanted Lys, dudosa; su traje de lana fria y su reloj suizo de
acero no eran propios de un hombre arruinado.

—Lo suficiente para lamentarlo todavia. Por culpa mia, fui demasiado confiado.
Mi dulce esposa se convirti6 en una apisonadora, mejor dicho, en una maquina
excavadora porque aun me enciendo cuando pienso en el tremendo socavon que abrid
en mi cuenta bancaria. No la recuerdo con carifio, como tu.

De manera inesperada, los dos se quedaron mirando a los Wilson. Sarah y Ralf
formaban una pareja feliz, la quimica entre ellos se percibia a distancia.
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Connor bebio de su copa de vino, despacio, mirandola de reojo, tratando de
adivinar el significado de la sonrisa de Lys. Se notaba que apreciaba a Ralf. O quiza
habia algo mas y necesitaba averiguar hasta qué punto.

—Ralf nacié con un caracter encantador, de nifio ya se ganaba a la gente sin
esfuerzo.

—Ya me imagino —confirm6 Lys, sin dejar de mirar a la pareja, que en ese
momento hablaban con las cabezas juntas, compartiendo alguna confidencia.

Connor la mir6 a ella; Lys lo not6 y lade6 el rostro para mirarlo a los ojos.

—¢Te gusta Ralf?

Lys dio una sacudida de flequillo. Miré al patrocinador de la gala y volvio a
enfrentarse a la mirada curiosa de Connor, realmente sorprendida.

—No de la manera que piensas. No lo miro con esos 0jos.

El aguzo la intensidad inquisitiva de los suyos.

—¢Y si no estuviera casado?

Lys cruzé las manos bajo la barbilla, observé con atencion a Ralf, que dominaba
la conversacion en la mesa principal con su carisma de triunfador. Después, mir6 a
Connor a los ojos y sonrio.

—Tampoco.

sk

En su departir de mesa en mesa, Ralf Wilson se acerco a ellos y apoy6 una mano
en el hombro de Lys y la otra en el de Connor, con familiaridad, como si los
conociera a los dos de toda la vida.

— Lo estais pasando bien?

—Estupendamente —respondio Connor.

—iY ta?

—Genial.

—NMe alegro —dijo con una sonrisa sincera—. Connor, ha llegado la hora. Ven
conmigo, que el alcalde esta deseando tener su momento de gloria.

Tal como lo dijo, marché a avisar al resto. Connor se levantd, contento de su
papel de figura en la sombra. El alcalde, en calidad de presidente del jurado, era el
encargado del discurso y de anunciar el veredicto.

—Disculpame. La obligacion, ya sabes —dijo a Lys, poniéndose de pie—.
Enseguida estoy aqui otra vez. Para felicitarte o para consolarte.

Debi6 notar que le temblaban las manos porque tratdo de esconderlas bajo la
servilleta.

—FEstas nerviosa.

—¢ T no lo estarias? —farfullé.

Connor sonrio.

—Yo qué sé. Por si acaso, nunca me presentaré a un Concurso.
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Su ausencia la hizo sentirse desamparada, a pesar de estar rodeada de gente. Lys
tomo aire y enderezo la espalda para aguantar el tipo. En unos minutos se convertiria
en el centro de las miradas compasivas de sus compafieros de mesa.

Junto a la mesa principal, los empleados del hotel acababan de colocar un atril y
un micréfono. El primero en hablar fue Ralf Wilson, que agradecio la asistencia de
todos, la participacion y la originalidad de las fotografias presentadas a concurso.

Llego el turno del alcalde, que la puso al borde de un ataque cardiaco gracias al
discurso larguisimo con el que se lucio, dio las gracias a una caterva de personas, a
todos y cada uno de los miembros del jurado, a los participantes, a los cuatro
finalistas... Y volvi6 a la carga mencionando al propio Ralf, del que alab6 su
generoso mecenazgo, luego siguio destacando la labor de los miembros destacados
del panorama cultural local, presentes y ausentes. Nombres y nombres y mas
nombres. Solo le falté dar las gracias al aparcacoches del hotel. Los murmullos de
impaciencia de la sala hicieron saber a aquel hombre, exultante de verborrea politica,
que era el momento de dejarse de florituras e ir al grano. Fue entonces cuando
explico los motivos del veredicto. El jurado en conjunto habia valorado la
singularidad de las imagenes, la idea por encima del virtuosismo, el detalle y no el
conjunto. Cosa que todos sabian, puesto que ninguna de las cuatro fotografias
finalistas, que se exhibian en una pantalla, representaba el tipico paisaje verde. Entre
el ebanista que tallaba sillas, el primer plano de una maceta de tulipanes sobre el
alféizar de una ventana y la perspectiva en picado de la banda que tocaba en un
callejon, a Lys le parecio que su angel simpatico le sonreia desde alli, en medio de las
otras elegidas y candidatas a la gloria. Se hizo el silencio cuando el alcalde abrio el
sobre y pronuncio el nombre del autor de la fotografia ganadora.

Lys Scott... Lys Scott... Lys... Scott... Esa Lys Scott era ella. {Si!

Entonces si que se puso a temblar, se levanto tan rapido que la silla se tambaleo.
Con manos torpes, abrio el bolsito y saco el papel en el que habia preparado unas
palabras de agradecimiento, por si acaso. Sin la esperanza de tener que leerlo, pero
bendita la hora en que lo escribi6. Entre aplausos, sabiéndose el centro de todas las
miradas, camin6 hacia el atril. Sorteaba las mesas sujetandose disimuladamente en
los respaldos de las sillas, porque los nervios la hacian tambalearse sobre los altos
tacones.

Tanto la aplaudian que no sabia como reaccionar. Todo el jurado la felicitaba,
estrechandole la mano. Salvo Connor, que ademas se la beso discretamente y le
regald la sonrisa mas bonita de la noche. El alcalde, al verlo, imit6 el detalle galante
pero no fue lo mismo, porque en ese momento Lys miraba agradecida al angel de
Galway que acababa de convertirse, junto a ella, en el protagonista de la velada.

De costumbres mas americanas, Ralf la sacudié con alegria, para que reaccionara,
cogiéndola por los brazos. La soltd sefialandole el micr6fono, Lys coloco la hoja
sobre el atril y se entretuvo unos segundos alisandola para serenarse. No queria que le
temblara la voz cuando diera las gracias a todos los que habian hecho posible aquella
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alegria, la que estaba viviendo en ese momento y la que estaba por venir. Un viaje en
busca de respuestas a preguntas muy antiguas que esperaba encontrar en Nueva York.

Un poco después, ya en la mesa y ante la copa de licor de whiskey que, perdido el
apetito por la emocion, tom6 a modo de postre, Connor le cogi6 la mano y volvio a
darle la enhorabuena. Un gesto que no la incomodé. De haber sido otro hombre quien
la tocara con tanta confianza lo habria obligado a mantener la distancia. Por alli no
eran aficionados al contacto fisico y le extrafié en alguien que hasta entonces le habia
parecido distante.

—Has ganado y ahora ya puedo confesartelo. Tu fotografia no era mi preferida,
ahora me alegro de que nos las mostraran respetando el anonimato. Pero si lo fue para
la mayoria.

—Qué cruel eres, ¢por qué me dices eso ahora?

—Porque ya no tiene importancia y siempre digo la verdad.

Lys se solto de su mano y dio un trago a su copita de licor.

—Y si llega a ser otra la premiada, ¢me lo habrias dicho?

—No.

A ella le encanto su sinceridad. Tajante y sin rodeos.

—Voy a confesarte una cosa —dijo relamiéndose los labios—. Me negaba a
albergar esperanzas, pero queria ganar. Y no por el viaje, que eso se consigue con
dinero y tiempo. Queria este premio, las felicitaciones y los aplausos. Necesitaba ser,
por una noche, la reina de la fiesta.

Sk

Lys estaba tan nerviosa que sabia que no podria pegar ojo esa noche. Necesitaba
que le diera el aire y hacerlo acompafiada. Tanto que estimaba la soledad, en ese
momento queria compartir su alegria. Sonreir y paladear la efimera felicidad que
estaba viviendo, antes de que pasaran las horas y se esfumara la euforia.

Y Connor acept6 encantado aquel paseo por los jardines del Demesne, tan grande
como un parque en el que cualquiera podria perderse.

Antes de alejarse, aprovechando la luz de la entrada del hotel, Lys le pidié que
aguardara. Saco el movil de su bolsito y comenzo a teclear a dos manos. Necesitaba
dar la buena noticia, aunque la leyeran al dia siguiente, a dos hombres a los que
apreciaba de verdad, Kenn y Collin.

—Deja ahora el teléfono y aprovechemos esta noche estupenda de agosto.

—Necesitaba decirle a mi editor que he ganado el primer premio. Es una de las
mejores personas que COnozco.

—¢Tu editor? Asi que eres escritora.

Dedujo, sin mencionar la criptica respuesta que ella le dio cuando le habia
preguntado por su trabajo.

—De cuentos infantiles.
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—FEres una caja de sorpresas.

Ella guardo el teléfono y lo mir6 de reojo. Connor noté que se sentia incomoda
hablando de ello.

—Ese es el trabajo manual e intelectual al que me referia. Un dia de estos volveré
a ello.

—~Cuando te venga la inspiracion.

—Y las ganas de escribir —concluy6—. ; Vamos?

Caminaron en silencio. Le ofrecié su brazo, porque los tacones de Lys se hundian
en la tierra humeda.

—Cogete a mi, la reina de la noche necesita un caballero que la escolte en su
paseo.

—Y no podia haber elegido mejor.

—Gracias, majestad.

Lys sonri6 al ver que disimulaba una sonrisa ufana.

—No hay de qué, milord.

Cuando estuvieron lejos de la mansion, a salvo de miradas ajenas, Lys se quito los
zapatos y camino descalza por el césped con ellos en la mano.

—Has disminuido de tamafio —coment6 Connor.

Ella alz6 el rostro mirandolo con sorna.

—Nunca he sido pequefia. En el colegio me llamaban Chewbacca.

El la mir6 de arriba abajo y sacudi6 la cabeza, ya quisiera tener su tipo el copiloto
peludo y pelirrojo de Star Wars.

—Espero que no les hicieras caso.

—Me defendia a empujones y los llamaba Ewoks de mierda.

—Y ganabas, claro.

—Qué gracioso —acept6 sonriente, al ver su cara de cachondeo—. Si, contaba
con la ventaja de ser la mas alta.

Connor supuso que en la época de aquellas rifias de patio no hablaba de ello con
tanto desenfado. A edad temprana, sin el bagaje que da la vida, esas cosas duelen. Era
alta y con una complexion acorde a su estatura. Pero €l lo era ain mas, incluso con
tacones no le llegaba a la nariz.

—Me siento como si estuviera en una nube, ;sabes?

—Pues no lo estas. Es real. Eres la estrella mas brillante de la noche, como tu
querias.

Ella caminé pensando en cuanta falta le hacia aquella inyeccién de positividad,
después del cierre de El Café de Gina y de los tristes meses anteriores a ese fracaso
empresarial.

—:Puedo hacerte una pregunta? —probo él. Lys asintio—. ¢Por qué decidiste
concursar con ese angel de piedra?

—Que no fue tu fotografia preferida —le recordo.

—No me castigues por decirte la verdad.
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Lys, por primera vez, tomo la iniciativa y lo cogi6 de la mano.

—Nunca lo haria —afirmo6 para que entendiera el respeto que le merecia que
fuera sincero—. Y respondiendo a tu curiosidad, te diré que dudé entre varias fotos.
Ya habras notado que no soy una experta. Pero ese angel significa mucho para mi, es
un superviviente, a pesar de las adversidades, de la violencia, de la sinrazon, ahi sigue
diciéndole al mundo: «Hey, no pudieron conmigo». El dia que hice esa foto no estaba
en mi mejor momento y verlo alli, con su carita de buenazo, me toco el corazon. Me
hacia falta tener esperanza, y esa estatua me la dio.

No quiso decirle que con sus alas desplegadas le recordaba aquello que siempre le
contaba la abuela Deirdre cuando preguntaba por qué tuvo que morir su mama. Ella
le explicaba que las personas queridas no desaparecen, se convierten en angeles y
cuidan de nosotros desde ese cielo lleno de santos en el que ella creia. Lys habia
perdido la fe, pero desde la muerte de Rori se repetia a menudo las palabras de la
abuela. Queria creer que, alli arriba, ya que ella no podia, la abuela acunaba a su
pequeiio angel con las canciones gaélicas de cuna que a ella le cantaba. Hasta la
eternidad, envolviéndolo con carifio entre sus enormes alas blancas.

Connor quiso borrar la tristeza que de pronto aparecio en su rostro. Desconocia el
rumbo de sus pensamientos, pero preferia no indagar. El también cargaba con una
mochila de recuerdos amargos de los que no hablaba nunca, con nadie. Le apreto la
mano y entrelazé los dedos con los de aquella chica que debia andar cerca de los
treinta y ya cargaba con un divorcio y mucho mas, era evidente. Demasiado joven
para acarrear un pasado que le llenaba la mirada de desolacion. Exactamente igual
que él, con un fracaso matrimonial a los treinta y cinco, y que crecié como un nifio
que habia olvidado lo que era sonreir. Sintié que, de un modo u otro, esa carga vital y
ese entendimiento sin necesidad de palabras los unian de alguna manera.

—Tengo curiosidad, de tantos lugares extraordinarios que hay en el mundo, ¢por
qué elegiste viajar a Nueva York?

Lys volvio a sonreir. Por un instante, le apart6 los recuerdos dolorosos de la
mente y le hizo recobrar el animo. Aunque con esa pregunta volvia a retrotraerla al
pasado. Pero aquel, mas lejano, habia logrado superarlo gracias al carifio de la abuela,
y ya no le dolia.

—La cuantia del galardén da de sobra para que viajen dos personas —afiadio
Connor.

Lys lo mir¢ tratando de adivinar si era una sugerencia o una pregunta solapada.

—Pues no pienso compartir mi premio, que me lo he ganado. Voy a gastarmelo
todo dandome el gusto de alojarme a lo grande. En el hotel mas lujoso que encuentre,
COmO una reina.

Al oir su risa grave, lo mir6 de reojo y sintio la necesidad de contarle el motivo
real de su viaje.

—No es solo por eso. Voy en busca de respuestas y es algo que necesito hacer
sola. Es largo de explicar.
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—Tenemos tiempo mientras regresamos al hotel —propuso dando la vuelta—.
Antes de que se te enfrien los pies.

Lys agradecié que estuviera pendiente de ella. Tenia razon, era agosto pero de
noche la temperatura descendia y no eran horas de andar descalza sobre la hierba
mojada.

—Pues resulta que mi madre fue hija tinica. Un espiritu rebelde. Inishmore se le
quedo pequefia y se escapo de casa con diecisiete afios.

—¢Naciste en las islas Aran?

—No, me crie alli pero naci en Galway. Donde mi madre se habia marchado a
vivir con una tribu urbana en una casa ocupada. Dos afios después, aparecié de nuevo
en la isla con una nifita en brazos. Una responsabilidad que le vino grande, tanto
como al otro irresponsable implicado del que nunca supimos el nombre —explico
con asumida ironia—. Ni ella misma sabia quién era mi padre. Yo la recuerdo como
una presencia intermitente en mi vida, me dejo en manos de mis abuelos y se marcho.
De vez en cuando volvia a pedirles dinero, por entonces ya se habia enganchado a las
drogas. Mi abuelo tard6 poco en morir, la abuela siempre decia que fue porque las
preocupaciones que les daba su tnica hija, que les salio conflictiva, los disgustos y el
sentimiento de culpa por haberla educado mal, cosa que no era cierta, los que le
quitaron las ganas de vivir.

—Siento que tuvieras que vivir todo eso.

—Se quedaba poco en casa, pudo ser peor. El caso es que una vez regreso feliz,
cuando yo tenia ocho afios, cosa rara. Estaba guapa y contenta, habia dejado las
drogas por amor. Se habia enamorado perdidamente de un americano que habia
venido en busca de sus raices y tocaba la armoénica. Cuando €l marché a su tierra, le
estuvo escribiendo. Ella lloraba sin parar y no ceso hasta que la abuela sacé todos sus
ahorros del banco para que comprara un billete a Nueva York y fuera tras él. Un mes
estuvo con nosotras, el ultimo. Una vez tuvo lo que queria, cogio un avion y nunca
regreso. Murio alli.

—FEntiendo, necesitas ver su tumba.

Lys lo hizo parar. Se sentia sorprendentemente bien al confesarle todo aquello a
aquel hombre del que casi no sabia nada pero sabia escucharla. El corazén le decia
que Connor la comprendia de verdad, sin sentir esa lastima por ella que odiaba
descubrir en la mirada de otros.

—No, necesito saber quién fue ese hombre que le import6 tanto como para
olvidar a su hija.

—No tenias por qué contarme todo esto. Habria bastado con darme cualquier
excusa.

—Necesitaba decirte la verdad, no me preguntes por qué.

Connor le rozo6 la mejilla con la mano e inclin6 la cabeza acercando su rostro al
de Lys.

—Nunca beso a un hombre en la primera cita —advirtio, en voz baja—. Tendras
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que darme una buena razon.

—Yo soy una buena razon.

—No me vale —murmurd, aunque era verdad.

—Entonces te daré dos, tus ganas y las mias.

La beso con la destreza de quien ha probado decenas de bocas. Sus labios eran
rudos y habiles, comedidamente insistentes hasta que ella le concedio el deseo y abrio
los suyos. Complacida, ansiosa; su corta barba le cosquilleaba la cara. Hacia tanto
que Lys no besaba a un hombre que casi habia perdido practica, no lo recordaba tan
intenso. Dejo caer los zapatos que llevaba en la mano, el bolsito también resbalo
hasta el suelo. Se aferré a sus hombros, sentia las mejillas arder y una tibieza entre las
piernas inesperada y deliciosa. Sus brazos la rodeaban, su boca era todo cuanto
existia.

ko k

Llegaron a la puerta de la habitacion de Lys. Era hora de despedirse. Connor
ladeo la cabeza y le dio un beso muy suave en los labios. Al que ella correspondi6
con otro mas sugerente, pronto sus lenguas jugaban buscandose.

—:Sueles meterte en camas ajenas en la primera cita? —susurrd, maliciosa,
mientras pasaba la tarjeta magnética por la cerradura y abria la puerta.

—Depende de ella.

Se paso la chaqueta de un antebrazo al otro. Lys le aliso la corbata, con una pausa
estudiada antes de volver a mirarlo a los ojos.

—¢Si ella quiere?

—Si ella merece la pena.

Lys ley6 en sus ojos lo que necesitaba saber. Lo agarrdé por la corbata y tir6 de
ella.

—¢Piensas entrar o no?

Connor la empujo hacia adentro, haciéndola retroceder varios pasos. Mientras se
besaban, Lys oy6 el chasquido de la puerta al cerrarse. No habia colocado la tarjeta en
el soporte de encendido de las luces y estaban en la penumbra creada por la
iluminacion del jardin, que se colaba por la ventana.

Siguieron los besos, imparables. Connor comenzé a acariciarla por encima del
vestido, ella se dejaba hacer. Solo temblaba, disfrutaba de su boca y le pedia que
siguiera acariciandola. Se descalz6 sacudiendo los pies y, en su erratico avance, él
tropezo con uno de sus zapatos. Le apretd las nalgas, pegando su cuerpo contra el
suyo para que notara el bulto duro de su bragueta, la prueba de cémo lo excitaba. Ella
noté6 como subia las manos y le atrapaba el pecho, jugaba con sus pezones
friccionando la tela en circulos. La recorrié palpandola hacia las caderas, la acaricio
hasta el final del vestido y volvié a ascender sobre sus piernas, el elastico de sus
braguitas apenas fue un obstaculo para unos dedos tan diestros.
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Lys le acariciaba la espalda, le besaba el cuello y las orejas. Al sentir su dedo
abriéndose camino entre su sexo le susurré al oido lo himeda que estaba. Connor rio
dandole un mordisco en el hombro que habia quedado desnudo al bajarle el tirante
del vestido. Como si no lo supiera! Palpaba con deleite la evidencia jugosa de su
deseo.

La beso en la boca y la mir6 a los ojos. Brillaban en la penumbra, la acarici6 por
encima del encaje de su lenceria hasta meter la mano entera por el borde de sus
braguitas y sonrio al ver como los abria de sorpresa y placer. Lys gimi6 e introdujo la
mano entre ellos dos, acariciando su ereccion, atrapandola, acariciandolo arriba y
abajo, buscando los botones para intentar liberarlo. Connor le apart6 la mano y
comenzo a bajarle la cremallera y a tirar del vestido hacia abajo hasta que sus pechos
quedaron a la vista. Lys se desabroché el sujetador sin tirantes y lo lanzé al suelo. Fl
no tard6 un segundo en probar sus pezones con la lengua. Lys se peg6 mas a su rostro
y Connor le dio lo que pedia. Los atrapé con la boca abierta, uno, otro hasta
enrojecerle la piel, y vuelta. Ella le enredaba los dedos en el pelo. Le ponia muy
caliente oirla suspirar y ronronear mientras €l la saboreaba sin tregua.

A tirones le quito el vestido y le bajo las braguitas hasta la mitad de los muslos.
La queria desnuda y ella deseaba lo mismo, porque, sin dejar de besarlo, rogandole
mas y mas caricias, le fue desabrochando la camisa y le bajé los pantalones. Como
pudo, Connor se quito los zapatos y los calcetines y se quedé en calzoncillos, una
mancha humeda delataba su excitacion. Le gustaba la osadia de Lys, pidiéndole mas,
susurrandole cuanto le gustaba su modo de tocarla.

Paso a paso, sin dejar de besarse, llegaron a la cama. Connor la hizo caer de
espaldas y se tumbé sobre ella. Lys lo ayudé a deshacerse de los calzoncillos. Fl
abandond su boca para seguir besandola desde la clavicula, hasta los pechos,
descendiendo con la lengua hasta su vientre. Le abrio las piernas y mordisqueé la
cara interna de sus muslos. La oy¢ gritar cuando rozo con los labios el borde de su
sexo y se abrio paso con la lengua. La lami6 aprehendiendo su sabor, impregnandose
de su olor, dejandola al filo del orgasmo. Se enderez6 sobre las rodillas, odiaba no
haber pensado antes en ello.

Salt6 de la cama.

—No —clamo ella, por su repentino abandono.

—Si.

Se apresur6 a encontrar el condon que, por precaucion, siempre guardaba en la
cartera. Rasgo el envoltorio con los dientes y volvio rapido a la cama, colocando las
rodillas a ambos lados de ella. Se lo coloco mirandola a los ojos. Ella se relamia el
labio superior, Connor sonrié al ver que la excitaba observarlo deslizar el latex
despacio.

Lys le tendia los brazos y él se dejo envolver. Ella lo atrajo rodeandolo con las
piernas. Connor la penetrd por completo con un solo empujon de caderas, Lys cerro
los ojos y entreabri6 la boca. El también estaba a punto de culminar. Se quedé quieto
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y le acarici6 los pémulos con los pulgares, para que lo mirara.

—Tendremos que conformarnos con uno, no llevo mas. Y no puedo prometerte
que vaya a durar. Me tienes al limite.

Lys le mordisque¢ el labio inferior y se removié rozandose contra su pubis. Lo
necesitaba ya.

—Hay otras maneras, muchas —murmur6; y atrajo su cabeza para fundir sus
bocas como unidos estaban sus sexos.

Connor comenzo6 a embestirla con urgencia. Lys tenia razon. Las posibilidades de
darse placer eran infinitas. Instantes después, los dos se estremecian disfrutando de
un orgasmo vertiginoso, impaciente... Arrollador.

kR k

No le quedaba energia ni para abrir los ojos.

Connor noto su ausencia, un ligero sube y baja del colchon cuando abandono la
cama. La oy0 trastear en el cuarto de bafio. No recordaba cuanto tiempo hacia que no
disfrutaba tanto con una mujer. Ni tantas veces. El tltimo orgasmo fue una explosion,
Lys lo tom6 en su boca provocandole escalofrios de placer. Devastado y feliz, asi se
sentia, mientras luchaba para escapar de la tela de arafia del suefio y no quedarse
dormido. Por respeto hacia ella. No habia egoismo mas ordinario que desentenderse
de una mujer después del sexo. Pero tardaba mucho en regresar a la cama y su gentil
intencién fue un fracaso.

Abri6 los parpados de repente, avergonzado y maldiciéndose en silencio. Gir6 la
cabeza hacia la derecha, buscandola. Pero no estaba a su lado. L.adeo el cuerpo entero
en el sentido contrario. El balcon estaba abierto y Lys apoyada en el pretil. El aire
movia las cortinas, suave como el soplo que apaga una vela.

Llevaba puesta su camisa blanca que le llegaba hasta la mitad de los muslos.
Connor intuyé que se habia cubierto con la primera prenda de ropa que habia
encontrado. Doblo el codo sobre la almohada y apoy6 la cabeza en el brazo para
contemplarla. Su figura blanca, con las piernas desnudas, en el fondo de la noche y
enmarcada por el leve mecer de las cortinas nacaradas le record6 a un cuadro de una
mujer de espaldas de aquel artista espafiol que pintaba relojes que se derretian en el
desierto. No le venia el nombre a la mente. ;Dali? Podia ser. Se acorddé de su
exmujer. Una rancia, insoportable y remirada. Nunca se habria asomado a un balcon
vestida con una de sus camisas. Jamas de los jamases si creia que alguien podria
verla.

Alguien...

Connor aguzo el oido ademas de la vista. Lys hablaba con alguno de los
huéspedes de la habitacién contigua. Quien fuera le pasaba un cigarrillo alargando el
brazo para superar el murete que los separaba en el balcén corrido. Lys giro el rostro,
lanz6 una voluta de humo y, con una sonrisa, devolvio el pitillo a la mano que se lo
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acaba de ofrecer. Una mano grande. De hombre.

No le dio tiempo a elucubrar mas porque, a contraluz, la vio retroceder, entornar
las puertas del balcén, correr las cortinas y volver a la cama. El le hizo sitio a su
izquierda para que no tuviera que dar la vuelta y extendid el brazo en un gesto
invitador. Lys se acosté abrazandose a él.

—Te he visto dormido y no queria despertarte.

—Yo tampoco queria dormirme, pero has tardado una eternidad en salir del
cuarto de bafio.

—Nunca me acuesto con maquillaje. Tenia que quitarmelo para no amanecer con
los ojos de un oso panda.

—¢Con quién hablabas?

—Con Ralf.

Ella not6 que Connor se tensaba. Y sonrio, aprovechando que no podia verla. La
divertia esa evidencia involuntaria de celos sin sentido.

—No sabia que fumases. No te he visto hacerlo.

—Casi nunca. ; Te molesta el tabaco?

—No. Mientras no lo conviertas en un habito.

—No podia dormir con tantas emociones. Y hoy me merecia un par de caladas. Y
puesto que no te molesta el sabor, ;puedo pedirte un beso?

—Puedes.

Pero no la dejo hacerlo. Connor levanto la cabeza, sonrié despacio, y se lo dio.

—:De qué hablabais a estas horas? —pregunto volviendo a acomodarse sobre la
almohada.

—Del premio, de lo inesperado que ha sido todo esto. De lo feliz y aturdida que
me siento. He ganado contra todo prondstico, qué te voy a contar a ti que no sepas. El
tampoco podia dormir por culpa de los nervios.

—Siempre lo esta. Ralf naci6 inquieto, seguro que la comadrona tuvo que
agarrarlo con las dos manos para que no se le escapara y echara a correr por el
paritorio.

Lys le acaricio6 el pecho desnudo.

—Entiéndelo, siempre existe el temor de que algo pudiera salir mal. Pero no ha
ocurrido y la gala ha sido un éxito. Qué bien lo hemos pasado —recordo, dichosa.

—cLe has dicho a Ralf que estoy aqui?

—No. Esto es cosa nuestra.

—Te ha visto con mi camisa puesta.

Lys rio con los labios abiertos sobre su mejilla, donde nacia la corta barba que
tanto le gustaba.

—Los hombres no os fijais en esas cosas. ¢ Dénde esta la sabana?

Se estir0 y, a la palpa, encontro el embozo y tir6 de €l para cubrir sus cuerpos.

—¢Qué hora es? —preguntd Connor.

—No lo sé.
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—Da igual —zanjo6. Se habia quitado el reloj horas antes para no arafiarle la piel
y no tenia ganas de levantarse a mirarlo—. ;Dormimos un rato?

—No quiero que acabe mi noche. Quisiera saborearla despierta, pero me muero
de suefio.

—Pues duerme, reina de la fiesta.

—:Sigues siendo mi leal caballero?

Connor esboz6 una sonrisa somnolienta y la atrajo para besarla.

—La duda ofende. Buenas noches, majestad.

—Buenas noches, milord —musitd, cerrando los ojos; con la mejilla pegada a su
hombro y la mano abierta sobre su pecho.

kR k

Tuvieron que madrugar, porque Connor quiso evitar el riesgo de que pudieran
verlo por los pasillos con la ropa de la noche anterior, la corbata en un bolsillo, los
calcetines en el otro y los zapatos en la mano. Lys se desperto y, antes de que se
vistiera, lo arrastro hasta el bafio. Se ducharon juntos, se enjabonaron entre besos y se
despidieron a lo grande, gimiendo de placer y con carcajadas posteriores porque no
acertaban a cerrar en la penumbra aquel complicado grifo con termostato.

Mientras €l regresaba a la habitacion en la que no habia dormido, a cambiarse de
ropa, Lys guardé su exiguo equipaje en las dos bolsas de nylon que encajaban
perfectamente en las alforjas de su moto. Cuando entré en el comedor, Connor ya
estaba esperandola en una mesa para dos. Al pasar por la primera mesa, notdé que uno
de los otros finalistas y sus tres acompafantes fingian no verla, negandole el saludo.
Y no fueron los tinicos que le giraron la cara.

—Buenos dias —dijo Connor, tirando de su mano para besarsela—. ;Qué quieres
que te traiga?

—Buenos dias otra vez —murmur6 con una sonrisa complice—. Gracias, ya voy
yo al bufé. Recuperando las fuerzas, por lo que veo —bromed, sefialando con un
alzamiento de cejas su plato repleto de salchichas blancas y negras, tomate asado,
bacon, huevos revueltos y judias en salsa.

Fl se limit6 a guifiarle un ojo y a indicarle con un gesto que no tardara.

Regresé con un plato rebosante, muy parecido al de él. Y volvio al bufé a servirse
una taza grande de café. Solia empezar el dia con un té, pero tenia que conducir y
necesitaba cafeina para estar bien despejada.

—¢Te has dado cuenta? Algunas personas me hacen el vacio.

—Qué te importa, que se vayan a hacer pufietas por mal educados.

—Es que no lo entiendo.

—FEl premio es tuyo, déjalos que se envenenen con su propia rabia —zanjo
Connor, cambiando de tema—. Tud también necesitas combustible esta mafiana, por lo
que veo —dijo sefialando su plato—. Me gustan las mujeres que comen con ganas.
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—Hoy hago un extra porque el cuerpo me lo pide —se miraron sonriendo de
nuevo, porque los dos sabian el porqué—. Pero a diario me conformo con mucho
menos, estoy intentando perder unos kilos que me sobran y atn estoy a mitad de
camino.

—Qué tonteria, ;de donde?

—¢Pues de dénde va a ser? Del culo, de los muslos, de todas partes.

—No te sobra nada, créeme.

—Creo a mi espejo.

—Es un mentiroso, diselo de mi parte.

Se miraban como dos tontos con sonrisas listas cuando fueron interrumpidos por
una voz ya familiar que no dio ni los buenos dias.

—Joder, Connor, ;donde te metiste anoche? Te estuve buscando por todas partes
para tomar una ultima copa.

Lys mir6 de reojo a Sara, que acompafaba a su marido y clavo la mirada en su
plato con las mejillas coloradas, aguantandose la risa. Connor cruzo los dedos y
apoyo la barbilla sobre ellos a la vez que desafiaba a su amigo con una mirada que
invitaba a callar.

Ralf mir6 la cabeza gacha de Lys, luego a Connor, y at6 cabos.

—AMh, pero, vosotros...

Su mujer no lo dejo terminar, tiré de su manga y se lo llevo a rastras de alli.

—Carino, ¢has visto a estos dos? —coment6, mientras ella buscaba con la vista
una mesa vacia donde desayunar.

—No sé de qué te extrafas, si anoche no se separaron ni un minuto.

—Tu crees?

—Anda que, con lo listo que eres para unas cosas y para otras... Vamos, que el
alcalde nos esta haciendo sefias. En su mesa quedan sillas libres.

Sksksk

Lys ya habia guardado sus cosas en las alforjas. Habia buscado a Connor por
todas partes, pero parecia habérselo tragado la tierra. Le dijo que subia a su
habitacion, cuando salieron del comedor, y desde entonces no habia vuelto a verlo.

Alli habia pocas personas de las que tuviera que despedirse, pero no quiso irse sin
saludar al alcalde, que habia sido tan simpatico con ella después de entregarle el
premio. Se despidio agradecida de los miembros del jurado, sin afiadir mucho mas,
apenas se conocian de un hola y adios.

También habia una pareja encantadora a la que queria dar las gracias por haberle
brindado aquella inesperada oportunidad en virtud de la cual se sentia feliz e iba a
cumplir un viejo propdsito. Encontro a los Wilson en el jardin del hotel. Tuvo que
hacerse visera con la mano porque asi era de generosa la naturaleza. Esa mafiana, al
igual que en su corazon, en el cielo también brillaba el sol.
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Alzé6 el rostro hacia su luz cegadora con los ojos entrecerrados, y sonri6. Hay
llagas que nunca sanan pero la que Lys portaba en el alma como un dolor eterno, solo
conseguia aliviarla con una esperanza intima que nadie mas que ella sabia. En aquella
tierra verde y lluviosa, el sol se dejaba ver como un regalo escaso. Los ratos
intermitentes que les regalaba de luz y calor eran valiosos y habia que vivirlos
intensamente. Como los momentos felices que pasan antes de darnos cuenta. Como
su pequefio Rori, que le regalé apenas unas semanas de la dicha mas grande que se
pueda imaginar. Cuando lo veia alli arriba, brillante e inmenso, sentia que el sol de su
vida no se habia apagado. Ahora aparecia por sorpresa y le sonreia desde el cielo.
Con el paso de los meses, se aferraba a esa ilusién porque la confortaba y la llenaba
de paz.

Con un suspiro, regreso a la realidad. Y no era otra que debia ponerse en marcha
y regresar a Dublin.

Se acerco al matrimonio Wilson, aprovechando que estaban despidiéndose de
unos conocidos.

—Me marcho —les dijo, dandoles la mano—. Ha sido un placer conocerte, Sara.
Cuidala mucho, Ralf. Tienes una estupenda mujer a tu lado.

—Lo hago, ¢verdad, nena?

—Y muy bien, por cierto.

Lys envidio el amor y la complicidad que irradiaban.

—«Gracias» es una palabra muy pobre para lo mucho que te debo, Ralf.

—Disfruta de tu premio y no me lo agradezcas, mujer. Que haces que me sienta
raro. Eso si, te aseguro que el dngel de Galway va a hacerse muy famoso en Estados
Unidos.

Lys penso que bien lo merecia aquel templo erigido al borde del mar en honor al
patron de los marineros. Contenia secretos tan antiguos y curiosos que merecia salir
del anonimato.

—¢:Cuando regresais?

—NMafiana, porque pasado tengo que estar sin falta en Santa Ménica. Y Sara no
puede dejar muchos dias la galeria de arte sin su presencia. Donde, por cierto,
exhibiremos todas las fotografias del concurso.

—Espero que me mantengas informada y que de vez en cuando sigamos en
contacto. Me acostumbré a tus e-mails divertidos. Ahora que te he encontrado, no
quiero perderte del todo.

Ralf exhibi6 una sonrisa ufana, que no le llegé a los ojos.

—Por supuesto que no. En cuanto Sara inaugure la exposicion sobre los tesoros
ocultos de Irlanda, te mandaré las fotos de los periddicos.

Repitieron los apretones de manos, Lys se despidio diciéndoles que se le hacia
tarde y se marcho hacia el aparcamiento.

—¢No te importa? —pregunt6 Ralf a su mujer.

—¢El qué?
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—~Que le escriba de vez en cuando. Que le envie los recortes de prensa y todo
eso.

Sara le colocé la corbata recta y lo mir6 como haria con un nifio pequefio.

—No, tonto. Yo si creo en la amistad entre hombres y mujeres, sois vosotros los
que no lo tenéis tan claro.

Kk ek

Lys sinti6 un cosquilleo en la boca del estébmago al ver que Connor la esperaba,
cruzado de brazos, al lado de la moto. Si vestido de etiqueta estaba guapo, con los
vaqueros gastados y la camisa arremangada daba ganas de lanzarse a su cuello. Mejor
apartar esa fantasia de la mente.

—Te marchas —asumio serio y resignado.

—Tu también, supongo que no tardaras.

—Es sabado, no tengo prisa. Ademas, atin tengo que hablar con Ralf, he quedado
en llevarlos mafiana al aeropuerto —explico sacando las manos de los bolsillos—.
Dame tu teléfono.

Lys lo hizo. El tecleé rapido y el suyo soné en el bolsillo.

—Te he hecho una llamada perdida. Ya tienes mi numero y yo el tuyo.

—Gracias. Odio decir adi6s, pero tengo que irme ya.

Mont6 en la Yamaha, pero antes de ponerse el casco lo cogio por la nuca para
darle un beso que Connor alarg6. Se separaron con renuencia, €l le acaricio los labios
como si quisiera retener su tacto en la yema del dedo.

—La noche de ayer fue maravillosa —dijo Lys—. Y no solo por el premio, sin ti
nada habria sido lo mismo.

Connor se cruzo de brazos.

—Llamame alguna vez, si quieres. No tienes por qué hacerlo si no te apetece.

—Lo mismo te digo. Pero ya sabes, sin obligacién ni compromiso —dijo
subiéndose la cremallera de la cazadora hasta el cuello.

Se coloco el casco y dio un aceleron. Connor se apartd para dejarle espacio, con
la mano le decia adios y él hizo lo mismo. Segundos después, su presencia se habia
convertido en el sonido de un motor que se iba perdiendo, cada vez mas lejos.

Lys condujo despacio por aquellas carreteras de Ballyfin hasta que pas6 por el
pub El hombre muerto. Aceler6 para tomar la M7. Aun no habia llegado al cruce de
Portlaoise cuando not6 la vibracion del movil junto a la melodia que anunciaba una
llamada. Redujo la velocidad y detuvo la Yamaha en el estrecho arcén de la carretera.
Saco el teléfono, ademas de una llamada perdida de Connor, tenia también un
mensaje de WhatsApp. Suyo también.

¢ Te acuerdas todavia de mi?

Ten cuidado.

Y no corras mas de la cuenta.
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Volvio a guardar el teléfono con una sensacion agridulce. Absurda. Lo conocia de
unas horas. De una noche. Maldito Connor O’Brien, malditos sus adorables silencios,
su mirada aguda y labios expertos. Hacia media hora que no lo veia y ya lo echaba de
menos. Pero era una locura acordarse de él y unir ese pensamiento a la palabra
mafiana. No tenia sentido.
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Capitulo 4

Otono con sorpresa, como las que trae un bizcocho de
Halloween entre las uvas pasas

Lys guardé la cazuela en el frigorifico. Habia dejado el congelador lleno de
recipientes con platos preparados. En el fondo le daba lastima la sefiora de la casa,
pues la veia sufrir solo con mirar la vitroceramica, como si de un artefacto de tortura
se tratara. Era obvio que no sabia ni cocer un huevo, no sabia si por desidia o por
comodidad, o porque era una negada en cuestiones culinarias, que también podia ser.

Oyo0 pasos por el corredor y miré de reojo hacia la puerta abierta. No habia
aparecido por alli, con las horas que eran. Sabiendo que era su ultimo dia de trabajo,
supuso que andaba ocupadisima buscandole una sustituta. Pero Lys se llevd un
sobresalto al ver quién acababa de irrumpir en la cocina.

—iConnor! ;Qué haces aqui?

Se quedo pasmada ante su cara de asombro y su cefio arrugado. Ni se movio para
cogerla por la cintura y besarla, feliz de verla.

—No, la pregunta es: ;qué cofio haces tu en casa de mi hermana y vestida de esa
manera?

Lys se llevo la mano al pecho, incapaz de articular palabra hasta que consiguio
asumir lo que acababa de oir.

—¢ Tt eres el hermano maduro y quisquilloso al que le he estado preparando la
cena todo este tiempo porque es un inttil incluso para alimentarse sin que se lo den
todo hecho?

—¢De qué hermano maduro hablas? Mi hermana me lleva veinte afios, cuando yo
naci ella ya habia tenido dos novios. Y no tenemos mas hermanos.

—No me lo puedo creer.

—¢Pero qué edad te creias que tenia? Por cierto, sun inutil? Vaya manera de
imaginarme, gracias.

—F insoportable. Y desagradecido.

—¢:Y tu qué? Una antipatica que se pasaba de lista con tus mensajitos cizafieros.
iNo entiendo nada! Mi hermana siempre habla de una tal Elisabeth.

—Me lo creo —ironiz6 cada vez mas enfadada—. No hay manera de hacerle
entender que me llamo Lys.

—Yo me figuraba que respondia a las pullitas de una sefiora entrada en afios, con
el pelo tirante y una delantera del tamafio de dos sandias.

Seguia mirandola como a un bicho raro y Lys perdio la paciencia.

—:Por qué me miras asi? Ah, ya entiendo, es esta ropa. No podia ser de otra
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manera, igual de estirado que tu hermana.

—A Tessa déjala aparte, que esto es entre ti y yo.

—Lo seria, si no fuera por esa mirada que te delata. No puedes soportar que sea
una chica del servicio. Qué decepcion —Ie espet6 con desprecio.

—Tu eres quien me decepciona a mi, por juzgarme sin conocerme. No me
cargues a mi con tus gilipolleces clasistas.

Tessa McEvan llevaba medio minuto en el umbral de la puerta, anonadada
viéndolos discutir. No reaccion6 hasta que Lys se desanudo el delantal.

—Un momento, ;qué esta pasando aqui?

Lys le mostro el delantal en la mano.

—Que me marcho al aseo de servicio —recalcé mirando a Connor—. A quitarme
esta bata de rayas, acuérdate de que ya te avisé, Tessa. Hoy es mi dltimo dia, cuelgo
el delantal.

—:Que?

—Te avisé con tiempo —recalcO, con una sonrisa burlona al ver su cara de
asombro.

—¢Tan pronto?

—Si, Tessa, de ti a tu, como dos iguales, puesto que ya no trabajo para ti —la
llamo por su nombre con toda la intencion—. Y mi nombre es Lys, ni Elisabeth, ni
Lissa ni nada que se le parezca. jLys Scott!

—Yo no sé qué voy a hacer, esto es tan imprevisto.

—No lo es, Tessa. Te avisé con tiempo suficiente. Ademas, no creo que 0s sea tan
complicado. He dejado el congelador lleno de platos preparados. Por mi parte, tengo
un viaje a la vista y no voy a demorarlo. Y ahora, si me disculpais los dos, voy a
quitarme esta ropa.

Tessa la mir6 con un rictus taciturno.

—Por lo que veo, no has estado muy a gusto trabajando en esta casa.

Lys giro la cabeza, airada.

—No sé a qué viene ese comentario. Dejar el frigorifico lleno no me parece una
muestra de desagradecimiento por mi parte.

—El enfado con el que te marchas.

—Mi mal humor tiene que ver con Connor.

—iEh! —la frend él, con ganas de pelea.

Tessa alzo la mano para hacerlo callar.

—No creo que tengas queja respecto a como te hemos tratado. ;Qué te molestaba,
que olvidara tu nombre? —reconocioé con un tono apaciguador—. No puedo evitarlo,
no me gustan los diminutivos. En cuanto al trato de usted, no es una manera de
marcar las distancias sino una muestra de respeto. Te trataba con la misma deferencia
que tu a mi.

Lys la vio girar en redondo y salir de la cocina sin darle la oportunidad de replicar
a eso. Ella se encogié de hombros y se dirigio al aseo de servicio. Connor fue tras ella
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y la cogi6 por la mufieca.

—Sé que mi hermana no es la mujer mas agradable del mundo, pero en eso lleva
toda la razén. ¢Nunca has tenido un jefe? ;Cémo lo tratabas? Recuerda qué trato te
daba él a ti, seguramente te tuteaba. Pero tu a él ni osarias intentarlo. Eso no es una
desconsideracion hacia un empleado.

—Siento no estar al tanto de todas esas normas formales.

Connor endurecio6 la mirada, no soportaba ese tono altanero.

—¢Nunca reconoces que te equivocas, Lys? Y pensar que llevo sofiando despierto
contigo desde hace tres semanas.

—Para sofiar tanto, poco te has acordado de mi. ;Por qué no me has llamado ni
una sola vez?

—Tienes poca memoria. Si lo hice. Y te mandé un mensaje, no hacia ni media
hora que te habias marchado de Ballyfin. Pero en todo este tiempo me has ignorado.

—Pero tu no insististe.

—:Era eso lo que querias? No somos un par de adolescentes.

Salié de la cocina y ella se marcho a cambiarse con un regusto amargo. Habia
fantaseado con encontrarse con él un dia cualquiera, de pronto tropezarian en la calle.
O lo veria de lejos en un pub y Connor correria hacia ella, apartando a la gente. Con
alegria y euforia intima, por parte de los dos, al recordar lo mucho que compartieron
durante aquel fin de semana inolvidable. Pero nunca imagin6 un reencuentro asi de
desagradable.

Skl

Ella ya habia montado en la Yamaha, que habia aparcado, como de costumbre, en
la puerta de servicio. Connor estuvo esperandola junto a la moto hasta que la vio salir
de la casa cambiada con unos pantalones, una camiseta violeta y el chubasquero
impermeable. Iban a decirse adios con evidente mal humor, cuando Tessa se acerco a
ellos.

—Ten, tu cheque con tu sueldo hasta fin de mes. Y gracias, estamos muy
contentos contigo.

Ella lo cogio6 y se sintio culpable, le pagaba la mensualidad completa cuando
habia trabajado menos de la mitad. Se lo guard6 en el bolsillo interior del
chubasquero.

—~Gracias, Tessa. Siento haber dado otra impresion pero yo también he trabajado
muy a gusto en esta casa. Aunque ya te adverti que no pensaba quedarme mucho
tiempo y que lo tomaba como un empleo temporal. Ademas, aunque el salario era
generoso, se me iba integro en pagar el alquiler. Vivir en Dublin es carisimo, por eso
me voy a Galway.

—¢Qué? —salto Connor, aturdido con esa repentina novedad.

—Me mudo a Galway, ya lo has oido. Vuelvo a mi tierra, he encontrado trabajo
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como cocinera en un pub que me ofrece menos sueldo a cambio de alojamiento
gratis. Me compensa.

—Pero ¢qué hay del dinero que ganas con los cuentos? —recordé Connor.

—Escribir no da para vivir, salvo que te llames Potter.

—¢No se llama Rowling?

—Beatrix Potter —intervino Tessa—. La escritora de cuentos para nifios.

—De pequefia me encantaban sus historias de conejitos —recordé Lys, mirandola
agradecida por que supiera que se referia a la cuentista que la inspir6 a escribir e
ilustrar sus propias historias.

Tessa, en cambio, la 0je6 con suspicacia. Y a su hermano todavia mas.

—Aunque no sea asunto mio, ¢puedo preguntar como 0s conocisteis?

—En aquel concurso que organizé Ralf —informé Connor—. Lys gano el primer
premio.

—FEn ningun momento relacioné el apellido O’Brien con McEvan —aleg¢ ella—.
En mi vida habria imaginado que eras el hermano de Tessa.

—Tu escribes, si no he entendido mal —rumio—. Crei que era un concurso
fotografico. Y ganaste el primer premio, vaya suerte.

Lys odio la mirada de recelo que le echaba.

—Eso fue. Un golpe de suerte.

—Adios, Lys —dijo llamandola por su nombre, cosa rara, y tendiéndole la mano
que ella le estrech6—. Buen viaje, ha sido un placer. Vuelve cuando quieras, nos
alegraremos de verte.

A Lys le son6 a formalidad de las que se dicen por mero compromiso.

—Quiza algun dia.

Con una débil sonrisa, Tessa regreso a la cocina. Algo que Connor esperaba con
impaciencia. Mir6 de refilén y, cuando se cercior6 de que ya no los oia, cogio la
mano de Lys antes de que se pusiera el guante de cuero.

—Cuando ya no tenia esperanza de volver a verte, te encuentro y resulta que te
marchas a Galway —Ile acaricio el dorso con el pulgar—. ¢ Cuantos afios tienes?

—Casi treinta.

—Muy joven para acarrear un divorcio a la espalda.

—Me casé muy joven. ;Y td?

—Treinta y cinco.

—Bastante crecidito para dejar que tu hermana mayor se ocupe de ti, ;no? —
solt6 con ironia.

—¢:Qué hay de malo en dejarse cuidar? —la desafié convencido. Pero mudo el
semblante al verla calarse los guantes—. No puedes marcharte, Lys.

—Por supuesto que puedo. Mira como lo hago, te digo adios con la mano —
aseguro, meneandola como en los programas para bebés—. Ahora, haz ti lo mismo.

—Ahora cierro los ojos y si reconozco a la cocinera arpia de las notitas —elevo
una esquina de la boca—. Me acojonaste con aquella en forma de corazon. Pensé,
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ipero qué quiere esta sefiora de mi?

Lys se eché a reir pero se puso seria al ver su semblante pensativo.

—Mi hermana también se cas6 muy joven, como ti —Ile explic6 Connor—. Mi
sobrino mayor tiene tu edad, creo que ya lo conoces —Lys asintio—. Sé que es dificil
entenderla, pero se ha pasado la vida cuidando de todo el mundo. Y ahora que sus
hijos han volado del nido, se siente ttil preocupandose de que me alimente como es
debido. Mi madre muri6 cuando yo tenia ocho afios, en realidad la perdimos el dia del
accidente. Paso tres afios en coma enganchada a una maquina en la cama de un
hospital.

Impresionada, apret6 su mano.

—No me contaste nada de todo esto durante aquel paseo bajo las estrellas.

Lo dijo sabiendo que no lo hizo porque haberle hablado de ello habria entristecido
su gran noche, su momento de gloria y la ilusion de su triunfo.

—Preferi escucharte. Mi vida ya me la sé.

Ella volvié a sonreir, lo cogio por el cuello y lo obligo a bajar la cabeza.

—Ahora si que me recuerdas al tipejo ironico de los mensajes.

Se inclin6 sobre su boca y le dio un beso breve y superficial.

—No me hago a la idea de que ya no cocines para mi.

—Y yo quiero que me cuentes mas, quiero conocerte de verdad. Ven a verme a
Galway y volveras a probar ese estofado que tanto te gusta, aunque a veces me sale
un poco soso —dijo besandolo ella esa vez—. Ya sabes, solo si quieres.

—ILo sé, si me apetece. Sin compromisos.

Ese tercer beso fue de los de verdad, de esos que empiezan sin ganas de acabar. El
que estaban esperando los dos desde el instante en que Connor entré y la vio con el
delantal.

Skl

iY ahora resultaba que se marchaba! Si, la avis6. Pero no pens6 que lo decia tan
en serio, rumio Tessa mientras deambulaba sin rumbo por la cocina.

Se asomo a la puerta, con los brazos cruzados. ¢Y de qué se conocian aquellos
dos? Si, de acuerdo, acababan de decirselo. Coincidieron en el concurso fotografico
patridtico sentimental que organiz6 el liante de Ralf Wilson, como si no lo conociera
desde que era un crio.

Tessa recordaba bien las pocas ganas de Connor, que acepto ejercer como jurado
por no hacerle un desplante a su amigo. Un concurso que, mira ti por donde, habia
ganado su cocinera. Ademas de guisar de primera, estaba claro que también se le
daba bien la fotografia. Quién iba a sospechar que tenia bajo su techo semejante
talento de mujer.

No, no la tenia. Ya no. ;Como iba a apafiarse hasta que encontrara a una sustituta?
Otro quebradero de cabeza que sumar a su larga lista.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Observo como se despedian su hermano y la chica de la moto. Lys, si, Lys, se
repitid6 mentalmente para no olvidarlo. Mucha intimidad para conocerse de un fin de
semana. Desvio la mirada, con una mueca, cuando él la bes6 antes de que la chica se
calara el casco. Tessa bajo los tres escalones; evitando que la pillaran fisgando,
aunque lo hizo con disimulo. Como iban a darse cuenta de que los miraba, con lo
entretenidos que estaban. jCaramba, cuanto entusiasmo! Si que duraba el beso.

Gir6 la cabeza en direccion contraria y alli estaba su marido, donde si no. Aquel
jardin eran su pasion y las flores que tanto se esmeraba en cultivar, sus seres mas
queridos. No existe mayor orgullo para un irlandés que su propio su jardin, lo
exhiben tan ufanos, presumiendo de su buena mano. Michael no era una excepcion,
todo lo contrario, en cualquier caso, el jardinero amateur mas fanatico de todo el
condado.

Tessa camind hasta el lateral de la valla donde se encontraba su compafiero
existencial desde hacia treinta afios. Le gustaba ver bonito el jardin, era una delicia
asomarse a las ventanas y divisar aquel entorno colorido cuyas tonalidades iban
cambiando con cada estacion. Pero tampoco entendia qué clase de paz interior le
reportaba dedicar las horas muertas a mantener vivas sus plantas.

—Dichosas flores —murmuro entre dientes.

Como si no hubiera nada mas importante, y no era poco lo que se les venia
encima. jAy, Dios, como tuviera que guisar ella! Qué desastre.

—¢Has visto?

—:Mmmm..."?

Tessa se desespero en vista de que ni levantaba la cabeza.

—Acabamos de quedarnos sin cocinera.

—Una tragedia.

—No bromeo, Michael.

—Yo tampoco.

Su sinceridad era aplastante, uno de los rasgos de su caracter. Pero Tessa no podia
ofenderse, puesto que sus habilidades culinarias consistian en poner agua a hervir
para el té —y hasta el cazo quemo6 una vez— y calentar cosas en el microondas.
Punto final.

—No te quejes que, cuando estas en Cork, tu madre te ceba como a un pavo.
Estoy pensando que podrian venirse aqui una temporada.

—A mi padre no lo separas de sus vacas ni atandolo con una cuerda. Y a mi
madre no la separa de su marido ni yo, que soy su unico hijo.

Tessa rebufo, incapaz de llevarle la contraria. Sus suegros eran granjeros por
tradicion, vocacion y, mas cerca de los ochenta que de los setenta, por pura
cabezoneria. Entre semana, Michael residia con ellos. En realidad, en régimen
mediopensionista porque almorzaba en la ciudad, en el bar autoservicio de la
universidad o en cualquier pub de los alrededores del campus. El abuelo McEvan
habia vendido el ganado a su vecino hacia una década, pero ahi seguia. Madrugando
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cada mafiana, con su jersey de lana, la sempiterna gorra de paddy calada hasta las
cejas y el bastén, caminando detras de las vacas, ahora al prado, ahora al corral.
Como si fueran suyas todavia. En el fondo prestaba una ayuda considerable al vecino
y, junto con las labores del huerto, esa faena autoimpuesta lo mantenia activo.

—Pues podrias convencerlos para que dejaran la granja de vez en cuando. No
creas que no echo de menos los guisos de tu madre.

Michael alz6 el rostro y estudié su expresion, para adivinar hasta qué punto
hablaba en serio.

—Podrias venirte conmigo a Cork.

Tessa sacudio las manos como si con ello alejara esa idea, que no entraba en sus
planes.

—Qué sencillo lo ves. ;Y quién se ocuparia de todo esto? —objetd, abriendo los
brazos en abanico como si pretendiera abarcar no solo la casa, sino también la
barriada, el distrito, la ciudad de Dublin y el condado entero.

Sin perder la calma, Michael la asaete6 con esa particular mirada que la ponia tan
nerviosa.

—¢Y qué es ese «todo esto», Tessa?

A ella no le gusté el rumbo que tomaba la conversacion. Ni que la examinara
como si fuera transparente. Y eso que el mismo dia que se conocieron en aquella
discoteca, hacia media vida, ya le dijo que estudiaba Medicina porque queria ser
psiquiatra.

—iPues todo! —concluyo, agobiada—. Ahora mismo tengo que encontrar una
cocinera, aunque para ti sea un asunto domeéstico que no te preocupe lo mas minimo.

Con parsimonia, Michael giré la cabeza hacia el parterre y arrancé un incipiente
matojo de mala hierba que habia crecido entre los crisantemos.

—¢Lys ha dejado algo preparado para el almuerzo antes de irse?

—Creo que si —confirmd, tocandose la frente.

—Bien. Me preocuparé cuando llegue la hora de la cena.

—Muy gracioso —rumiod, haciendo una mueca—. Te dejo, que necesito una
aspirina. No sabes el dolor de cabeza que se me ha puesto con todo esto.

Mientras se iba, su marido levanto la cabeza, esta vez con una mirada que solo
conocia ella.

—La tipica excusa de las mujeres que no quieren sexo.

Tessa le sonrié con una dulzura engafiosa. Qué equivocado estaba. Después de un
dia como aquel, qué menos que rematarlo con una noche divertida.

—Por eso me tomo la aspirina, carifio. Para que no me duela.

Michael sonrié mirandola de arriba abajo. Tessa lo dejo solo y volvid a ocuparse
de sus plantas.

Un cuarto de hora después, a él atn le duraba la sonrisa.
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Capitulo 5

El pasado deja huella en la memoria, como la guindilla y
la pimienta en el paladar

Lys ultim6 las condiciones de su empleo en El Cerdo Azul, que incluian un estudio
bajo el tejado del pub, justo encima del piso de Sid. El salario era modesto pero
ahorrarse el alquiler le compensaba. Tenia que madrugar para preparar los desayunos,
pero su jornada acababa cuando dejara listo el «plato del dia» para almorzar y algo
que pudiera calentarse para las cenas. El resto del tiempo era todo suyo.

Kenn le habia cedido el pequefio apartamento que ocupaba hasta su llegada.
Cuando supo que Lys llegaba, pacto con Sid una subida de sueldo y decidio alquilar
otro, le apetecia un cambio.

Una vez instalada, esperd a que la furgoneta de la mudanza llegara desde Dublin
antes de embarcarse en una visita sentimental que llevaba tiempo deseando hacer. Le
costé poco acomodar los escasos muebles de su propiedad. Segun las condiciones del
divorcio que acordaron, Aidan se quedaba con la casa, incluido el mobiliario, todo
ello costeado por la familia de él. Lys no quiso nada que no fuese suyo, se conformé
con una cantidad econé6mica compensatoria, sus efectos personales y la moto que él
le regal6. Como ya habia pactado con Sid que se incorporaria al trabajo a su regreso
de Nueva York, antes de liarse con el equipaje y de concretar el viaje con la agencia a
la que correspondia organizarlo, tomo el autobus hasta Rosaveel, compro un billete y
subié al ferry que la llevaria de vuelta a su Inis Mor, el lugar de su nifiez, que
abandono al acabar sus estudios en la tnica escuela secundaria de las Islas Aran.

Durante el trayecto recordé el funeral de su abuela; tal como ella dejé dicho, se
realizo cumpliendo con los viejos ritos. Los relojes de la casa se pararon, se cubrieron
los espejos y las vecinas se encargaron de preparar su cuerpo para despedir su alma,
cubriéndola con una sabana de lino de su ajuar. Un momento tan desgarrador que Lys
no tuvo fuerzas para presenciar. Le dijo adi6s desolada porque no la tendria a su lado
el dia de la boda. Meses después, sin mas familia, se casaba con Aidan, tal vez
movida por la necesidad de no sentirse sola en el mundo.

Pero el destino se empefio en que lo estuviera, como en ese momento en el que se
disponia a visitar la cruz celta donde estaban grabados en piedra los nombres de sus
unicos abuelos, los maternos.

Desembarcé en Kilronan, el pueblo donde vivié con la abuela Deirdre. A
principios de septiembre, los chicos que iban a las islas para perfeccionar la lengua
gaélica ya habian terminado los cursos en las numerosas escuelas de verano. Lys
aprovecho una de las furgonetas que hacian el recorrido de un pueblo a otro para
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trasladarse hasta el cementerio de Killeany. De camino, pas6 por delante del que fue
su hogar, una pequefia casita en la que vivieron de alquiler, que ya no parecia la de
entonces. La habian convertido en una tienda de recuerdos para los turistas.

Plantada ante la tumba, le cont6 en voz alta a la abuela que se marchaba a Nueva
York, igual que hizo mama. Necesitaba saber quién fue el hombre cuya llamada fue
tan poderosa que hizo que olvidase el camino de regreso. Por qué se olvido de ella, de
su propia hija. Lys, que habia perdido al suyo y con él un pedazo de su corazén, no
concebia que pudiera existir una clase de amor tan grade como para olvidar a un hijo.

En el fondo de su corazon, supo que la abuela entendia su escepticismo. Igual que
comprendio la marcha de su propia hija en pos del amor. Porque ella, Deirdre Scott,
también tuvo un amor secreto. Quiso al abuelo, pero no con la pasién que sintié por
otro hombre. Por eso alent6 a su propia hija a ir tras aquel americano al que amaba
con locura, sin saber que no volveria a verla con vida.

Como siempre hacia, Lys no abandon¢ el cementerio sin hacer una visita a la
tumba de la sefiorita Lyons, su maestra de la escuela, la que siempre salia en su
defensa cuando los otros chicos y chicas se burlaban de ella porque llevaba ropa de
segunda mano, heredada de algunas nifias mas mayores del pueblo cuando les
quedaba pequefia.

Nunca le estaria bastante agradecida por el carifio con el que la trataba, sin atisbo
de lastima, aunque quiza por dentro si la sentia. Cuando llegaba el dia de la madre y
preparaban los trabajos manuales para regalar, unos crios de la clase le venian con la
misma cantinela todos los afios: «;Para qué haces el regalo, si tu madre esta
muerta?». La sefiorita Lyons los hacia callar diciéndoles que ella lo entregaba a su
abuela ese dia tan especial por un doble motivo, ya que era la madre de su madre, y
por tanto, dos veces mama.

La abuela Deirdre lo fue todo. El abuelo murié pronto, solo a ella le debia la
mujer que habia llegado a ser.

Skesksk

Algunos dias después, sobrevolaba el Atlantico. Fueron horas de silencio y
soledad, en los que medito sobre el motivo de su viaje. Y recordd aquellos afios. Hay
etapas de la vida de la que creamos nuestros propios recuerdos a base de unir pedazos
que nos han ido contando. La abuela siempre decia que le puso a su unica hija el
nombre de Gina por una actriz italiana muy guapa que en una pelicula se enamoraba
de un soldado americano al que llamaba como a las latas de sopa y que tenia una nifia
de ese amor fugaz. No imaginaba el dia que la bautiz6 con ese nombre lo
premonitorio que seria.

Lys se imaginaba a la Gina rebelde, que escap6 de casa y con diecisiete afios
regreso de Galway y se presento antes sus padres con un bebé en los brazos.

Recordaba como en una nebulosa la muerte del abuelo y el silencio que rein6
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durante meses en aquella casa, solas ellas dos. Mama ya se habia marchado a vivir su
vida, ni siquiera acudi6 al entierro. La abuela, que no queria verla triste, le decia que
los abuelos nunca mueren. Se vuelven invisibles y nos acompafian siempre
convertidos en angeles.

Cuando Lys tenia cinco afios, mama volvié a Inis Mér. Esa fue la etapa mas
oscura, la de los llantos. Estaba triste y al rato contenta, del mismo modo que se
enfurecia o no salia de la cama durante varios dias. Con los afios Lys entendié que ya
estaba tan enganchada a las drogas que no era duefia de su voluntad. Un dia la abuela
lleg6 a casa y la sorprendio llevandose el televisor para venderlo. Hubo una terrible
discusion. Lys recordaba que se escondia en el armario ropero y cerraba la puerta
para no escuchar los gritos. Mama no se sali6 con la suya, pero ella no se atrevia a
salir del armario porque, acurrucada entre los abrigos que olian a naftalina, oia llorar
a la abuela en la cocina.

Mama volvid a desaparecer. Ese verano se presentaron en casa unos sefiores de
los Servicios Sociales que le hicieron muchas preguntas. Ella contest6 como le
pidieron, la abuela y la sefiorita Lyons siempre decian que habia que contar la verdad.
Unos meses después, la abuela le dijo que le habian otorgado su custodia y que mama
no podria llevarsela con ella, por mucho que la amenazaba con hacerlo cuando no
conseguia sacarle dinero.

Tardo meses en volver y lo hizo muy cambiada, libre de sus adicciones, o eso
parecia. Pero esa vez sus males eran del alma. La abuela, que recordaba esa misma
clase de llanto, fue al banco y le dio sus ahorros diciéndole: «Vuela, paloma, vuela en
busca del amor».

Una azafata le ofrecié una bebida. Lys pidi6 una taza de té azucarado y lo bebid
rememorando de nuevo aquel tiempo de ausencia materna para ella e incertidumbre
para la abuela. Cuando dejaron de mencionarla con frecuencia, en un intento por
alejar la pena y la desazon.

No volvieron a saber de ella hasta que dos afios después recibieron una carta de la
embajada de Irlanda. Gina Scott, natural de Kilronan, Inishmore, condado de Galway,
habia sido hallada muerta en la habitacion de una pension de mala muerte. Eso no lo
decia el documento, pero la abuela no era tonta y lo dedujo. Informaba ademas que,
en ausencia de familiares que se hicieran cargo del cadaver, habia sido enterrada en
una fosa comun de la ciudad de Nueva York.

Al llegar de la escuela, la abuela la sent6 en su regazo y le cont6 que su madre se
habia marchado al cielo con el abuelo, aunque Lys no la crey6 porque nunca le
mostrod carifio, ¢qué iba a hacer el pobre abuelito con ella alli arriba toda la eternidad?
Se sinti6 una nifia mala porque la aliviaba pensar que ya no habria mas lloros en la
casa, ni peleas, ni gritos. Nunca mas tendria que esconderse en el ropero.

Mama se habia muerto. Y ese dia, la abuela y ella empezaron a vivir.

kkk
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Recorri6 Nueva York como una turista mas, en una excursion que la pase6 por
Harlem, el Bronx, Queens y Brooklyn. Durante un dia entero se dedicé a pasear por
Manhattan de norte a sur, disfrutando de su soledad. El bullicio de las calles la
ayudaba a pensar. No queria vivir con el lastre de los recuerdos y aquel viaje
significaba dejarlos para siempre alli, enterrados muy lejos de casa con su madre, en
una suerte de exorcismo liberador.

Tard6 dos dias en reunir la presencia de animo que necesitaba para dirigir sus
pasos al lugar donde esperaba conocer a la persona que le rob6 el carifio materno.
Una llamada mental a la justicia la oblig6 a no tachar a ese hombre de ladron de
sentimientos, puesto que fue ella, la alocada y temperamental Gina Scott, quien le
regald todo cuanto atesoraba en el corazén. Y para su hija nunca demostr6 guardar
gran cosa.

Camin6 hacia Greenwich Village, pensando en el recorrido del dia anterior. Desde
el autocar contemploé el inacabable Cementerio del Calvario, en el barrio de Queens,
donde yacia su madre sin lapida ni un nombre para el recuerdo. Le impresiono la
vision de aquel inmenso erial de sepulcros adocenados como bultos en un almacén.
Lys venia de una tierra donde se vive en calma. En cambio alli, en aquella Nueva
York estridente y puro nervio, el Cementerio del Calvario era el unico lugar donde
reinaba el silencio.

Se sent6 en un banco del parque de Washington Square y releyo la direccion que
encontré en una vieja carta escondida en un cajon de la casa de la abuela después de
su muerte. No quiso conservarla, apunto las sefias del remite y la tir6 a la basura
cuando regalo los muebles de la casa y la ropa de los abuelos a una asociacion
benéfica. Pero todavia guardaba en la memoria las palabras de amor que aquel poeta
vagamundo le escribio a su madre.

Pensé en la época en que fue escrita la carta. Aquel barrio que rodeaba la
Universidad Publica de Nueva York no era tan cool como lo veia, sino una zona
degradada y poco atractiva, afios antes de ponerse de moda.

El 116 de Washington Place era el tipico edificio de los que salen en las peliculas,
con su escalera exterior de incendios. Llamé al timbre y subidé en un ascensor
remozado, aunque conservaba las antiguas rejillas metalicas. Volvi6o a mirar la
direccion anotada y toco a la puerta del apartamento izquierdo del primer piso. Le
abrié un hombre joven. Lys dedujo de algunas canas que destacaban en su cabello
negro que tendria cuarenta afios 0 poco mas.

—No sé por donde empezar, he venido desde Irlanda —se presento.

—Se nota.

—Ya, el acento.

Su sonrisa era un buen presagio. Al menos no la tenia por una vendedora de
seguros y esperaria un poco antes de cerrarle la puerta en las narices. Los americanos
tenian fama de desconfiados.

—Vengo buscando a Ronald Finch. ; Atun vive aqui?
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—Ya no. Hace afios que se marcho a Pittsburgh con su hija mayor.

Trat6 de ubicar la ciudad en un mapa. Si no se equivocaba, estaba bastante lejos.
Para alguien de una isla pequefia, como ella, una distancia remota.

—Y, ¢podria darme su direccion actual o su nimero de teléfono? Me gustaria
conocerlo y hablar con él.

—Siento decirle que muri6 hace cinco afios.

Lys dej6 caer los hombros, aunque ya habia previsto esa posibilidad. Los jovenes
de aquellos afios que vivieron al limite, morian pronto. Como su madre.

—Un viaje muy largo para no encontrar a la persona que busca, lo lamento —dijo
él—. Pero pase, por favor. Ronald era mi padrastro.

Ella lo hizo y acept6 el café que le ofrecid, mientras le explicaba que Ronald
Finch era un divorciado con dos hijos, que se cas6 con una mujer soltera que ya tenia
otro, que era él, Patrick Branson.

—Irlandesa —dijo ella, sonriendo.

—Irlandesa americana —corrigio €él—. También lo es mi padre, que vive en
Boston. Nunca se casaron, pero no hizo falta porque no se desentendi6 de mi como
hicieron otros.

A Lys le extraio oir aquello, una madre soltera, un divorciado con hijos, un padre
a distancia... Imaginaba que los que emigraron habian conservado las costumbres
catolicas, llegando incluso a exacerbarlas. El rezo del rosario, la misa dominical y la
familia por encima de todo reunida alrededor de la mesa a la hora de bendecir la cena.
Claro que, en Irlanda también se habia relajado bastante la creencia en el vinculo
indisoluble. Ella era un ejemplo.

—Entonces, se marcho a vivir con su hija a Pittsburg y alli murié —asumio,
decepcionada.

—Si, prefiri6 marcharse. Me crio como a un hijo, pero no quiso convertirse en mi
responsabilidad cuando enfermo. Esta casa era de mi madre, ella muri6 antes que él.
Y cuando la heredé yo, supongo que sintio que era el momento de irse.

—Y yo también creo que es el momento de hacerlo, gracias por la informacién y
por el café.

—No, espera —rog0, a esas alturas ya se tuteaban—. Me intriga saber el motivo
de tu viaje y de qué conocias a mi padrastro.

—Me parece que no seria prudente empafar el buen recuerdo que tienes de él,
porque me temo que lo que yo sé no va a sonarte grato.

—Soy lo bastante adulto como para asumir cualquier cosa de Ronald que puedas
explicarme.

Lys dudo y €l la invit6 con un gesto de su mano a que se explayara sin miedo.

—Ronald estuvo en Irlanda y mi madre y €l tuvieron algo mas que una aventura.

—:Era tu padre?

—No, jno! —se apresuro a asegurar.

—:En qué afio fue eso?
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Ella aguz6 la memoria, haciendo un calculo mental.

—Creo que el 97 o el 98.

—Entonces fue durante el viaje por Europa que hizo después de divorciarse. No
fue un irresponsable pero tampoco un ejemplo. Imagino que a tu madre no le dijo que
tenia dos hijos. Se criaron con la madre. Y aqui venian solo de vez en cuando, por
vacaciones y en Accion de Gracias.

Lys penso en la clase de vividor que enamor¢ a la inocente de Gina, tan rebelde y
en el fondo tan ilusa. Una lastima que estuviese muerto, porque le habria gustado
preguntarle porqué alent6 ese amor en la distancia con palabras como las que ella
habia leido en aquella carta.

—Ya debia estar casado con tu madre y aun seguia enviandole cartas de amor a la
mia.

—No estuvo bien —reconoci6 Patrick—. Fue una cobardia embaucarla de esa
manera.

—:Sabes qué le decia? «No sé en qué cajon del alma guardar todos los besos que
me gustaria darte. Son tantos que ya no me caben».

—Fra la letra de una canciéon compuesta por €l, o eso creia hasta ahora, que le
cantaba a mi madre.

—Qué pieza de tio.

—Ya da igual —asumio—. Todos estan muertos.

Lys se levantd con un regusto de amargura. Y ese fue el hombre por el que la dejo
en Irlanda y se olvido de que existia y de regresar a su lado. No le cost6 imaginar el
porqué. Podia ver a la Gina enamorada, siempre rozando el borde del abismo de las
drogas, llamando a aquella misma puerta. Y su angustia al ver que habia cruzado
medio mundo para ver que su Ronald le abria la puerta con cautela. Como la miraba
con extrafieza y recelo, invitandola a largarse de alli antes de que su mujer la
descubriera, porque estaba casado. Del desamor a los estupefacientes solo hubo un
paso. Y tras este, un malvivir. Gina se arrastr6 por un calvario premonitorio que la
llevo al cementerio que se llamaba precisamente asi. Todo tenia sentido.

Skl

Patrick era un hombre agradable, que viendo el desenlace decepcionante de su
viaje, se ofreci6 a mostrarle la ciudad. Como buen neoyorkino, estaba orgulloso y
enamorado de su ciudad y, aunque Lys le aseguré que ya la medio conocia gracias a
aquella excursion, €l insistio en mostrarsela otra vez.

—No encontraras un guia mejor —le garantizo.

Puesto que estaba sola y no tenia mejores planes, acepto su invitacion. Dejo que
la llevara a un pueblecito de Long Island, que parecia haberse detenido en el tiempo
de los pescadores con red, donde comieron una deliciosa langosta para él, que a ella
le ensefid a apreciar todavia mas el insuperable sabor de las que se pescan en Galway.
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Durante todo el dia, ella iba confesandose como si €l tirara de un hilo invisible de
todo aquello que guardaba almacenado durante tantos afios y necesitaba soltar. Se
deshizo de su lastre emocional charlando con Patrick Branson. Su compafiia le
agradaba y sabia escuchar.

—Te extrafiara que te cuente todo esto y debo estar aburriéndote. La verdad es
que a veces es mas facil hablar de ciertas cosas con un extrafio.

—Yo no lo soy —matiz6 mirandola a los ojos con una intensidad que la puso un
poco nerviosa—. Si acaso, un recién conocido.

Al dia siguiente, paso a recogerla por el hotel. Pasearon hasta el muelle de los
ferries donde tomaron un café. La llevé a visitar La Estatua de la Libertad y, después,
a ver el museo de la Isla de Ellis. Y alli le ensefi6 la estatua en memoria de Annie
Moore, la primera irlandesa inscrita en los registros de emigrantes de la ciudad, que
arribo a aquel almacén humano de control después de doce dias de travesia.

—En Cobh hay otra muy parecida —dijo Lys—. Dedicada a ella y a todos los
nuestros que partieron de Irlanda en busca de una vida mejor.

—Siempre ha sido una tierra de mujeres valientes.

Lys emiti6 una risa que acabd en un suspiro cargado de nostalgia.

—Y con caracter —afadio, pensando en la abuela Deirdre.

Cuando era pequeiia, siempre le hacia preguntas:

—Abuela, ;por qué mama dejo de estar contenta?

—Porque crecio.

—¢Y yo, cuando crezca me volveré como ella?

—Repite eso y te doy un cachete.

Fin de la conversacion.

Le vino a la cabeza que ese pensamiento era un aviso de su abuela, desde alla
arriba, para acallar su mente y dejar ciertos recuerdos para siempre atras. «Ay, abuela,
hay algunos a los que me es imposible renunciar», se dijo en silencio. Como el
recuerdo de Connor O’Brien.

Tan lejos y no habia dia que no pensara en él.
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Capitulo 6

Fin de verano tentador, como una gran manzana
hermosa y reluciente

Connor estaba indignado y la sensacion era bastante estipida. Abrio el dosier de
documentos que debia examinar y traté de centrarse. Leyo y releyd dos lineas antes
de volver a cerrarlo. Cruz6 las manos tras la cabeza y se repantigo en el sillon antes
de dejar vagar la mirada a través de los ventanales del despacho, desde los que se
veian las instalaciones de la mina y, detras, la colina de Tara.

Lys no tenia ninguna obligacion con é€l. Se conocian cuanto apenas, no tenia por
qué invitarlo a acompafarla en su viaje, aunque con la cuantia del premio sobraba
para viajar dos personas. De haber ocurrido al contrario, es decir, de haber sido él
quien ganase el concurso, si habria sugerido... O no. A saber. A lo mejor habria sido
cauto, para ella no se sintiera obligada. Un amable rechazo por parte de Lys le habria
supuesto un puntillazo a su orgullo masculino. Puede que esa fuera la razén por la
que ella no le pidi6 que fuera con él. Debié suponer que estaba muy ocupado y que su
trabajo en la mina lo retenia en Irlanda. Y era verdad, aunque su cabeza habia sido
rapida reestructurando la agenda de trabajo.

Trabajo, en esa idea debia centrarse y dejar de dar vueltas a un asunto que ya no
tenia remedio. Se levanto el pufio de la camisa para ojear el reloj. En menos de diez
minutos debia reunirse con el responsable informatico. O se daba prisa o entraria en
el despacho justo a mitad de la conversacion. Calcul6 la diferencia horaria al mismo
tiempo que tecleaba el nimero. Con el teléfono pegado a la oreja, rogé mentalmente
para no interrumpir a Ralf en alguno de sus habituales almuerzos de trabajo.
Necesitaba que atendiera su llamada cuanto antes.

Por suerte para €él, su viejo amigo descolgé enseguida. Y tras ponerse al dia con
unas cuantas bromas absurdas que solo ellos entendian, Connor fue directo al asunto.
Mientras escuchaba en silencio, arrugé el cefio porque esperaba un gesto de
solidaridad masculina y no tantas reticencias.

—Déjate de tonterias, Ralf, que nos conocemos. Si a ti te interesara una mujer,
harias justo lo mismo que estoy haciendo yo.

—Tienes su teléfono —objetd desde Boston—. Llamala y pregtintale a ella, a mi
no me metas en lios.

—c:Sabes o0 no sabes en qué hotel se hospeda?

—No tengo la menor idea —farfull6 como pillado en falta; y Connor lo not6—.
¢Por qué iba a saberlo?

—Porque a veces hablas con ella.
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—La ultima vez que hablé con Lys fue cuando nos despedimos aquella mafiana
en Ballyfin —Connor volvié a notar que sonaba a excusa—. Debe estar pasandolo
muy bien en Nueva York porque no ha vuelto a escribirme.

Connor tens6 la mandibula, ese comentario no era nada tranquilizador. Lys podia
estar absorta mirando hacia las alturas y con las cien mil cosas interesantes que
ofrecia al viajero la ciudad de los rascacielos. Pero también podia estar
descubriéndolas acompafiada de alguien. Decidi6 tantear a Ralf.

—Otra cosa —dejo caer, e hizo una breve pausa—, ¢sabes si se ha marchado
sola?

La carcajada de su amigo al otro lado de la linea consigui6 sacarlo de sus casillas.
Después de un carraspeo, Ralf le recordé que unos cuantos mensajes no lo convertian
en el confidente de Lys.

—En la agencia de viajes lo sabran.

—Supongo. Sabran el nombre de su hotel y si volo sola o acompafiada. E incluso
si pidio habitacion doble con cama sencilla o...

—Gracias, Ralf —ironiz6, maldiciéndolo en silencio.

—Pero no creo que vayan a darte esa informacion.

—FEso ya lo veremos.

—Seria invadir la privacidad de una clienta —lo pic6 con un tono que permitio a
Connor adivinar su sonrisa.

Como se divertia a su costa. Quiso afadir una apostilla acida sobre la historia del
pueblo irlandés que nunca invadi6 a nadie, pero no estaba para juegos dialécticos ni
tenia tiempo que perder.

—Veo que la chica sigue interesandote, ;eh? —afiadi6 Ralf Wilson—. Y yo que
creia que solo fue una noche de diversion entre dos divorciados alérgicos a los
COMpromisos.

Connor mir0 el reloj por segunda vez, sin entrar en su juego.

—Dame de una vez el nombre y nimero de teléfono de esa agencia de viajes y
callate —exigio.

—No voy a hacerlo porque pondria a su duefio en una tesitura dificil. Pero te diré
una unica cosa: WA. Eres listo, asi que...

Lo era. Connor sonrio aliviado. Con ese dato le bastaba.

Sksksk

Mientras tanto, en la orilla opuesta del océano, Lys paseaba por Manhattan
pensando que las luces de Nueva York no se apagaban nunca. Qué distinta era de
Dublin y sus calles en penumbra durante las largas noches invernales.

—Eso es lo primero que nos llama la atencion cuando viajamos por fin a conocer
la vieja patria.

Patrick y Lys bajaban por Broadway, desde alli ya se veian los letreros de ne6n
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del triangulo mas fotografiado de la ciudad. No habia turista que no quisiera llevarse
una instantanea de recuerdo en un lugar tan reconocible y emblematico gracias a las
peliculas y las series de television.

—¢Cuando estuviste en Irlanda?

—Hace dos afios. Pero ya habia viajado antes, cuando estudiaba en la
universidad. Queria conocer el pueblo donde nacieron mis bisabuelos Branson.

Lys contemplo la noria en miniatura de la jugueteria Toys’r’Us.

—Es curioso que en Irlanda seais solo cinco millones. Hay mas irlandeses por el
mundo que alli.

—Hasta Obama tiene antepasados irlandeses —recordé Lys con humor.

—Lo sé, estuve en el area de servicio de su primo. Esa que abrié en el lugar
donde aterrizo6 el helicoptero.

Lys sonrié chasqueando la lengua. Era muy chocante para los turistas. La primera
impresion cuando veian los carteles en la carretera que iba de Galway a Dublin, era
que se trataba de un guifio publicitario, viendo al negro mas poderoso del mundo
bebiendo la mas famosa cerveza negra. Creian que les tomaban el pelo cuando los
guias turisticos les contaban que, para conseguir mas votantes, su equipo rebusco en
su arbol genealogico hasta encontrar a sus ancestros maternos irlandeses. En plena
campafia electoral, el candidato Barack Obama se presento sin avisar en el pueblo de
sus antepasados y entro en el pub del pueblo anunciando a su sorprendido duefio y a
la no menos patidifusa clientela que el primo de los Estados Unidos estaba alli para
darle un abrazo y aprender a tirar pintas. Las fotos dieron la vuelta al mundo. Obama
regres0 para ganar las elecciones y su primo paddy compro los terrenos donde
aterriz6 el futuro presidente, lugar en el que estableci6 el area de servicio con museo
incluido mas original de toda Irlanda.

—Lo mejor de nosotros es que nada, ni los peores avatares, nos roban el sentido
del humor —dijo Patrick—. Crecemos con la idea de la lejania, la nostalgia de lo que
se quedo atras.

—De los que se fueron —afiadi6 Lys—. De la espera de un retorno que nunca va
a cumplirse. Sera por eso que dicen de nosotros que somos a la vez simpaticos y
tristes.

En ese momento pensaba en su madre y en las horas que debié pasar su abuela
mirando el mar a lo lejos, con el alma llena de pena y sin perder la esperanza de
volver a verla.

Patrick propuso parar un taxi, pero como Lys preferia continuar con el paseo,
mientras recorrian la calle Cuarenta y dos le fue explicando lo mucho que insistia en
sus clases para que sus alumnos comprendieran que no hubo un tnico éxodo irlandés.
Lys se fingia interesada, no quiso desilusionarlo diciéndole que ella también sabia
que no fue solo culpa de las malogradas cosechas de patatas, que también fueron las
guerras, la miseria, la opresion del invasor, la marginacion, la falta de alimentos y de
libertad. También sabia, aunque dejo que él se lo contara, que mucho antes de todo
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aquello, los britanicos metian a los nifios de Irlanda en barcos y los enviaban a
Ameérica para venderlos como esclavos blancos a mejor precio que los negros.

Lys asentia, fingia seguir su conversacion a base de monosilabos, pero su cabeza
estaba en otra parte. Al ver a un mendigo pidiendo limosna en la avenida Madison,
recordo el puesto de alistamiento del ejército en el centro de Times Square. Cuantos
muchachos llegados a la gran manzana desde las zonas rurales debian sentirse
atraidos ante semejante llamada al patriotismo. Y alli mismo, a pocas esquinas, un
veterano pedia limosna en su silla de ruedas. Le faltaban las dos piernas y varios
dedos de una mano. Habia visto mas como aquel hombre, malviviendo en las calles
de Nueva York. Lo dieron todo para convertirse en mufiecos rotos y olvidados por el
Tio Sam.

—Me parece que te estoy aburriendo —dijo Patrick.

—No, de verdad.

El sonri6 mirando al suelo. Los dos sabian que era una mentira piadosa. Lys cruz6
la calle y dejo en la gorra del mendigo un billete de cinco ddélares. Patrick le propuso
compartir una ultima cerveza, que Lys rechaz6. Estaba cansada de andar y preferia
regresar al hotel. Estaban ya muy cerca y €l insistié en acompafiarla.

—AIl ver a ese indigente —explico—, me he acordado de un amigo. A veces se
sale de las calles.

—FEs posible —acept6 sin conviccion.

—ILo es. A veces ocurre —insistio pensando en Kenn Sayer—. Mi amigo lo logro
y, gracias a él, ahora regreso al condado de Galway. El futuro me lleva de vuelta al
punto de partida, alli me espera un nuevo comienzo.

Estaban a una manzana del Hotel Waldorf Astoria y Patrick queria demorar el
momento del adios.

—Es una lastima que no vinieras a casa los primeros dias que estuviste aqui.
Dentro de dos, te marcharas.

Lys no dijo nada. El continué caminando a su lado hasta que ella se detuvo ante la
fachada del hotel. Oje6 hacia la parte alta de la calle, la sirena de una ambulancia era
la peor musica de fondo para una despedida.

—Me sabe a poco el tiempo que hemos pasado juntos —afadio Patrick,
inclinando la cabeza.

Fue un beso que termino antes de comenzar. Las manos de Lys apoyadas en su
pecho para imponer una distancia prudencial y sus labios sellados y frios le dijeron
cuanto necesitaba saber.

—Hay alguien esperando en Irlanda, se nota —dedujo asumiendo que todas las
posibilidades acababan alli.

Lys sonri6 con tristeza.

—Lo hay. Pero €l ni siquiera lo sabe.

kkk
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Acababa de entrar en el hall del hotel cuando tuvo que sacar corriendo el teléfono
del bolso antes de que se cortara la llamada. No sabia de quién podia ser pero
albergaba cierta esperanza.

Y se vio cumplida. Trago saliva para aclararse la voz cuando vio en la pantalla
que se trataba de Connor.

—¢Como lo estas pasando, chica viajera?

—iConnor! —grit6 mas alto de lo que pretendia; en el vestibulo del Waldorf, los
huéspedes se comunicaban mediante elegantes susurros—. Cuanto me alegro de oir
tu voz.

—Me gusta oir eso.

—Ahora mismo estaba pensando en ti.

—No te creo.

—Pues es la verdad.

Y se lo confirmo regalandole su risa suave a través del teléfono.

—Pero quisiste marcharte sola. —Lys sintiéo un cosquilleo al escuchar su intimo
tono de voz—. Y lo estas pasando bien.

—También es verdad.

—Me alegro por ti. Y cuéntame, ademas de hacer turismo, ¢has encontrado las
respuestas que necesitabas?

Lys suspir6é hondo y cerro6 los ojos. Ni podia ni queria ocultarle la verdad.

—Hay tantas cosas que me gustaria contarte... Pero no por teléfono.

—Aunque estés lejos y pese a la diferencia horaria, tengo todo el tiempo del
mundo para escucharte.

—Gracias, suena muy bonito, aunque no sea cierto.

—¢Y ti qué sabes como gestiono yo mi tiempo?

—FEs que no es asi como quisiera contartelas, querria poder hablar contigo de
todo esto cara a cara.

—Ahora te arrepientes de haberte ido sola.

—No y sl.

—¢Te gustaria que estuviera ahi? Dime la verdad.

—Si —afirm0, apretando los parpados—. No te imaginas cuanto.

—Entonces, date la vuelta.

Lys volvid la cabeza, aturdida, pero no lo suficiente.

—¢:Pero qué...?

—iGirate de una vez!

Lo hizo. Y el teléfono se le cay6 de la mano. Y el bolso también. Pero al verlo alli
con el mévil pegado a la oreja, junto al piano, corrié sin pensar en nada mas que en
lanzarse a sus brazos. Le importd un carajo espantar a los sofisticado clientes que
aguardaban vete a saber qué, sentados en los sillones del fondo.

Connor la agarr6é con fuerza y ella enrosco las piernas alrededor de su cintura.
Unieron sus bocas con ansia.
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Un beso que hizo que el tiempo se detuviera solo para ellos.

kR

Se saltaron el engorroso tramite de informar de un nuevo huésped agregado a la
habitacion. A pesar de las obligadas y rigurosas medidas de seguridad y de la alarma
reinante, en los hoteles de esa clase, por fortuna para los dos, seguian respetando la
norma no escrita de «Dinero silencio es». No hacian preguntas a una dama si tenia el
gusto de subir a un invitado para una ultima copa o quiza mas. Tiempo habria a la
mafiana siguiente y Connor agradeceria el trato con una merecida y cuantiosa
propina.

La cogio en brazos al salir del ascensor.

—Voy a follarte como nunca te han follado —Ile susurr6 ella, lamiéndole el 16bulo
de la oreja.

—No sé si lograras superar a una pelirroja que conoci en una fiesta y le ponia
mucho empefio —dijo, haciéndola reir.

Entraron adivinandose las intenciones en la mirada. Tenian prisa, era urgente que
se encontraran entre las sabanas. Connor se desabrocho los pantalones. L.a cremallera
de los de Lys se mezcld con el tintineo de su cinturén al caer sobre un mueblecillo
lleno de curvas tipo coqueta. L.o veia desnudarse y su excitacion iba en aumento. No
daba abasto para quitarse la ropa con la rapidez que queria, y eso que con aquel
humedo calor solo llevaba el sujetador bajo la blusa. L.as manos de Connor eran mas
rapidas, no le quedaba ni una prenda que cubriera su cuerpo cuando le baj6 las
braguitas. Malditos cordones. No fue buena idea calzarse las Converse. Se tumbo en
la cama y, mientras se acariciaba ella misma entre las piernas, dejé que él la
descalzara.

Le recorria las piernas con las manos abiertas con lentitud, con deleite, como un
alfarero que pule una pieza de barro.

—He traido preservativos.

—No hay nada que temer, tomo pastillas y siempre he sido escrupulosa.

—Yo también, nunca sin condén. ; Entonces?

Ella le respondio sin abrir la boca. Se incorpord y tir6 de sus brazos para que se
tumbara encima. Gimio al sentir en el ombligo el calor de su potente ereccion. Con la
mano derecha, Connor le apartaba el pelo de la cara para besarla con ganas, con la
izquierda le acariciaba la vulva ya jugosa para que abriera las piernas. Con un
susurro, Lys le rogé que se tumbara de cara a ella. El levant6 la cabeza, la mird
sonriente y accedio a su deseo. Dominadora, se coloco encima de su pene, palpitante
y erecto. Lo vio cerrar los ojos y echar la cabeza hacia atras. Lys se estremecio, sin la
barrera del latex iba a ser explosivo. Un gemido ronco surgié del fondo de la garganta
de Connor cuando se dejo caer sobre su miembro como si fuera el abismo,
acogiéndolo sin mas preliminares arrebatada.
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El le clavo los dedos en las caderas con fuerza, pidiéndole que se retirara y
volviera, ella aumento el ritmo poco a poco con una fiereza diabdlica. Jadeando para
tomar el aire que el cuerpo le pedia, se incliné para acortar el espacio entre ellos y
dejar sus pechos al alcance de su boca. Su lengua sabia le provoco un ligero temblor
en las piernas. Connor le apretd las nalgas a dos manos con un grufiido sonoro. Se
desafiaron con la mirada y, rendidos, decidieron perder juntos la batalla. Se dejaron
arrastrar al unisono. Lys dejo caer la cabeza de golpe, su melena cayé como una
cascada y solo oyé un exabrupto de placer de Connor cuando ella cay6 por fin
abatida, sacudiéndose sobre él entre espasmos ritmicos e incontrolables, mientras sus
manos grandes le colmaban la espalda de caricias que eran pura magia.

kkk

—Mas de siete horas de viaje, una vez en mi vida que vengo a Nueva York y no
salgo de la cama —ronrone6 Lys acariciandole las nalgas con un dulce apreton.

—:Lo consideras tiempo perdido? —suspiro, dejandola hacer.

Era temprano, apenas acababa de amanecer.

—Ni mucho menos. Tiempo ganado voy a llamar a estos dos dias a partir de hoy.

El se incorporé sobre los brazos y le dio un beso rapido.

—Levantate de una vez que aun nos queda mucho por ganar. ;Llamaste a tu
nuevo jefe?

—Si.

La noche antes habia telefoneado a Sid, no le importé que demorara tres dias mas
su regreso antes de incorporarse a su empleo en El Cerdo Azul.

—Vistamonos ya. Aun nos queda mucho por descubrir en esta ciudad de locos.

—Y siempre podremos volver.

—Por supuesto, no tienes mas que pedirlo y arreglamos las fechas —asegurd
Connor.

Ella le acaricio el rostro con las dos manos.

—Nunca aceptaria de ti un regalo tan caro.

—Explicame por qué.

—Porque el dinero te emancipa y yo nunca hasta ahora he sido independiente.
Pasé de depender de mi abuela a depender economicamente de mi marido.

—NMe parece una teoria estupenda. Pero si lo dices por lo que te conté sobre la
mujer con la que estuve casado, te equivocas. Nunca pensaria eso de ti, porque eres
generosa COmo pocas personas.

—Pero mi tranquilidad es lo que cuenta. Asi que, si quieres volver conmigo a
Nueva York, tendras que esperar a que yo te invite. Mientras tanto, seguiré recortando
etiquetas de café soluble.

Sabia a qué premio se referia porque lo anunciaban en television y chasque6 la
lengua.
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—EIl café instantaneo tiene un sabor repugnante.

—Esta bueno.

—Todo tuyo. Sigue coleccionando etiquetas y sigue sofiando. Es mas probable
que te alcancen dos rayos seguidos a que te toque el sueldo ese para toda la vida.

—Las estadisticas no siempre aciertan.

Connor le dio un golpecito carifioso en la frente con el dedo para que dejara de
fantasear y aterrizara en la inclemente realidad.

—Por si acaso no, vamos a darnos prisa y a aprovechar los dias que nos quedan,
no sea que no podamos volver nunca.

ke

A Connor le sorprendio que Lys se negara a entrar en la catedral de San Patricio y
que se conformara con dar un vistazo desde la puerta. Y mas, que rehusara con ojos
frios entrar en la capilla trasera, dedicada a la virgen Maria, tan visitada por los
irlandeses, que consideraban que era el lugar carismatico que diferenciaba sus
iglesias de las protestantes.

Pero no pregunt6. Le habia contado que perdié a su hijo, pero sin entrar en
detalles. Lys propuso otro plan mas divertido, comieron arroz en la calle, sentados en
las sillitas de tijera de un parque, que compraron por cinco délares el menu completo
en uno de esos carritos callejeros. Nueva York olia a comida precocinada, siempre
igual, ya fuera hamburguesa, filete o pizza. Lys masticoO despacio una cucharada e
incluso aquel arroz tan especiado sabia a algo artificial. Empezaba a echar de menos
los sabores de Irlanda. Asi se lo dijo a Connor y €l le aseguré que tenia esa misma
sensacion.

No lo olvido y esa noche la llevé a cenar a un pub irlandés de la Séptima avenida.
No estuvo mal, pero nada que ver con la realidad. Cenaron una especie de recreacion
del pastel campesino en versién americana, con el puré de patata triturado a maquina
en vez de a mano y un picadillo insulso con mas verduras de bote y tomate industrial
que carne de cordero. Al menos la raciéon de tarta de queso que compartieron estaba
muy rica.

La musica habia comenzado hacia rato. Y eso si que era musica irlandesa de
verdad. Lys tuvo un antojo nostalgico y pidi6 un café irlandés.

—¢:Tu quieres otro?

—S]i, pideme uno para mi.

—No voy a pedirlo —puntualiz6 poniéndose de pie—. Voy suplicar que me dejen
prepararlos a mi.

Connor la vio sentarse en un taburete de la barra, con dos golpes de melena, un
par de sonrisas de las suyas y el deje que a aquella gente le sonaba tan gracioso, se
camel6 al camarero, un rubio gigante con coleta y perilla que la invité a pasar detras
del mostrador. Ella aplaudié como una chiquilla y corri6 tras la barra. Desde alli,
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llamo6 con las manos a Connor para que se acercara.

—Tu chica dice que me va a ensefiar a hacer el café irlandés de verdad. A ver si
es tan diferente del que hacemos aqui. Hasta ahora nadie se ha quejado —dijo con
media sonrisa divertida.

—Tu obsérvala sin perder detalle y toma nota, que esta pelirroja, ademas de
guapa, es muy lista.

—iGracias!

El camarero exhibi6 una sonrisa amplia y deslumbrantemente blanca.

—Amigo, yo no sé si darte las gracias o compadecerte.

Connor también sonrié al ver la mirada con la que ella amenazdé en broma al
camarero de la perilla rubia.

—A partir de hoy tendras cola en la puerta —la defendié Connor.

Lys agradeci6 su confianza ciega, puesto que €l nunca se lo habia visto preparar
ni lo habia probado hecho por ella. Eligio una copa de cristal grueso.

—Mejor que compres unas con asa, con estas te quemas los dedos.

—Asi se calientan las manos.

—Tu hazme caso. Lo primero que hay que hacer es calentar la copa con agua
hirviendo —indico abriendo el grifo del fregadero. Llen6 y vaci6 la copa tres veces
—. Mientras tanto, preparas un café bien fuerte.

—1Lo sé, de eso se encarga esta maquina italiana.

El rubio cogié la copa de su mano y escancié dos cafés cortos e intensos.

—iMuy bien! Porque el café largo no sirve. Luego se echa una cucharadita de
azlicar moreno y se remueve.

El la miré de reojo y lo hizo, ese paso se lo sabia de haberlo realizado un mill6n
de veces. Pero cuando Lys vio que se giraba hacia el botellero lo frené antes de que
agarrara la botella de Ballantine’s.

—No, no. Eso es whisky escocés. Y el café solo puede hacerse con whiskey
destilado en Irlanda.

—La gente no lo nota.

—Pero nosotros si, que somos nativos. Y queremos lo auténtico.

—No lo olvidaré. A partir de ahora lo prepararé con Jameson.

—iPerfecto!

Como un alumno aplicado, abrio la botella verde y lo vertiéo despacio. Paro
cuando el liquido llegd a un dedo del borde de la copa, demostrando que no era tan
inexperto.

—Y ahora viene el secreto: la nata batida, no montada.

—¢Te vale con un batidor manual?

—Naturalmente, de eso se trata.

Connor, que asistia sentado en un taburete a la clase de cocina, sin osar
interrumpirla, comprob6 que ya no estaba solo, puesto que el espectaculo habia
congregado a cinco o seis tipos de los de vaso en la mano y gorra de paddy que no se
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quitaban ni para mear.

Lo fascinaban los arrebatos espontaneos de Lys. Recordd a su exesposa, tan
comedida y mirada, todo lo contrario que ella. Lys no era empalagosa, como aquella
cicatera que lo asediaba con caricias mentirosas. Donde €él escuchaba suspiros, ella
solo oia el tintineo del dinero. No lo queria a él, codiciaba su bolsillo.

El camarero regres6 de la cocina con un envase pequefio de crema de leche para
montar. Lys la vertié en un cuenco, removio con la pequefia varilla de revolver los
huevos y bati6 la nata hasta que adquiri6 consistencia. Antes de continuar, la puso en
una jarrita de pico que su pinche voluntario le tendio.

—Y lo mas importante —anuncio, tomando una cucharilla a la que dio la vuelta
antes de introducir la punta en la copa sin tocar ni el contenido ni el cristal—. Hay
que dejar caer la nata sobre el dorso de la cucharilla para que resbale sobre el café.
Porque no puede mezclarse, si no se estropea y hay que volver a empezar.

—Peor lo hacen por ahi, que usan nata en spray.

—Eso no es café irlandés, es un pecado —intervino Connor.

Lys le tendio el café, dejando claro a todos los presentes que lo habia preparado
en su honor. Su exmujer nunca tuvo un detalle asi con él. Y se maldijo al
sorprenderse por segunda vez rumiando aquella clase de pensamientos. Se juro que
nunca mas. Lys no se merecia que la comparara con ninguna otra mujer Quiso
decirselo delante de todos. Y lo hizo a la irlandesa.

—Pruébalo —Ile pidio a ella.

—Pero si lo he preparado para ti.

—Si no lo haces, el conjuro no funciona.

A Lys le brillaron los ojos al adivinar lo que estaba a punto de hacer. Le extrai6
que conociera el hechizo magico para lograr el amor de una mujer que se desea y se
ama. Porque ella descubrié esa antigua supersticion de casualidad. Afios atras,
cuando asistio a un seminario de mujeres escritoras irlandesas en el olvido y le pico la
curiosidad por leer el libro de hechizos y ritos irlandeses recopilados por Lady
Speranza, la madre del gran Oscar Wilde.

Mirando de reojo a todo su publico, emocionada, dio un sorbito y se lamio el
bigotillo blanco de nata. Ensefiandoles a aquellos americanos que el café irlandés se
toma a tragos muy cortos y sin remover.

Connor le quito la copa de la mano y la levanto entre los dos.

—Tud mia y yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre vuelto hacia el mio y que
gires la cabeza ante todos los demas.

—Tienes que repetirlo tres veces.

Connor dio un trago y se lamio los labios. Dejo la copa y cogio6 a Lys por la nuca.

—Yo creo que funcionara con tres besos.

Se inclin6 sobre la barra de madera y cumplio con el ritual. El tercer beso fue tan
largo que arranco docenas de silbidos. Lys ola el revuelo con los ojos cerrados, los
labios de Connor sabian a whiskey y café fuerte. Aquel fue un beso con el sabor de la
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Irlanda auténtica que cree en las leyendas. Y, gracias a un viejo conjuro, para Lys y
Connor, asi seria siempre el sabor del amor y del deseo.

kR ek

Casi ocho horas metidos en un avion les dieron tiempo a conversar mas de lo que
imaginaban. Mas incluso de lo que pretendian. Gracias también a la ausencia de oidos
extrafios. Viajar en primera clase les concedi6, ademas de otros privilegios, el de la
intimidad.

Lys le cont6 la historia de su infancia, el triste desenlace de su madre y las
respuestas que habia encontrado en Nueva York.

—Una historia de desamor —opin6 Connor.

—Ni la ultima ni la primera persona que pasa por ello. Pero el engafio... —
medité Lys, recordando al hombre en el que su madre deposito todas sus esperanzas
sin merecerlo—. No hay nada peor.

Sin darse cuenta, su mano busco de manera automatica y hallé la de Connor. Y lo
miro a los ojos, en los que se veia que era absolutamente leal.

—Si hay algo peor. Las consecuencias de esa mentira. Creciste sintiéndote
abandonada y eso si es imperdonable.

—Supongo que sabes tan bien lo que se siente porque tu madre también murio
cuando eras muy pequefio.

Connor reclino la cabeza en el respaldo y Lys vio que su mirada se perdia en el
pozo de los malos recuerdos.

—Le debo mucho a mi hermana. Por eso dejo que cuide de mi, aunque ya no lo
necesite. No soy el idiota mimado que imaginas. O tal vez un poco, pero no me
importa dejar que me agobie con sus preocupaciones si eso la hace sentirse bien,
ahora que ya no se ocupa de sus hijos. Ya sabes que Brandon vive en Washington.

—Me hace gracia que los trates como lo que son, tus sobrinos, cuando debes
sentir que son como tus hermanos.

—Desgraciadamente no fue asi. Ellos si crecieron como nifios, yo me hice adulto
muy pronto. Me quedé sin infancia el dia que mi madre tuvo el accidente. Un choque
brutal con el coche que la dejé en coma. Nunca podré olvidar las visitas semanales de
la mano de mi padre a aquel hospital, para ver a un esqueleto enganchado a un
monton de tubos y cables.

Lys solt6 un exabrupto y se tapo la boca.

—Pero ¢por qué te llevaban alli? Esas cosas no deberia vivirlas un nifio.

—Mi padre creia que era nuestra obligacion, nuestra manera de mostrarle carifio.
Como si ella fuera consciente.

—Y tu hermana, ¢por qué no lo impidio?

—:Crees que no lo intent6? La ol discutir por eso muchas veces con nuestro
padre, y a Michael también. Pero se ponia violento, la bebida convierte a las buenas
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personas en monstruos.

—Dios —musito, impactada.

—Tessa y Michael se casaron un afio o dos, no recuerdo, después del accidente. Y
se instalaron en la casa gemela donde vivieron mis abuelos, los padres de mi padre.
Esa que tt conoces.

—Solo la cocina.

Connor prosiguid, ese era un matiz insustancial respecto a lo que estaba
contandole.

—Por entonces llevaba afios vacia. Ese fue el hogar en el que yo pasaba mas
tiempo que en mi casa, era un espacio lleno de alegria. En la mia, donde los demas
veian a un empresario modélico, viudo y padre admirable de un nifio, yo veia a un
borracho solitario siempre tirado en su sillon preferido sin ganas de vivir.

—Te amargo la infancia con su propia amargura.

—Por eso le debo tanto a mi hermana, gracias a ella sali adelante y no me
enganché a la botella, que era el ejemplo que veia cada noche cuando mi padre y yo
nos quedabamos solos —concluyo, y ladeo la cabeza para mirarla.

Lys se habia quedado pensativa.

—Te incomoda que te lo haya contado?

—No.

—¢ A que no te imaginas donde vive y trabaja mi sobrina Jessica?

—En Galway, se lo oi decir a Tessa una de tantas veces que hablaba sola.

Cerro los ojos, molesta por el cinismo que percibio al oirse. Después de lo que
acababa de contarle, Connor no lo merecia y su hermana tampoco El, en cambio, no
se molestd por ello. O no tenia ganas de pasar con malas caras las horas que les
quedaban por delante hasta que el avion aterrizara.

—Dile que venga alguna vez al pub El Cerdo Azul —afadio, con una leve sonrisa
que pretendia ser una disculpa.

—Vaya nombre.

—A mi me gusta. Sera que en Dublin no tenéis pubs con nombres raros, ¢no has
estado nunca en El limén peludo?

El no respondi6 a esa pregunta.

—Has dicho tenéis. ;Nunca has considerado a Dublin como tu ciudad, a pesar de
haber vivido alli durante afios?

—No, nunca.

Viéndola igual de seria, Connor quiso que cambiara de humor. Y provocarla
siempre era una buena tactica, bien lo sabia.

—Cuéntame a qué viene esa cara, ¢no estaras pensando en ese Patrick?

Y lo consiguio, porque Lys sonrio con malicia.

—Has fallado esta vez. Por cierto, ¢sabes que me beso en la boca?

—Y me lo dices ahora, a diez mil millas del suelo. Si llego a saberlo cuando
estabamos ahi abajo, le parto la cara.
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Esa salida de chulito irlandés le arrancé una carcajada.

—Se dio cuenta de que mi corazon ya estaba ocupado. jY menos mal que lo esta!
Porque fue en la puerta del Waldorf Astoria. Imaginate que me llega a gustar, lo
invito a subir a la habitacién y de repente nos encontramos los tres alli en el hall.
Vaya pedazo de folletin.

—No, vaya pelicula de golpes, sillas volcadas y sirenas de policia.

—DMe asustas.

—Qué mal se te da mentir —dijo dandole un beso impetuoso en esos labios que
no queria que probaran otros mas que los suyos.

Lys mir6 a su alrededor y se laded, acurrucandose un poco mas cémoda cara a él.

—Me sabe muy mal que desaprovecharamos mi billete. No estoy acostumbrada a
tirar el dinero.

—Habriamos tenido que regresar antes y en vuelos separados. ;Eso lo lamentas?

—~Claro que no. Y tengo que reconocer que se esta muy a gusto en primera.

Su nuevo vuelo de vuelta era en bussiness, la comodidad, las atenciones y detalles
del personal de a bordo y, sobre todo, la compaiiia de quien iba en el asiento de al
lado, eran incomparablemente mejores que en el viaje de ida.

—EI dinero sirve para tenerte ahora aqui sentada a mi lado, disfrutando de estar
contigo. Ese desperdicio, que tu dices, yo lo doy por bien empleado. ;Algo que decir?

Lys solo tenia en mente la palabra «gracias». Gracias por cruzar un océano para
estar a su lado, gracias por su admirable don para escuchar sin juzgarla y gracias por
liberar con ella sus viejos fantasmas.

«Gracias, Connor O’Brien, por quererme mas de lo que yo me quiero a mi
misma», dijo en silencio.

Y se las dio con un beso.
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Capitulo 7

Recuerdos duros como olas que golpean las rocas, con
aroma a salitre y a ostras recién pescadas

Lys se esmero tanto en su primer dia de trabajo para hacerlo todo rapido y bien, que
tuvo la sopa del dia lista y las tostadas de pan de soda con mejillones mucho antes de
lo previsto. Para la cena, dej6 una cacerola con la col y las patatas en agua, ya
sazonadas, que Sid solo tenia que poner al fuego. Si alguien queria acompafiarlo con
una salchicha o una chuleta, él o Kenn se encargarian de pasarlas por la plancha.

Dispuso de tiempo para un plan que improvisd. Una visita sentimental que
siempre tuvo ganas de hacer mientras estudiaba alli y que, un dia por otro, fue
relegando hasta que quedo en el olvido.

El cementerio de Galway estaba lleno de lapidas con apellidos espafioles. Muchas
de ellas antiquisimas, de los tiempos de las catorce tribus, cuando la ciudad era un
importante nudo comercial entre ambos paises. Otras lapidas funerarias eran mas
modernas, pertenecian a los marineros y pescadores ahogados en naufragios. Muchos
barcos eran engullidos por las galernas y, dias mas tarde, el mismo mar sin piedad
que les habia quitado la vida devolvia sus cuerpos hasta la costa.

Lys busco por las hileras del cementerio hasta dar con la tumba de José Ruiz
Navarro. Esa era la segunda vez que veia escrito su nombre, la primera lo leyo en
unos pendientes que la abuela guardaba escondidos y que ahora conservaba ella como
un recuerdo, complice de su secreto. Aquel pescador fue el gran amor de su abuela,
cuando aun era una joven soltera, pero sus padres nunca permitieron que se casara
con él. Eso imaginaba. De haberlo hecho, ella nunca habria nacido. Una vecina
temerosa de los fantasmas que vagan en pena, le cont6 la verdad. Deirdre Scott no se
caso con €l porque él lo habia hecho antes de conocerla con otra mujer. Lys se entero
cuando volvian caminando del entierro de su abuela, se lo conté aquella vecina, que
conjuré los malos presagios impidiendo que el secreto fuera sepultado con la abuela.

José Ruiz Navarro le regal6 a su abuela unos pendientes de flamenca tipicos de su
tierra, que ella conservaba, con una inscripcion en arabe que, afios atras, Lys pudo
averiguar que era el lema de la dinastia nazari que reinaba hace muchos siglos en una
ciudad llamada Granada, el lugar de nacimiento de ese pescador. Y en el centro de
aquellos aretes, ademas de esas letras arabigas, en uno se leia, muy pequeiiito, «José»
y, en el otro, «Ruiz». Los hizo grabar para que su enamorada, la joven Deirdre,
luciera los pendientes de gitana con su nombre como muestra de amor.

La abuela siempre se gano la vida como la mayoria de las mujeres de las islas,
todas tejedoras de los famosos jerséis de Aran. Cada familia tenia un punto que la
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distinguia de las demas, el panal, el arbol de la vida, el punto de bambu, el cable, el
diamante, la cesta, la Santisima Trinidad... Y esa marca familiar respondia a un
motivo. Los pescadores de Aran los usaban para faenar porque la lana es
impermeable y resistente. Y cuando un barco de pesca naufragaba, si no se
recuperaba el cuerpo en buenas condiciones, el modo en que estaba tejida la lana del
jersey servia para identificar de qué familia era el ahogado. La abuela Deirdre
correspondié a su regalo tejiéndole un suéter que, meses después, reconocio
consternada cuando un barco espafiol naufrago y los cuerpos de los marineros fueron
arrastrados por la corriente hasta la costa. De esa manera acab6 su gran amor y ahora
yacia alli enterrado lejos de su tierra, desde hacia tantos afios, a los pies de Lys.

No se dio cuenta de que no estaba sola hasta que oy6 una voz de mujer.

—Esta es la tumba de mi abuelo, ¢lo conocia usted?

Lys la mir6 sorprendida. Quien le hablaba era una rubia mas o menos de su
misma edad, de estatura mas bien baja, con un leve acento extranjero.

—No, no lo conoci. Pero mi abuela si.

La rubia la mir6 con una sonrisa comprensiva.

—Muri6 muy joven, como ves. Pero mi abuela siempre sospeché que se
emperraba en embarcarse en barcos bacaladeros, con el peligro que suponia, porque
tenia a otra mujer en estas costas, como muchos marineros. Un amor en cada puerto,
ya se sabe. Ahora que vivo aqui, vengo a ponerle flores al menos una vez al afio. No
me gusta que la gente piense de mi abuelo que no tuvo una familia que lo queria.

Lys sonrio también.

—Asi que nos une una vieja historia de amor.

—Eso parece. Por cierto, me llamo Delia Ruiz. Soy espafiola, pero hace afios que
vivo en Dublin. Vine a Irlanda como nifiera y aqui me quedé.

—FEncantada, yo me llamo Lys. Lys Scott.

Ella se qued6 mirandola fijamente, con los ojos muy abiertos.

—Pero espera, jyo te conozco! jClaro! Eres la escritora. Te busqué en Facebook,
te escribi hace poco contdndote como disfruta mi nifio con los cuentos de la ratita
Gina.

—La verdad es que me conecto muy poco a las redes sociales, mucho menos de
lo que deberia. Siento no haberte contestado. Dale las gracias a tu hijo de mi parte.

Delia la miraba con una admiracién que la hizo sentirse incomoda y agradecida al
mismo tiempo.

—iClaro que le diré que te he conocido! Y no lo sientas. Ahora que sabemos que
compartimos un vinculo romantico, gracias a nuestros abuelos, ;me dejas que te
invite a una taza de té?

Lys acepto, contenta. No estaba acostumbrada a tratar con admiradoras tan
entusiastas. Y, ademas, Delia era una chica muy agradable.

kkk
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Lys habia marchado hacia rato y Kenn se habia quedado solo, puesto que Sid, que
habia cerrado muy tarde la noche anterior, atin no habia aparecido por alli.

Secaba los vasos sin dejar de observar a la morena que ocupaba la mesa del
rincon. No habia reparado en ella hasta que un dia se fijo en que era una clienta
habitual. Tanto que parecia haberse convertido en parte del mobiliario del pub.
Siempre sola, dia tras dia concentrada en el mont6n de papelorios y documentos
esparcidos sobre la mesa. En ese momento tenia la vista fija en la pared y
mordisqueaba el boligrafo absolutamente inmévil. Acto seguido, como si un motor
interior la hubiese puesto de nuevo en marcha, la chica comenz6 a tomar notas en una
agenda a toda velocidad.

Se la veia preciosa, tenia una cara muy bonita, de rasgos delicados, que
dulcificaban el aire serio que le aportaba aquella melena tan oscura. El traje de gris de
dos piezas la hacia parecer mas mayor. Kenn le calcul6 no mucho mas de veinte afios.
Dejo el trapo junto al fregadero. Ella pareci6 darse cuenta de que era observada
porque levanté la cabeza de los papeles y lo pillé con los ojos fijos en ella.

El contacto visual fue brevisimo porque Kenn rehuy6 su mirada y le dio la
espalda. De repente le entr6é la necesidad ineludible de ordenar las botellas que
adornaban la estanteria.

La tarde transcurria tranquila, asi que le dio tiempo para recolocar los vasos,
limpiar a fondo los fregaderos y charlar de todo y de nada, acodado en la esquina de
la barra, con un cliente aficionado a las apuestas. Cuando estaban despidiéndose,
escucho el ruido de sus tacones y mir6 con disimulo. L.a morena se acercaba con una
expresion que no podia calificarse de contenta. Dejé los tres euros delante de él,
haciendo ruido para llamar su atencion.

—Dime una cosa, ¢te he hecho algo?

Kenn la miré sorprendido; ella, en cambio, lo estudiaba con la cabeza ladeada y la
mirada afilada, como si tratara de adivinar la procedencia de un insecto desconocido.

—:Hablas conmigo?

—Pues claro que hablo contigo. Me gustaria saber por qué te caigo tan mal.

—No sé de donde sacas esa idea. No creo haberte tratado peor que al resto de
clientes.

—FEso es lo que quiero saber, por qué no me tratas. He observado que soy la unica
persona de este sitio a quien no te acercas. Sirves todas las mesas menos la mia.

Kenn lanz6 una mirada de suplica a Sid, que en ese momento atendia al repartidor
de los refrescos y que, por toda ayuda, le envi6 desde la distancia una sonrisa de
buena suerte.

—No te lo tomes como algo personal —adujo.

Ella continu6 fiscalizandolo con la mirada y, como empezaba a ponerlo nervioso,
decidio pasar al contraataque.

—¢Quieres saber qué me molesta? Me miras demasiado.

Ella parpaded despacio, sin perder la calma.
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—No mas que tu a mi, a ver si te crees que no me doy cuenta. Ademas, como
imagino que tienes espejos en tu casa, si tengo que escoger —explico, sefialando a
Sid con la barbilla—, comprenderas que te elija a ti. Hasta que ti me esquivas, que es
lo que haces siempre. Todos los dias, cada vez que levanto la cabeza y te pillo
mirandome.

El verbo «elegir» hizo saltar todas sus alarmas, la corporal y la mental.

—Mira...

—Crela que ese era el problema —ironizo—. Que te no te gusta que te mire.

Connor la repas6 de un vistazo. No solo tenia la mirada afilada, la lengua
también. Y a la cabeza le vino una unica palabra con letras de molde: peligro.

—Miira, chica ejecutiva, vamos a dejarlo.

Ella se recorrié de abajo arriba en una exhaustiva panoramica vertical... Y solt6
una risita, le hizo gracia su deduccion por como iba vestida.

—Me llamo Jessica.

—Pues, Jessica, dejemos las cosas claras.

—Venga —Ilo invito a seguir.

—No me caes mal ni bien porque no te conozco de nada. Es la primera vez que
hablamos. Asi que no veo mejor momento para dejarte claro que no quiero saber nada
de mujeres ni de ligues de bar.

Jessica encajo sus palabras sin mudar el gesto, aunque por dentro ardia de
indignacion.

—:Pero qué te has creido, chico de gimnasio?

—Kenn.

Jessica prosiguio apenas sin inmutarse, en ese momento el nombre de aquel
guaperas prepotente le traia sin cuidado.

—Siento decepcionarte. No sé si tu ego va a poder soportarlo, pero no estoy aqui
por ti. Si vengo cada dia es porque en este pub me siento como en casa, porque huele
como mi casa —recalco—. A comida deliciosa, ¢sabes? Ese es el aroma que me
recibe cada vez que cruzo la puerta. Estoy aqui por los guisos de Lys.

Kenn la observo con recelo.

—¢:De qué la conoces? A las horas que tu llegas ella ya se ha ido.

A Jessica le sorprendi6 su actitud, claramente a la defensiva. Se pregunt6 por qué.

—¢Te ha contado qué hacia antes de mudarse a Gallway?

—Por lo que sé, trabajaba como cocinera en la casa de unos ricos estirados de
Dublin.

Se ofendi6 y no hizo nada por disimularlo.

—Eso no lo ha dicho Lys —afirm¢ taxativa. Y le lanzé una mirada de desprecio
—. Eres guapo, tienes una sonrisa que derrite el hielo y tienes un cuerpo que da ganas
de morderte despacio —Jessica disfrut6 al notar que hablando con tanta franqueza lo
ponia nervioso—, pero estas lleno de prejuicios. Qué pena.

Puso la mano abierta sobre las tres monedas que permanecian entre los dos y las
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arrastro hacia él. Gir6 en redondo y regresé a la mesa para recoger los documentos y
su portafolios.

Kk ek

Su intencion fue no volver a pensar en el camarero de El Cerdo Azul y su
antipatica actitud. Pero el domingo siguiente, en Dublin, Jessica ain seguia dandole
vueltas.

—Resulta extrafio, ;no os parece? —comento, a la vez que se servia una loncha
de bacon—. Es muy guapo y tiene un cuerpo que...

—Es necesario que nos amenices el desayuno con una descripcion tan
exhaustiva? —cuestiono Tessa.

Connor, que esa mafiana se habia presentado de improviso autoinvitandose a
desayunar, lanz6 una mirada significativa que su hermana capté, puesto que centr6 la
atencion en su plato y dejo que Jessica siguiera. Michael sonrio levemente a su
cufiado, agradeciendo su silenciosa y efectiva intervencion. No era corriente que los
hijos compartiesen intimidades con sus padres. L.a mayoria de las veces por culpa de
actitudes poco receptivas, y su mujer era experta en comentarios irénicos que
invitaban a cerrar la boca hasta al vastago mas comunicativo.

—Te gusta, ¢eh? —adivind el rumbo de los pensamientos de su hija.

Jessica no lo neg0, al contrario. Su expresion risuefia era un «si» a gritos.

—A mi y a todas las chicas que entran en el pub —prosiguio, mientras cortaba la
salchicha y el bacon de manera mecanica en pedazos cada vez mas pequefos, sin
llevarse ninguno a la boca—. Pero eso es lo extrafio, que siendo guapo, silencioso, y
eso en concreto le da un aire misterioso que aumenta su atractivo...

—Debe ser por eso que a tu madre le resulto irresistible, ;verdad carifio? —
bromed Michael.

Tessa lo miré con complicidad, a pesar de que sus cejas alzadas ponian en duda
tal afirmacion.

—¢Qué te resulta tan raro? —intervino Connor dirigiéndose a su sobrina—. Me
parece natural que no quiera ligar en el lugar donde trabaja.

—Muchos hombres y mujeres que trabajan detras de una barra dedican buena
parte de su jornada a confraternizar con las clientas; a avizorar a la presa o a dejarse
cazar, para ser mas exactos —opind Michael.

—¢Ah, si? —dejo caer Tessa, sirviéndole mas té.

El le sostuvo la mirada, porque la conocia bien y su pretendida duda era una clara
referencia a sus solitarias noches de lunes a jueves alla en Cork.

—No te hagas la tonta, Tessa. Tu también has aguantado a algin camarero
demasiado simpatico, bastante mas de lo que se requiere para ponerte delante una
pinta. Ademas, no hace falta ser Sigmund Freud.

—FEn cualquier caso, Kenn hace bien en no mezclar trabajo y placer —opin6
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Connor—. Es lo mas sensato.

Tessa aline6 los cubiertos sobre su plato, dando por concluido su desayuno y su
parte en la conversacion.

—Y hablando de trabajo, ya es hora de que me ponga en marcha, que tengo
montones de cosas que hacer. A ver si Marie Lourdes se centra de una vez —lamento,
recordando la falta de pericia de la nueva cocinera—. Nadie sabe cuanto echo de
menos los guisos de Lys.

Se levanté y comenz6 a apilar su plato y el de Michael, que le indicé con un gesto
que ya estaba satisfecho. Connor colaboro6 en la tarea de retirar los restos de la mesa.

—Por suerte, Jessica y yo aun disfrutamos de sus guisos y de ella —afirmo; y le
sorprendi6 que su hermana no agregase uno de sus tipicos comentarios. Lo interpretd
como una buena sefial.

—T1d mas que yo —puntualiz6 Jessica, sonriendo con malicia.

—Todo lo que puedo.

Michael se levanté por fin y, mientras se hacia a un lado para dejar paso a Tessa,
cargada con la bandeja, observo el jardin a través de los cristales. Lucia un sol
esplendido, era el momento Optimo para arrancar los hierbajos que crecian con
maligna obstinacion entre las matas de lavanda. Por algo las llamaban malas hierbas.

Connor ojeaba los mensajes de su teléfono movil y Jessica era la dnica que
continuaba mareando los restos de su desayuno a fuerza de removerlos con el
tenedor.

—Yo solo le veo una explicacion a la alergia de tu Kenn a las mujeres —dijo
Michael.

—No es mi Kenn.

—Pero te gustaria —adivind Connor.

—Ni de broma.

—Ya.

—~O ya hay una mujer en su vida, o una mujer lo dejé muy tocado en el pasado —
afadié Michael, mirando brevemente a su cufiado.

Jessica observo a su padre, pensativa. Un hombre casado que pasaba fuera de casa
la mayor parte de la semana, en una ciudad llena de posibilidades. Quiso creer que
esa afirmacion que acababa de escuchar de su propia boca era una declaracion de
principios, el lema de vida que lo mantenia fiel a su esposa durante sus solitarias
noches en Cork. En cuanto a la segunda posibilidad, su tio era un caso claro de
hombre alérgico a las relaciones serias a causa de un matrimonio decepcionante en lo
sentimental y catastréfico en lo econémico. En cambio, habia decidido pasar pagina y
arriesgarse de nuevo. Saltaba a la vista su ilusion cuando nombraba a Lys. Eso le dio
esperanzas.

—O es gay —sugirié Connor, sacandola de sus pensamientos.

—¢ T crees?

Su tio se encogio de hombros, sugiriendo con ello que las apariencias no son de
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fiar.

—No lo es, te lo aseguro —afirmo rotunda.

—Entonces, preguntale.

—No es asunto mio.

Su padre se meti6 las manos en los bolsillos y sonri6 con guasa a Tessa, que
volvia de la cocina.

—Pues, para no ser asunto tuyo, llevas exactamente treinta y ocho minutos
hablando de él.
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Capitulo 8

El sabor del carino, tan sencillo e inolvidable como un
pastel campesino

Desde el dia en que compartieron un té y algunas confidencias, Delia se habia
convertido en algo mas que una simpatica conocida. Intercambiaron sus nimeros de
teléfono para seguir en contacto.

Las charlas escritas que mantuvo meses atras con Ralf Wilson fueron cada vez
mas espaciadas hasta desaparecer. Ellos dos no tenian nada en comun salvo el
concurso y, una vez acabd y, cumplida su palabra de enviarle aquellas fotografias,
cuando los periodicos californianos y de otros estados se hicieron eco de la
exposicion en la galeria de arte de Sara, dejaron de comunicarse. Fue una de esas
amistades que se van como vienen, entre dos extrailos que se cruzan en una red social
y nada mas.

Sin embargo, con Delia no le sucedia lo mismo. Charlaban por WhatsApp, con
frecuencia. Delia era amable y encantadora; el apoyo que Lys necesitaba. Poco a poco
se habia ganado su confianza y, desde que supo que podia contar con ella ya no se
sentia tan sola. Incluso en ocasiones, demostraba una paciencia infinita conversando
hasta altas horas, en esos momentos en los que Lys decaia y necesitaba una amiga en
quien confiar. Y Delia lo era, en la distancia. A Lys le encantaba leer sus sabios
consejos, siempre tenia una palabra de animo para ella.

A veces la vida nos sorprende con personas que inesperadamente aparecen en
nuestro camino y se quedan para siempre. Como Delia, como Kenn y Sid, o como
Connor, a quien mas echaba en falta, sobre todo por las noches, y no solo por el sexo.

Y esa noche el destino fue generoso con Lys, dandole una sorpresa. Estaba
haciendo la lista de la compra cuando llamaron a la puerta.

—Connor... —murmuro sin apenas voz por culpa de la emocion.

El dej6 1a maleta en el suelo y la acuné entre sus brazos mientras la besaba con el
anhelo acumulado. Dos semanas sin verse eran demasiado.

—No sé si te he fastidiado algtin plan llegando asi, sin avisar.

—iQué planes! Aunque los tuviera, los cambiaria ahora mismo. Tu eres lo
primero —dijo comiéndoselo a besos.

Connor la levantd en volandas y la llevo hasta el sofa. Alli mismo se desnudaron
y se amaron con urgencia. Fue una sesion de sexo rapido y alocado, eran muchas las
ganas que tenian el uno del otro.

—Esta sorpresa es lo mejor que me ha pasado en todo el dia.

—Habra mas —dijo con una expresion que lo decia todo.
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—Me refiero a la sorpresa de tu llegada —le susurro con una tierna caricia.

Mientras se vestia, le rogd que se pusiera comodo y le dijo que bajaba al pub a
por algo de comida. Estando Connor alli, jse saltaba la dieta! Y por supuesto, preferia
cenar a solas con é€l, tenerlo solo para ella y poder conversar sin el ruido y la musica
del pub.

Cuando subié con una bandeja de barro, él ya salia de darse una ducha. Lys
entreabrio la boca, se dejaba seducir por el simple hecho de ver como la miraba
mientas se secaba el pelo con la toalla.

—No quiero pensar en las otras mujeres que deben haberte visto haciendo algo
tan sexy antes que yo.

El continu6 secandose el pelo, con una mirada de canalla.

—Tuve una novia desde el instituto con la que estuve casi diez afios. Lo dejamos
el dia que nos dimos cuenta de que no podiamos seguir, porque no haciamos otra cosa
que ponernos los cuernos el uno al otro. Se casé y, a veces, cuando coincidimos,
recordamos esos afios con el carifio de dos viejos amigos. Entonces descubri lo que
era la libertad.

—Y recuperaste el tiempo perdido.

—Follar sin parar, a todas horas, a todas las tias que se me ponian a tiro.

Lys se rio de imaginarlo en los vateres de los pubs o dale que te pego en el banco
de un parque.

—Yo0 me casé con mi primer novio serio —reveld Lys, imaginando las muchas
mujeres que habian pasado por la cama de Connor—. Si puede llamarse serio a un tio
que me hechizo tocando la guitarra con una gorra llena de monedas en el suelo.

—Pero antes...

—Si, en la Universidad también vivi mis aflos de descontrol.

—Los mios los fastidi6 una mujer que me deslumbré como a un chaval
embobado. Un afio dur6 el atontamiento. Ahora vive en Sidney, casada con un
productor musical. Cuanto mas lejos, mejor.

—Pues eso —coincidié Lys cogiéndole la toalla de la mano.

Un rato después Connor paladeaba con deleite el intenso sabor del pastel
campesino, tan diferente del simulacro que comieron en Nueva York.

— Te gusta?

—Mucho mas de lo que se puede expresar con palabras. Tessa es una nulidad
como cocinera, pero mi madre si tenia buena mano. Y este era el plato que mejor le
salia.

—Una cosa mas que sé de ti —murmuro.

Fl1 encogié un hombro, malinterpretando su tono de voz.

—Y yo creo que acabo de cometer un error de principiante. No es prudente alabar
la comida de una madre delante de la mujer que acaba de cocinar para uno.

Lys cubrio su mano con la suya y lo mir6 con carifio.

—Yo nunca probé nada cocinado por mi madre.
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—No puede ser, ¢nunca?

—Jamas. Salvo el pecho, si es que me lo dio. O biberones, de los que no me
acuerdo.

—Lo siento.

—No lo hagas, ya pas6 y no me supone un trauma.

—Los sabores forman parte de nuestra memoria, como los olores. Son una
especie de interruptor que nos hace acordarnos de las cosas buenas y de las malas. Yo
me meto en la boca un poco de este puré con carne y pienso inmediatamente en mi
madre.

—Me alegra que me lo hayas dicho. Si este es para ti el sabor del carifio, no te
faltara nunca. Haré muchas veces esta receta, y cada vez que comas pastel campesino
te acordaras de lo bien que ella lo hacia.

Después de retirar la mesa, Lys fregaba los platos mientras él los secaba. Con
muy poca maia, se notaba que nunca habia hecho algo parecido y, divertida, tuvo que
ensefarle.

—Estoy acostumbrada a cenar sola —comentd ella, mientras aclaraba el
fregadero—. Y ahora que estas aqui, aprecio lo bien que sienta hacerlo en buena
compaiiia.

Connor la abrazo por detras.

—: Yo soy una buena compafiia?

Lys gir6 entre sus brazos.

—La mejor.

Esa vez, a pesar de que se morian por volver a hacer el amor, lograron salir de la
cocina y llegar al dormitorio.

Skesksk

Bajaron a desayunar al pub. Lys presentdé a Connor al pufiado de clientes que
practicamente vivian alli. Por supuesto a Sid, que esa mafana tenia cita con el
dentista y por ese motivo habia madrugado. Y también a Kenn Sayer.

Fue el primer encuentro entre el forastero de galés y el forastero de Dublin, y
saltaron chispas. Lys fue a preparar los desayunos, desde la cocina le explicé a Kenn
que Connor era hermano de la madre de la morenita que iba a comer a diario. Kenn lo
mir6 peor todavia, si la sobrina era aquella insolente de la capital que pedia
explicaciones con altaneria, el tio no podia ser mucho mejor.

Entretanto, Connor salié a comprar el periodico por no quedarse a conversar,
mano a mano, con un tipo que lo acribillaba con los ojos. Aunque tuvo que reconocer
que fue algo reciproco, no le dedicé ni una mirada de simpatia ni nada que se le
pareciera.

De regreso, se sentd en una mesa alejada de la barra y se entretuvo en ojear las
noticias. Pasaba la pagina siete cuando llegd Lys con un plato que contenia un
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desayuno contundente y otro con apenas una cucharada de huevos revueltos y una
tostada.

—Con eso no tengo ni para empezar —dijo en broma, sefialando el desayuno
escualido que obviamente era para ella.

—Desde luego... Sé qué hacer para no matarte de hambre, ;0 ya no te acuerdas?

El se levant6 un poco de la silla y se dobl6 hacia su rostro para darle un beso. Qué
lejanos parecian aquellos dias en que ella lo sobrealimentaba a base de cenas
suculentas.

—No me extrafia que a mi sobrina le guste tanto este sitio. Huele a casa, a hogar,
no a cerveza y a humanidad. Es acogedor. Y eso es gracias a ti —dijo colocandole el
pelo detras de la oreja, gesto que acabd con una sutil caricia.

Kenn interrumpi6é el momento romantico. Puso sobre la mesa una tetera y dos
tazas. Regreso a la barra y les dej6é también una jarrita de leche.

—Gracias —dijo Connor.

—No hay de qué —respondi6 inexpresivo.

Lo mir6 de reojo hasta que desapareci6 de su estrecho margen de vision.

—:Este robot malcarado es el tipo que le tiene sorbido el seso a mi sobrina?

—iAh! No me ha contado nada.

—¢Es que ese musculitos y tt os lo contais todo, en plan confidencias de chicas?

—No te burles, Connor —rogé tomando un poco de huevo revuelto con el
tenedor que dejo a medio camino antes de metérselo en la boca—. No ha tenido una
vida facil.

—No creo que eso justifique que me mire con esa cara de maton.

—Tampoco lo miras mejor tu a él.

—Porque no entiendo el porqué de su antipatia si acaba de conocerme.

—FEs muy protector conmigo. Y es su manera de evitar que me hagas dafio. Sid
también lo es, nos acogié como a dos cachorros perdidos. Y yo también, a veces me
doy cuenta, me muestro como una gallina clueca con Kenn.

Mientras €l consumia su potente desayuno completo, Lys le conto los
pormenores. Le rogd absoluta confidencialidad. Mientras é1 mismo servia el té para
los dos, le asegur6 que contara con su discrecion, puesto que no le interesaba la vida
privada de nadie y mucho menos airearla. Pero Lys insistié en contarle el duro pasado
del galés para que entendiera el porqué de su actitud.

—Protegerme es su manera de agradecerme algo que él considera un gran favor
aunque cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—Cualquiera no, Lys. Tu generosidad la posee muy poca gente —afirmo
cogiéndole la mano.

Le beso la cara interna de la mufieca, donde le latia el pulso y ella le acaricio la
incipiente barba. Se la acababa de recortar hacia un dia o dos y la lucia casi al ras.

—A veces... —medit6 Connor, y lo dejo en el aire—. No tenemos mas que mirar
a nuestro alrededor para darnos cuenta de lo afortunados que somos —afadio,
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dejando el tenedor y el cuchillo sobre el plato—. Te pido un favor, si algin dia me
oyes quejarme por lo mal que me ha tratado la vida, hazme callar de un pufietazo.
Ahora que sé el infierno por el que ha pasado el britanico ese.

—No lo llames asi.

—¢:Lo es 0 no?

—Suena a desprecio.

—Deja de protegerlo tanto, al menos de mi —protestd, y continué con lo que le
estaba diciendo—. Me pongo en su lugar y reconozco que no tengo derecho a
quejarme absolutamente de nada.

—Kenn es una buena persona. Y ahora entiendes por qué a tu sobrina le llama
tanto la atencion.

—No creo que llegue la cosa a nada, porque son muy diferentes.

—¢Quién es el clasista ahora?

—No me refiero a eso, él parece callado y Jessica tiene mucho caracter.
Demasiado, como su madre. Yo no la aguantaria.

—Me extrafia que no la defiendas.

Connor mir6é brevemente hacia la barra y se centr6 de nuevo en trocear su
salchicha.

—Sabe hacerlo sola —afirmé con mucha calma—. Pero como la haga sufrir, me
lo cargo.

Lys rio bajito y bebi6 un sorbo de té.

Sk

La vio entrar a media tarde. Y, muy a su pesar, Kenn tuvo que reconocer que
esperaba inquieto porque se habia retrasado.

Jessica, asi habia dicho que se llamaba la chica del traje de dos piezas, se quito el
abrigo y los guantes, que metio en un bolsillo antes de colgarlo en la percha, y saludd
con una mirada hacia la barra que pasé de largo por él y acab6 con una fugaz sonrisa
dirigida a Sid; se acerc6 para pedirle la sopa del dia y media barrita de pan francés
horneada con queso y tomate. Kenn centr6 toda su atencion en el grifo de la cerveza,
pero mientras escanciaba la pinta sus oidos contaron cada uno de los golpes de tacén
hasta que el silencio le dijo que ella ya habia ocupado su mesa habitual. Como de
costumbre, no fue el encargado de servirle el almuerzo. Jessica lo ignoré y él hizo lo
mismo.

Solo en apariencia, porque por el rabillo del ojo, Kenn se apercibia de cada uno
de sus movimientos. De su lento masticar mientras miraba los mensajes en su
teléfono, de la precisiéon con que removia la sopa en el cuenco antes de llevarse la
cuchara a la boca... Tuvo la tentacion de acercarse a pasar la bayeta por la mesa
cuando ella se canso6 de comer, pero no lo hizo. A pesar de que le extrafié que dejara
la sopa a medias, puesto que acostumbraba a terminar cuanto pedia con buen apetito.
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Un par de clientes lo entretuvieron charlando sobre el ultimo partido de futbol de la
liga y dejo de prestarle atencion.

Un cuarto de hora después, volvié a mirar hacia la mesa de Jessica. Se llamo
idiota en silencio, pero no pudo evitar preocuparse al verla con los codos sobre la
mesa y la cabeza entre las manos, apretandose las sienes. Por su cuenta y riesgo,
calent6 agua en el hervidor y prepar6 una tetera, dejo reposar el té y después sirvio
una taza. Llen6é una pequefia jarrita de leche y entro6 en la cocina para buscar algo en
el botiquin. No sabia como iniciar la conversacion, pensé que la mejor manera de
disculparse con ella —aunque no estaba seguro de deberle una disculpa—, era
ofreciéndole un presente, tal como hacian los exploradores de las peliculas antiguas
para aplacar la hostilidad de las tribus canibales que pretendian comérselos vivos.

No habia demasiada clientela, durante un rato Sid podria arreglarselas solo. Asi
que, cargado con su ofrenda de paz, fue hasta la mesa.

—¢Un mal dia?

Jessica mir6 hacia arriba con la frente arrugada, tan sorprendida de verlo alli
como por el té que no habia pedido, que €l le puso delante, después de hacer a un
lado su agenda. Ella dej6é el boligrafo y tomo6 un sobre de azicar del cestillo de
madera del extremo de la mesa, que también contenia el kétchup, el vinagre, el
pimentero y la sal.

—Como todos. Si acaso un poco mas desbordante de lo normal.

—Te he traido esto también —dijo dandole una aspirina.

Ella sonri6 arrugando los ojos a causa del malestar.

—Resulta que eres adivino.

—No, ni mucho menos —la contradijo con una mirada amable.

Jessica lo invit6 a sentarse en el banco de madera de enfrente.

—Gracias.

Kenn le sirvié un chorrito de leche hasta que ella le indico con un gesto que era
suficiente. La observo mientras se tomaba la aspirina con la ayuda de un buen sorbo
de té.

—¢ A qué te dedicas? —curiose0, sefialando con la cabeza la agenda y los papeles
amontonados sobre el portafolios.

—Soy abogada. Trabajo para un bufete y, como soy la novata, llevo los casos mas
cutres. El que me ha tocado es lo peor. Una familia rica, pero ricos de verdad, no
como mis padres —dijo con acidez, recordandole a Kenn sus propias palabras—. Con
tantos millones que podrian jugar a hacer torres de Lego con los fajos de billetes,
peleados por una herencia.

—Teniendo tanta pasta, ¢se pelean?

Jessica bebio un poco de té y se lamid los labios.

—El hijo se calentd y de milagro no mat6 a la madre con una motosierra.

Kenn se echo a reir y Jessica no pudo evitar contagiarse un poco, aunque trataba
de permanecer seria porque el asunto lo era. Maldita la gracia que tenia el caso en
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cuestion.

—Abogada —repitid, mirandola con simpatia por primera vez.

—Si —acept6 mirandose la ropa que llevaba—. Por eso me ves con mi uniforme
de trabajo.

—¢Por qué vienes todos los dias? Ademas de por la comida que prepara Lys, que
eso ya lo sé.

—El Cerdo Azul se ha convertido en mi segunda casa. Me gusta estar aqui. Mi
apartamento estd en un edificio ruidoso. Mejor dicho, tengo unos vecinos muy
escandalosos. La sefiora de arriba es medio sorda y tiene siempre el televisor a un
volumen que se oye desde la calle. Y los de al lado, cuando no estan sacudiendo el
colchén en nombre del amor, ponen la musica a todo meter.

—Aqui también hay ruido.

—Hay murmullo —corrigio—. Y me gusta el sonido del violin. Sobre todo
cuando lo toca tu jefe. Porque, como bien sabes, también vengo algunas noches. Pido
una cerveza y me acodo en una esquina de la barra para disfrutar de la musica
mientras td disfrutas ignorandome.

—No es algo personal.

Jessica continu6 mirandolo en silencio.

—Eso ya lo dijiste —recordé—. Gracias por la aspirina y por el té.

Volvio a abrir su agenda y él se levanto, para regresar a su trabajo, porque
entendio que la conversacion habia acabado.

—Kenn —lo llam6—, gracias también por hablar conmigo. Me ha sentado mejor
que la aspirina.

Y lo mir6 de una manera que lo puso alarmantemente contento para el resto del
dia.

Skl

A primeros de noviembre Lys esperaba la llegada de Connor, estaba ansiosa por
tenerlo unos dias con ella.

Se mensajeaba con Delia, aquella chica rubia que conoci6 en el cementerio, que
se habia convertido, después de tantos mensajes, en esa amiga que siempre estaba
alli, para escucharla cuando lo necesitaba aunque fuera a tres horas de carretera de
distancia.

Lys tecleo rapido al asomarse a la ventana y verlo aparcar el BMW.

«jYa esta aqui!»

«Venga, carifio. Disfruta muchisimo, que te lo mereces».

Ella guardo6 el teléfono con una sonrisa inmensa, le encantaba esa manera de ser
de los espafioles, tan afables y abiertos, que trataban a los demdas con palabras
carifiosas como si fueran de la familia.

Connor la sacé de casa casi obligandola, convencido de que le hacia falta tomar el
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sol porque se pasaba la vida encerrada en el pub o en el apartamento. Y ese dia lucia
espléndido. O mejor dicho, ese rato. Porque por aquellos lares el sol se dejaba ver a
intervalos tan escasos y breves que verlo en el cielo ponia contento hasta al mas
triste.

Pasearon por los alrededores del Arco de los Espafioles y Lys lo invit6 a entrar a
la colegiata, para que viera a su angel complice, ya que a él le debia el primer premio
del concurso fotografico.

—Dime una cosa —pidi6 Connor, una vez salieron del templo—, no te importa
entrar en esta iglesia y, sin embargo, te negaste a hacerlo en San Patricio, cuando
estabamos en Nueva York.

—Los curas engafian a la gente con eso de que sufrir es también vivir. Es facil
decirlo, cuando ellos viven como Dios.

Aunque no la miraba, Connor percibi6 el desprecio en su voz.

—No te caen bien, ;eh?

—Solo uno, el padre Moloney. Es parroco en la abadia franciscana que hay detras
del pub. Y porque €l no me sermonea. Hace casi dos afios que dejé de creer en ellos.
A mi abuela tampoco la ayudaron en nada. Ni los curas ni todos esos santos a los que
tanto rezaba.

—¢Qué te ocurrio hace afio y medio?

Lys camino con la vista clavada en el suelo y guardé silencio.

Una vez estuvieron de vuelta en el pequefio apartamento del atico, lo invito a
sentarse en el sillén. Connor la observo ir hasta el mueble sobre el que tenia el
televisor y sacar una fotografia enmarcada en plata, que apoyd contra su pecho con
las dos manos.

—Tienes ganas de escuchar una larga historia? Te advierto que seguramente voy
a llorar. Te lo digo porque a los hombres os ponen nerviosos las lagrimas en una
mujer.

Connor extendi6 la mano para que se sentara con €él. Y ella se acomodo a
horcajadas sobre sus piernas. Le mostro la foto, donde aparecia ella con un bebé en
brazos, sin mirar a la cAmara. Contemplando con una sonrisa feliz el rostro de un
nifiito rubio de ojos despiertos con la boquita entreabierta.

—FEs mi hijo Rori. Muri6 antes de cumplir los tres meses.

Connor se quedo blanco, solo acert6 a mascullar una palabrota casi inaudible y le
cogio la cabeza suavemente, invitandola a apoyarla en su hombro.

Y, alli, cobijada entre sus brazos y con la mirada perdida y vacia, Lys liber6 todo
su dolor. Le contd aquel dia aciago en que fue a comprobar si el bebé dormia y lo
encontr6 sumido en un suefio del que no despert6. Un infrecuente caso de muerte
subita del lactante que la hizo gritar y arrastrarse por el suelo como un animal
malherido. Una horrible tragedia que destruyo el amor que la unia a Aidan, porque
después de aquello ellos ya eran solo unos padres lastimados e impotentes que, ante
semejante golpe de la vida, se encerraron cada uno en su propio dolor.
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Sin dejar de llorar, le relat6 la ayuda que recibi6 por parte de los psicologos de
una asociacion dedicada a personas que sufren la pérdida de un ser querido. El
ridiculo consuelo recibido por parte de un cura que la animo a visitar todos los dias la
imagen de la virgen Maria que habia visto morir a su hijo también, igual que ella.
Como si una estatua de escayola pudiera entender su angustia. Desde ese dia dejo de
pisar las iglesias y de creer en ese otro mundo mejor que prometian en ellas.

Mientras dejaba que él le secara las lagrimas, acariciandole la mejilla con los
dedos, y le daba suaves besos en la coronilla, repas6 en voz alta para que €l lo supiera
y para si misma el inenarrable dolor, la muerte en vida, el aturdimiento que le
impedia creer que aquello estuviera sucediéndoles a ellos, el desamor... Solo pensaba
en Rori, y luego vino la soledad del divorcio, la ansiedad aplacada a base de comida y
el desprecio por su propia debilidad. Y también la amarga aceptacion, las ilusiones
aparcadas por culpa de la abulia y la falta de inspiracion. La necesidad de cambiar de
vida abriendo un saloncito de té que también fracasé. Y el sordo dolor de saber que
jamas volveria a ver al hijo que tuvo en los brazos tan poco tiempo. jTan poco!,
lamento entre sollozos. Tan valioso y fugaz como un rayo de sol.

ks

Connor tenia que marchar a Dublin, su trabajo en O’Brien Suirbhé lo reclamaba y
no podia demorar el regreso ni un dia mas. Pero esa vez, aunque solo gozo de su
compafiia durante un fin de semana, Lys lo despidi6 con una inesperada sensacién de
paz. Una calma que empezd a sentir por primera vez desde la muerte de su bebé,
aquella tarde en que se olvidaron de almorzar y sus oidos atentos y el afecto de sus
abrazos la ayudaron a liberar parte de la angustia de ese pesado lastre.

Y, como a él, Lys volvio a su rutina manual, a la concentracion que le ocupaba las
manos y la mente. Y cada dia que pasaba, también un poco el corazon.

El lunes Jessica y ella llegaron al mismo tiempo a El Cerdo Azul. La chica se
apresur¢ a ayudarla, puesto que ademas de una bolsa en cada mano, Lys llevaba un
manojo de apio debajo del brazo. Salié del pub en ese momento el padre Moloney.
Aun andaba abrigandose bien con la bufanda cuando apareci6 a paso rapido una de
sus feligresas mas devotas, tanto que rayaba el integrismo del beaterio. La mujer le
intercepto el paso y el cura la recibi6 con una mirada turbia.

—Padre, queria hacerle una consulta. —FEl cura grufio—. Mi nuera me trajo esta
pulsera como recuerdo de Limerick. Y como dice que es tradicion celta...

—¢A ver? —se tambale6 medio borracho hacia la mufieca derecha de la mujer.

—Dice que es el arbol de la vida —Ile explico ella.

—La cruz celta, eso deberias lucir. Todo lo demas, simbolos paganos —farfullé
siguiendo su camino—. El tnico arbol de la vida que existe lo lleva tu marido entre
las piernas.

—iCaray, padre!
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La mujer se quedé mirandolo con la boca abierta mientras se alejaba a buen paso.

Lys balance6 la puerta de un empujon de cadera y dejo las dos bolsas en el suelo.

—Vamos a ver —exigio asaeteando la mirada a Sid y a Kenn—, ¢quién le ha
dado mas whiskey de la cuenta al padre Moloney? No, si al final acabaremos saliendo
en las noticias el dia menos pensado.

No le hizo falta respuesta, tuvo suficiente con ver huir a Sid por la puerta de la
cocina. Y mientras ella agarraba de nuevo las bolsas de la compra y seguia el mismo
camino que el golfo cachondo de su jefe, Kenn sonri6 al ver a Jessica despeinada,
arrancandose la bufanda a estirones y con una cara entre la derrota y la furia.

Cerro el cajon de la maquina registradora y apoy6 ambas manos en la barra frente
a ella. El manojo de apio quedé entre ellos dos.

—¢:Un dia duro, letrada?

—No quieras saberlo.

—Si quiero.

—Mmmm... —fingié6 maquinar, desabrochandose—. Voy a grabarme en la
memoria esas dos palabras. Puede que en el futuro te recuerde que ya me las dijiste
una vez.

Kenn se echo a reir. No podia evitarlo, pero empezaba a gustarle demasiado su
descaro. Y no le quito6 la vista de encima mientras colgaba el abrigo y la bufanda en la
percha de la pared.

—Cuéntame —Ila invito, cuando ya la tenia de vuelta.

—Para ser breve, mi cliente —hizo comillas con los dedos— es un patriarca
gitano.

Al ver que Kenn arrugaba la frente, se apresur6 a matizar.

—Eh, no pienses mal —rogd, no fuera a deducir que era una prejuiciosa—. Que
es un anciano adorable, que cuando esta a buenas es tan gracioso que me lo comeria a
besos. Pero tiene un caracter... que cuidado con él.

—Por eso es patriarca de su clan, ;no?

—Pues no sé. Hoy hemos ido a hacer un trato de caballeros a su banco, donde le
requieren una cantidad en concepto de intereses que este sefior no esta dispuesto a
satisfacer.

—Y no ha habido acuerdo.

Jessica arrugo la frente.

—Si no llego a meterme en medio, habria descalabrado al director a garrotazos
con su baston.

Le extrafio que Kenn no afiadiera un comentario de preocupacién. O de broma,
como hicieron los dos clientes que escucharon la conversacion y reian con ganas
imaginando la escena, a su derecha en la barra. El continuaba observandola callado.
Giro el rostro hacia el espejo de la pared y repar6 en su pelo que el viento le habia
revuelto.

—Estoy hecha un espanto, ya lo sé —protesto, a la vez que se peinaba con las
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manos.

Connor la ayuddé a colocarse la melenita detras de la oreja y se entretuvo en
acariciar un mechon.

—¢Eres una irlandesita blackie?

Jessica se encogi6 de hombros.

—No tengo ni idea, quiza alguno de mis antepasados nacié por aqui. Mi madre
tiene el pelo negro, ahora gracias al tinte, y también lo tenia mi abuelo.

Asi llamaban a los irlandeses de pelo oscuro, que en el condado de Galway
abundaban debido a la mezcla de sangre con los espafoles que en siglos pasados
comerciaban en aquel puerto o sobrevivian a los naufragios de los pesqueros y
decidian no regresar a su tierra, estableciéndose alli. Pero ella habia nacido en
Dublin.

—Me gusta como brilla —murmuro, para que solo lo oyera ella.

Jessica esbozo una lenta sonrisa. Cada vez le gustaba mas aquel guaperas de
biceps de levantador de peso y ojos observadores. Y a €l le gustaba ella, o de lo
contrario no la miraria como un tigre que lleva dos dias sin comer.

—A mi también. Pero tiene su lado negativo. Dentro de unos afios tendré que
tefiirme, como mi madre, porque me saldran canas y se notaran mucho. —Echo una
ojeada al duendecillo de la buena suerte que sonreia perenne desde un estante de la
pared—. Puede que me lo tinte de verde.

—Demasiado irlandés —bromed Kenn.

—:Mejor de rojo? —aventuré con malicia—. Ah, no, demasiado galés.

El sonrié sorprendido y ella se sinti6 muy contenta de haber atinado en su
suposicion. No estaba segura, pero sospechaba que su acento era de Gales, como el
de una compafiera british que fue con ella a clase durante un par de cursos.

—Te lo ha dicho Lys.

—No.

—Sid.

—Tampoco.

—¢Como has adivinado que soy galés?

—FEra un farol. Pero veo que he dado en el clavo.

Mientras caminaba hacia su mesa preferida, Kenn la observd como lobo que
anticipa el sabor de su presa.

Desde la cocina, Lys observaba la escena sin que ellos se dieran cuenta. Volvio a
atender el fogén, pensando en el intercambio de guifios y sonrisas que acababa de
presenciar. Quiza para Jessica fuera un juego, un ligoteo de bar, y lo entendia porque
ella también habia vivido sus afios salvajes, pero no podia evitar preocuparse por
Kenn.

kkk

www.lectulandia.com - Pagina 91



Lys esper6 a que Jessica terminara de almorzar. Cuando la vio salir del pub, fue
tras ella.

—Jessica —la llamo.

La chica se gir6 y se qued6 parada en la acera hasta que ella lleg6 a su altura.

—No sé como decirte esto...

—¢Sucede algo?

Lys negd con la cabeza y se meti6 las manos en los bolsillos de los vaqueros.
Habia salido sin la chaqueta, olvidando el frio que hacia en la calle.

—FEs sobre Kenn.

Jessica la mird con extrafieza.

—¢Qué pasa con él?

—Se nota que te gusta y que es reciproco.

—Y?

El tono y sus ojos de advertencia no invitaban a continuar. Lys sabia que aquella
intromision podia enemistarla con ambos, pero no se eché atras. Con todo, eligio las
palabras para resultar todo lo cauta que el sentido comtn aconsejaba.

—Ya le han hecho mucho dafio; mas de lo que un hombre puede soportar y seguir
cuerdo.

—:Una chica?

Lys eludi6 darle una respuesta. Pero a Jessica no le hizo falta, a qué si no aquel
sermon disfrazado de consejo.

—Yo no voy a hacerle dafio, te lo aseguro. Ni tengo ganas de sufrir. Ademas,
estamos conociéndonos. Vamos paso a paso.

—Solo te pido una cosa: si en algun momento ves que €l no esta preparado para
empezar una relacion, déjalo ir.

Jessica asintio. Se pregunté qué peculiar amistad unia a Lys y a Kenn. Ambos
aparentaban ser personas fuertes pero, cuando bajaban la guardia, dejaban entrever
algo mas. Los ojos de ambos reflejaban la misma tristeza impotente de un perro
apaleado. Alz¢ la vista al cielo, empezaba a lloviznar, vio que Lys estaba tiritando.

—Tengo que irme —anuncié como despedida—. Y ti mas vale que entres o te
quedaras helada.

Sonrid para que Lys entendiera que no se sentia molesta con ella por meterse en
un terreno que no le pertenecia. Comenzé a caminar pegada a las fachadas y Lys
regreso sobre sus pasos.

—Otra cosa, Jessica —Ila llamo desde la puerta del pub. Esta gir6 la cabeza—. No
le hagas preguntas, que sea €l quien te cuente. Si quiere.

—Paso a paso —repitio—. Estate tranquila.
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Capitulo 9

El final del otoilo trae aromas olvidados, como una
antigua salsa de bayas de enebro, salvia, tomillo y vino
tinto

—Que no, Connor. Gracias, pero no lo necesito.

Acababa de llegar a Dublin en moto y él le salia con una sorpresa que, agradecia,
pero no acababa de entender.

—Hazme caso, quédatelo.

—No voy a aceptar un regalo tuyo asi, ni aunque sea de segunda mano.

Connor no entendia su renuencia a recibir regalos, algo que rayaba en lo obsesivo.
Se ponia enfermo cuando insistia en pagar la cuenta a medias si salian de copas. Ella
creia que con eso reafirmaba su independencia, cosa que él no pretendia vulnerar. Y
el hecho de sentirse comparado con su exmarido, del que si dependid
economicamente, realmente lo enfurecia.

—No te confundas, no te lo estoy regalando. Te lo presto.

—Con la moto voy y vengo sin problemas.

—Miira, Lys, te pido que aparques la Yamaha ahi detras y viajes en este coche que
me compro mi padre cuando entré en el Trinity College. Y de mis afios universitarios
hace mucho, imaginate si es viejo. Pero lo conservo en perfecto estado por una
cuestion sentimental.

Lys se qued6 mirando el Honda Civic. Sabia que Connor lo utilizaba pocas veces,
si acaso para ir por Dublin, porque, al ser mas pequefio, le costaba menos aparcarlo
que el BMW.

—Es sélido y resistente. Coge las llaves y hazlo como un favor hacia mi. Me
sentiré mas tranquilo sabiendo que vas sobre cuatro ruedas sin peligro de derrapar en
la calzada mojada. Y ademas, lo agradeceras cuando tengas que conducir bajo la
lluvia.

—FEstoy acostumbrada, sé conducir muy bien y no entiendo a qué viene tanta
preocupacion.

—Te lo conté.

Fue entonces cuando Lys cay6 en la cuenta y comprendio el porqué de sus
miedos.

—Es por el accidente que le costo6 la vida a tu madre, ;verdad?

Connor bajo la cabeza.

—Me da miedo que te pase algo en la carretera.

Ella se abrazo a su cintura y le acarici6 la parte baja de la espalda con las palmas
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de las manos abiertas.

—No tiene por qué suceder, pero si te quedas mas tranquilo, dame las llaves y te
prometo que hoy aparco la moto en ese mismo hueco.

—Hay temores que se superan pero permanecen en el subconsciente como una
llamada a la prudencia —call6 de repente, como si le molestara sincerar sus temores
mas intimos—. No me hagas mucho caso, es por culpa de vivir tantos afios con un
psiquiatra.

—Michael es poco hablador, pero me cae simpatico y creo que es reciproco —
alego6 contenta, e hizo una mueca—. En cambio, no le caigo bien a tu hermana. Creo
que me considera una aprovechada, igual que tu exmujer. Porque no soy rica, supone
que voy detras de tu dinero.

Connor rio sin ganas. No sabia Tessa lo equivocada que estaba en ese sentido.

—Mi hermana es como una leona, fue su manera de superar el accidente de
nuestra madre. Cuidandonos. Pero no se da cuenta de que, preocupandose tanto por
las personas que quiere, lo tnico que consigue es alejarlos.

sk

Lys aprovecho su estancia en la capital para quedar una tarde con Delia. Esperaba
con ganas ese reencuentro y acordaron verse en el centro. A pesar de haber vivido alli
durante varios afios, se sentia una extrafia en una ciudad por la que no se movia
segura, ya que le eran familiares pocas zonas.

Su hogar de casada estaba en Dalkey, un suburbio exclusivo del sur de la ciudad.
Y su casa era la mas, la mas... de todo lo que se pudiera calificar como «mas».
Excesiva, una union de cubos de cristal que desentonaba en el paisaje como un
camello en Alaska. De eso se trataba, a Aidan siempre le gusté llamar la atencion.
Tanto durante su época bohemia de rockero callejero, cuando lo conocio, como
cuando sent6 la cabeza, gracias a sus consejos, regresO a hacer las paces a la casa
familiar y se puso al frente de la empresa de su padre, una popular y prospera cadena
de perfumerias con puntos de venta por todo el pais.

Lys conocia la ciudad de recorrerla en moto, la cruzaba de un extremo a otro,
desde su apartamento en el nimero 8 de Glenmore Road, por la carretera vieja del
barrio de Cabrah para tomar la ronda norte circular, hasta el elegante Ballsbridge,
donde se encontraba la mansion de la familia McEvans y, ahora ya lo sabia, también
O’Brien.

Por donde mas comoda se movia era por las callejuelas de pubs y locales de ocio
de Temple Bar, y por los alrededores del Spire. Por eso prefiri6 encontrarse alli con
Delia. Como lleg6 antes que ella, hizo tiempo dando una vuelta por la zona comercial
de la calle O’Connell, cercana al rio. Echaba de menos el aroma de Galway, donde el
aire olia a mar y a salitre, y se escuchaban a las gaviotas. En el centro de Dublin solo
se oia el ruido del trafico y el unico olor que percibia justo en ese momento era el del
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pollo frito del Supermac’s.

Delia lleg6 con su sonrisa afectuosa. Fue curioso que ella, extranjera, se brindara
a mostrarle la ciudad a Lys. Le explicé que durante unos afios trabajo como guia en
espafiol, para los turistas de su pais, que empezaron a ser legion, gracias a los vuelos
de bajo coste y a los estudiantes que viajaban hasta alli a aprender inglés.

Pasearon por el centro y de su boca conoci6 Lys cosas que ni imaginaba, como la
ventana del despacho del ayuntamiento donde trabajaba Bram Stocker, el autor de
Drdcula, como empleado municipal.

—Qué curioso —dijo, sorprendida.

—Bueno, quiza era otra ventana de todas esas —rio con gracia Delia, observando
la fachada a través de las rejas—. Eso es lo que les contabamos a los turistas. A fin de
cuentas, esta es la tierra de las leyendas.

Fueron hasta el Trinity College, la universidad fundada por Isabel I para que los
irlandeses con pretensiones e inquietudes se quedaran en su isla con sus ovejas. Una
manera de tenerlos a raya, puesto que Irlanda durante siglos fue considerada la granja
de los ingleses. La reina prefirié invertir en aquel majestuoso conjunto de edificios,
no se les fuera a ocurrir embarcarse hacia Gran Bretafia para estudiar y mezclarse con
ellos.

Delia le fue contando cosas de ella, de la diferencia de costumbres, del choque
cultural.

—Vosotros sois de emociones muy para adentro, nosotros al contrario.

Lys sonri6 en silencio. No le quitaba la razén. Pero a veces confiaban sus dudas y
preocupaciones mas intimas a personas desconocidas. Le pas6 en Nueva York, a
Patrick le cont6 muchas cosas sin conocerlo de nada. Y con Delia tenia esa misma
sensacion, quiza porque no se sentia juzgada. Y al verlos poco o nunca mas, tenia la
certeza de no ver mas lastima en sus 0jos.

Delia le cont6 que procedia de una ciudad pequefia del centro de su pais y que
habia estudiado en una universidad tan antigua como aquella.

—Matematicas —especifico.

Lys le comenté que habia elegido una rama absolutamente opuesta. Y penso en
Connor y su teoria de los contrarios que se atraen. Puede que tuviera razon y esa
conexion profunda que sentia charlando con aquella chica, a la que veia por segunda
vez, era similar a la que sentia él con Ralf Wilson.

—Ahora te voy a contar yo una curiosidad que quiza no conoces —dijo Lys.

La llevo hasta una estatua de bronce, en los jardines.

—Aqui lo tienes, el rector Georges Salmon, que dijo que las mujeres
estudiariamos en el Trinity College por encima de su cadaver. Y lo hicieron las
primeras en 1904, cuando él murio.

—Siento fastidiarte la sorpresa, pero conocia la historia —dijo Delia—. Recuerda
que les ensefiaba la ciudad a los turistas, y la biblioteca y el Libro de Kells eran visita
obligada. Pasaba a diario por aqui.
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—Pero lo que no sabes, seguramente, es que sus palabras se cumplieron al pie de
la letra. El rector Salmon esta enterrado justo en la puerta de las oficinas de ingreso
de nuevos estudiantes. Y cada chica que entra a matricularse, pisa la tumba del rector
miségino. Algunas incluso taconean como revancha.

—iHala! Oye, estoy deseando hacerlo. Vamos a desquitarnos con un zapateado
sobre el ilustre Salmon. jEs que tenia tonto hasta el apellido!

ok k

Connor ya la habia avisado y, por eso, antes de ir, Lys meti6 en la maleta uno de
los vestidos de coctel que solia llevar cuando vivia con Aidan. Los conservaba en el
fondo del armario porque eran tan bonitos que, cuando se decidia a deshacerse de
ellos porque ya no tenia ocasion de lucirlos, volvia a colgarlos en sus perchas,
resistiéndose a unirlos al hatillo de ropa que, de tanto en tanto, hacia con la que ya no
se ponia y donaba a alguna tienda de caridad.

Con aire practico, reconocio que no era tan mala su mania nostalgica de guardar
aquellos vestigios de su vida pasada. Los actos sociales y de empresa, tan frecuentes
en sus afos de casada, en ese momento parecian algo extrafio y lejano.

Se trataba de una fiesta benéfica, organizada por una asociaciéon humanitaria que
sufragaba los gastos médicos de los mineros jubilados con pocos recursos
econdmicos, entidad patrocinada y sufragada por O’Brien Suirbhé.

—Pareces una princesa —le dijo Connor, cuando la ayudaba a bajar del coche.

—No tanto.

—No habra ninguna que te haga sombra esta noche.

Lys se sentia triunfal con su vestido de cintura estrecha y falda de capa que
imitaba el corte clasico de la casa Dior y el pelo recogido en un mofio sencillo.
Connor la cogié de la mano y subieron juntos las escaleras del palacete donde se
celebraba la velada. El también tenia un aspecto tan elegante que le cortaba la
respiracion. Verlo tan orgulloso de llevarla de la mano la hacia feliz. Lo miré de reojo
y €l le sonrié con un guifio complice, sabiéndose el centro de muchas miradas. Era la
primera vez que se exhibia junto a una mujer desde el divorcio. Todos debian estar
preguntandose quién era aquella pelirroja, para qué negarlo, tan espectacular. Hacla
mucho que no se sentia tan guapa y eso era algo que le sentaba muy bien. Apreto la
mano de Connor, se le erizaba la piel de gallina al recordar como la habia besado en
el cuello mientras le abrochaba el collar.

Ya en el salon, €l se dedicé a presentarla a cuantos se acercaron a hacerle los
honores. Por cortesia, no hubo preguntas incomodas, pero Lys not6 que mas de una
mujer escudrifiaba sus manos unidas. Y ella, con una mezcla de malicia y orgullo, las
alz6 hasta sus labios y los apoyé sobre los nudillos de Connor, un beso fugaz y de
apariencia involuntaria con el que les dio motivo para cuchichear cuando fueran a
retocarse el maquillaje a los aseos.

www.lectulandia.com - Pagina 96



Desde lejos vio a Tessa, era el centro de atencién de un corrillo. Acababa de
percatarse de su llegada. Lys la vio excusarse con sus interlocutores antes de
acercarse. A Michael no se le veia por ningtun lado, debia haber acudido sola. Lys
recordé que era viernes, era extrafio. La vio coger la mano de su hermano. El le rode6
los hombros con el brazo y la acercé para darle un beso en la mejilla.

—Menos mal que ya estas aqui. Ya me veia toda la noche sola de un lado para
otro.

—Ta nunca estas sola, en estos saraos te mueves como pez en el agua. ;Y
Michael?

—Tiene una reunion con el claustro y no llegara hasta muy tarde. Hoy
precisamente tenia que ser.

Lys permanecio callada, dejo que la ignorara. Se entretuvo pensando en lo bien
que habia hecho comiéndose un sandwich de pechuga de pavo antes de que Connor
pasara a buscarla. Estaba satisfecha y evitaba lanzarse a engullir canapés para aplacar
los nervios o el aburrimiento si la cosa se alargaba demasiado.

—Estas muy guapa, Lys —dijo por fin, como si de pronto reparara en que no era
una de las estatuas de escayola que sostenian las lamparas en las esquinas del salon.

—Gracias, ta también.

Y no lo dijo por cortesia. Tessa sabia acentuar su belleza natural. El vestido azul
que llevaba destacaba el color de sus ojos, iguales que los de Connor, que resaltaban
como dos gemas en contraste con su pelo negro.

—Ven —dijo cogiéndose del brazo de Connor—. Quiero presentaros a la nueva
presidenta.

Al menos la incluyd, rumié Lys, dandose por satisfecha. Por poco temi6 que la
enviara a por una copa a la mesa bufet donde dos camareros servian las bebidas, para
tenerla entretenida.

Le chocé que fuera una mujer quien presidiera una asociacion formada por
hombres en su mayoria. Pronto entendio el porqué, ya que ella misma, una rubia
simpatica que debia frisar los ochenta, le contd que era viuda de un teniente coronel.
La sefiora se empefi6 en presentar a Connor a algunas voluntarias recién incorporadas
a la causa.

Mientras charlaban, Lys not6 que algunos hombres la miraban sin disimulo. Era
absurdo no reconocer que estaba espectacular con aquel vestido negro de escote en
uve en la espalda. Justo ahi not6 la mano de Connor en un gesto posesivo, Lys intuyd
que también se habia dado cuenta de que ella era el centro de muchos ojos
masculinos.

Tessa se unio al grupo y se explayo alabando a su hermano ante las voluntarias,
muchas de ellas casadas, pero otras descaradamente disponibles, tanto que aquello
empez0 a parecer una subasta cuyo premio era Connor. Por descontado, él no repar6
en las intenciones de su hermana o prefiri6 hacerse el loco.

Lys, en cambio, noto cierta diversion por parte de Tessa. Si lo que pretendia era
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darle a entender que su hermano era un bocado demasiado selecto para su paladar, iba
a gastar saliva en vano porque Connor no se despegaba de ella y con la mirada la
incluia en cada frase que pronunciaba. Fue una de aquellas periquitas, que debia
creerse la yema del huevo de la sociedad dublinesa, la que quiso empafiarle la noche.
Debi6 ser Tessa quien la puso en antecedentes.

—He oido que os conocisteis por algo relacionado con la cocina.

Lys la mir6 con mucha calma, examinando su vestido color rojo reclamo hasta
detener la vista de nuevo en sus ojos, para que entendiera que su ironia dafiina no le
provocaba ni frio ni calor.

—En realidad, con la fotografia —explic6 Connor—. Yo formaba parte del jurado
de un concurso en el que Lys obtuvo el primer premio.

—Enhorabuena —dijo la de rojo, con sorna.

Hubo varios cruces de miradas incémodas, porque dio a entender algo turbio en la
decision del jurado, dada la relacion surgida entre la ganadora y uno de ellos.

—Gracias —respondi6—. Gané porque mi fotografia cay6 en gracia, pero no era
la mejor, ni mucho menos.

—No te restes mérito —pidio Connor, sonriéndole con orgullo.

Ella le cogio la mano y le devolvio la sonrisa. Y eso la animo, no tenia nada de
qué avergonzarse, asi que se dispuso a sacar de dudas a aquella impertinente.

—Lo de la cocina también es cierto —reconocié mirando alternativamente a
Tessa y a su interlocutora—. Cuando nos conocimos, yo era la cocinera de la sefiora
McEvan.

El hecho de que se refiriera a ella con su antiguo tratamiento incomodé a Tessa
pero no a la otra, que parecia dispuesta a seguir interrogandola.

—Una época memorable —afiadi6 Connor—. Porque comiamos de maravilla,
¢verdad, Tessa?

—Desde luego que si.

La anciana presidenta demostr6 ser una experta en el arte de evitar
conversaciones tensas, porque tomo las riendas con elegancia.

—Me cont6 alguien, ahora no recuerdo —coment6 haciendo memoria—, que es
usted también escritora.

—Tutéeme, se lo ruego —pidio Lys, mirada agradecida.

—Fui yo quien te lo contd, Fiona —dijo Tessa, mirando a su hermano de reojo—.
Escribe cuentos para nifios.

Una de las voluntarias junté las manos y la miré emocionada.

—iNo me digas que eres Lys Scott! ;La autora de la ratita Gina? No me lo puedo
creer. Soy maestra de nifios en edad preescolar —explic6— y no te imaginas cuanto
disfrutan mis alumnos con tus historias.

Comenz6 a detallar al resto la importante labor de difusién de la cultura y las
tradiciones de Irlanda que lograba con las aventuras de aquella ratita viajera que, por
donde iba, cocinaba platos tradicionales de su pais. De pronto, se vio convertida en
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una especie de celebridad porque aquellas mujeres empezaron a mirarla con interés
sincero.

—Y los ilustra también —afadi6 aquella maestra—, ¢no es asi, Lys?

—Y muy bien, por cierto —respondi6é Connor por ella.

—La mayoria de la gente menosprecia la literatura infantil —opin6é la profesora
—. No tienen en cuenta que los nifios son lectores muy exigentes.

—Es verdad —reconoci6 Lys—. No dan segundas oportunidades, o les gusta o no
les gusta.

—Ademas del cuidado que deben tener los narradores de cuentos, porque estan
empezando a leer y son ellos los que logran despertar esa aficién por los libros, que
ojala les dure toda la vida.

De pronto todas las presentes miraban a Lys con curiosidad y cierta admiracion.
La mujer de rojo fracas6 en sus intenciones porque, inesperadamente, se habia
convertido en el centro de una interesante conversacion.

—Pero sigo trabajando como cocinera, en Galway —agreg6 con humildad—. Y
mi ratita pronto seguira llevando los sabores de Irlanda por el mundo.

La presidenta aplaudio sonriente.

—Es lo que llaman proceso de documentacion del escritor, jno?

—Mas o menos —opind Connor, divertido con el entusiasmo que mostraba la
anciana, que parecia estar hablando con James Joyce resucitado.

Justo entonces, un viejo soldado reclamé su atencion desde la distancia y él se
disculp6 con todas aquellas mujeres para ir a saludarlo.

Una de las voluntarias se disculp6 también, para marchar junto a su marido. Lys
se excuso para ir a por algo para beber y el grupo se fue dispersando. La mujer de
rojo debi6 ir detras de ella porque no se percatdé de su presencia hasta que se dio la
vuelta. Llevaba en la mano un vaso con lo que parecia un gin-tonic que hizo chocar
con la copa de champan de Lys.

—FEnhorabuena de nuevo. Eso es escalar, de cocinera a amante.

—Y sin gastar mas que en un vestido de Primark —minti6 con safia—. No se me
resiste ni el Everest.

La otra no quiso entrar en el juego de su provocacion, dio media vuelta y se
marcho sin una excusa de cortesia. A Lys no le afect6 su desprecio pueril.

—No digas tonterias —Lys miré hacia su derecha al escuchar a Tessa—.
Cualquiera ve que el vestido que llevas te lo han cosido a medida. Este crépe satin de
seda natural es un tejido de calidad.

—Las urracas tienen que aprender que las palomas también pican. Y que los
picotazos escuecen.

Tessa la mir6 de frente. A Lys no le gusto la ironia que brillaba en sus ojos.

—AIlma es asi, se sabe atractiva y no soporta la competencia.

—Curioso nombre para alguien que no parece tener de eso.

—Hace tiempo que pretende atrapar a mi hermano. Asumira que ha llegado tarde,
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asi que no tienes por qué estar celosa.

A Lys se le agoto la paciencia.

—¢Deberia estarlo por qué es joven, guapa y lista? —adujo—. Pues no lo estoy,
fijate. Porque resulta que yo también lo soy. Las tres cosas.

—Y dibujas cuentos, los escribes y cocinas bien. Me das hasta envidia, eres como
una mujer del Renacimiento.

Lys no estaba dispuesta a permitir que tomara el relevo de la insidiosa del vestido
rojo. Si tenia un mal dia porque su marido no habia llegado a tiempo para estar con
ella en aquella fiesta, mas le valia buscar otro modo de aplacar su mal humor.

—Ahora que estamos solas, me gustaria saber qué tienes contra mi, Tessa. ¢De
qué se trata? ¢No soportas que te trate de td, no aceptas que tu hermano ande por ahi
con una de tus chachas o hay algo mas que se me escapa?

—Te equivocas si crees que provocandome con esas insinuaciones prejuiciosas
vas a conseguir que pierda los papeles —respondié mirandola de frente y sin tapujos
—. Me preocupo por mi hermano. Ya vi como una mosquita muerta que aparecio de
la nada casi lo arruina.

—Yo diria que exageras. Y, en cualquier caso, yo no tengo nada que ver con ella.
Me juzgas sin conocerme.

—¢Tu crees?

Lys empez0 a cansarse de ser el objeto de su insidia.

—ILo unico que no quiero de Connor es su dinero, me molesta incluso que pague
la cuenta cuando salimos juntos.

—Qué molestia mas grande —cuestiono con una sonrisa acida.

—No tenemos por qué ser amigas si tu no quieres. Pero, por él, debemos
llevarnos bien. Y eso no ocurrira mientras sigas faltandome al respeto. A partir de
ahora, grabate esto en la cabeza: no soy una mujer del Renacimiento sino del
siglo xx1. Tampoco sali de la nada sino de las islas Aran, donde me crie entre gente
humilde con mucho orgullo; y si fuera una mosquita muerta, lloraria en un rincén por
culpa de tu mala baba.

—¢Has acabado? Creia que los discursos de la gala venian al final.

Lys encajo esa nueva muestra de sarcasmo. Tessa McEvan era de las que siempre
decian la ultima palabra. Pues esta vez iba a quedarse con las ganas.

—He acabado —acepté—. Aunque, ahora que pienso... ;te he dicho alguna vez
que me licencié en Historia del Arte?

Dio en el clavo. Y no era su estilo segar la cizafia con mas cizafia. Pero se lo habia
puesto en bandeja. Acababa de descubrir el punto débil de Tessa. Intuyé que su
actitud altiva escondia un complejo debido a su falta de estudios, que dej6 al finalizar
el bachillerato. No solia golpear a las personas donde mads les dolia, pero asi
aprenderia a cerrar la boca.

La velada acabd con los discursos y ovaciones de rigor. Lys aplaudio orgullosa las
palabras de Connor. Le resultd6 muy tierno que, cuando iban en el coche, le pidiera
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que repasara los cuatro parrafos que habia escrito, por si encontraba algo que
enmendar, demostrandole cuanto le importaba su opinion.

Una vez se despidieron de todos, ya solos en el ascensor, €l le acaricio la espalda
desnuda disfrutando de su escote sin testigos.

—¢Como lo he hecho?

—Has estado genial —asegur6 contenta—. ;Y qué tal lo he hecho yo? Porque
esto era mi presentacion en sociedad, para eso me has traido. ; He aprobado?

Connor sonri6 de lado, meti6 la mano por debajo del vestido y le dio una sonora
palmada en el culo.

—Con nota.
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Capitulo 10

La venganza sabe mejor que unos pastelillos recién
hechos y una taza de té

Esa tarde, se cruzaron en la puerta. Kenn llegaba a El Cerdo Azul en el momento en
que Jessica salia.

—Te marchas?

Aunque habia anochecido, atin no eran las cinco de la tarde.

—Esta lleno y hay mucho ruido. No logro concentrarme y me queda mucha
documentacion por revisar. Prefiero hacerlo en casa.

—FEspera un segundo —pidio Kenn.

Ella se metio las manos en los bolsillos del abrigo. Como no cerro la puerta, pudo
observar como se inclinaba sobre la barra y dejaba caer en un rincon la bolsa
deportiva. Fue rapido, sin entretenerse con saludos, porque dos segundos después lo
tenia de nuevo a su lado en la acera.

—Te acompafio a casa.

Ella alz6 la barbilla.

—:No habiamos quedado en que no soy tu Barbie?

Acababa de hablar con su madre, abrumandola con preocupaciones absurdas,
como si fuera una nifiita, cuando en el fondo lo Gnico que queria era que le repitiera
veinte veces que la queria un monton. Jessica se sentia impotente y agobiada cuando
le entraban ataquitos de soledad. Era su hija, jcomo no iba a quererla! Aquella
llamada intempestiva, que la hizo sentirse controlada, la puso de mal humor.

—FEsta oscuro y no esta bien que vayas sola por ahi.

Jessica comenzd a caminar y Kenn lo hizo a su lado, con las manos en los
bolsillos también. A ella le pareci6é que estaba prohibiéndose de esa manera cualquier
contacto fisico entre los dos.

—Galway es una ciudad tranquila —aleg6; no estaba dispuesta a ponérselo facil
—. Y sé cuidarme sola.

—Eso es evidente. A primera vista cualquiera nota que tienes caracter. Al menos,
mas que las chicas de veinticinco que he conocido.

—Tengo veintiséis, te han informado mal —puntualizé, imaginando que era Lys
quien le habia dicho su edad.

—Yo treinta.

—Ahora solo te falta decir que me ves como a una nifiata —afiadi6 con fastidio.

—Si me escucharas, recordarias que acabo de decir lo contrario.

—Y si tu prestaras atencion a lo que digo sabrias que no necesito un
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guardaespaldas. Acuérdate del de la pelicula.

Jessica mir6 a ambos lados antes de cruzar la calle con una carrerilla. Kenn tuvo
que alargar la zancada para seguirle el paso, tenia la impresion de que pretendia
dejarlo atras para dejarle bien claro que no le agradaba su compafiia. Un truco
femenino que se sabia de memoria, asi que no se lo tuvo en cuenta porque si de
verdad fuese asi, se lo habria dicho claramente. Cuando queria, la morena no se
andaba con rodeos.

—No la he visto.

—El guardespaldas? Qué raro —ironiz6 mirandolo de soslayo—. La verdad es
que no te imagino viendo una comedia romantica. A ti te pegan las de tiros, golpes y
coches derrapando.

Kenn la agarr6 por el brazo para obligarla a detenerse. Jessica lo mir6 a la cara y
se sorprendio al verle una expresion que no sabia descifrar.

—Jessica, la violencia no entra en mis esquemas. Nunca ha formado parte de mi
caracter ni la quiero en mi vida.

—Me alegra oir eso —murmur6—. Y lamento haberte molestado con un
comentario tonto sobre las peliculas de accion, aunque no sé por qué.

Kenn bajo la vista y, tras meditar un instante, volvio a mirarla a los ojos. Al fin y
al cabo, el motivo de acompafiarla a casa no era protegerla sino contarle esa parte de
su pasado que pocos en Irlanda conocian.

—Deja que te invite a una cerveza y te lo contaré.

Sk

—Fres abogada y creo que me entenderas mejor que la mayoria.

Acababan de traerles las dos pintas de Guinness. Kenn dio un trago largo después
de decir aquello. Jessica, en cambio, estaba demasiado intrigada para tocar su vaso;
intuia que el asunto era mas grave de lo que sospech6 cuando empezaron a esquivar
grupos de turistas y se sentaron en aquel pub de la calle principal.

—Hace afios estuve en prision.

Fue entonces cuando Jessica agarro el vaso y se trago media pinta sin respirar.

—Veo que no sales corriendo, como esperaba —dijo mirandola con curiosidad—,
¢NO vas a preguntarme por qué?

—Prefiero que me lo digas tu, si quieres hacerlo. En cualquier caso, te soltaron,
¢no? Ya has pagado tu deuda con la sociedad.

Kenn apoy0 las manos en la mesa y se inclind hacia ella con vehemencia.

—No, nada de eso. Es la sociedad la que tiene una deuda conmigo. Es el puto
sistema judicial el que me debe algo a mi, por encerrarme en una carcel asquerosa
durante nueve meses por un delito que no cometi y joderme la vida.

—Madre mia —exhal6 impresionada—. No sé qué decir.

—No digas nada. Si tienes tiempo, déjame que te lo cuente todo desde el
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principio.

—Todo el que haga falta.

Su actitud comprensiva logré que Kenn adoptara una postura mas relajada. Con la
pinta en la mano, se dedic6 a dar vueltas al vaso sin apartar la vista de la espuma.

—Cuando estaba en el instituto, era tan idiota que me creia el mas listo del patio.
Tanto como para pasar mas tiempo fuera de clase que dentro. La consecuencia es que
dejé los estudios en el segundo curso con un expediente lleno de suspensos. Mi padre
me dejo claro que no tenia intencion de verme pasar el dia en los bancos del parque o
tirado en el sofa. Asi que me llevo a la mina a trabajar con él.

Jessica no interrumpié su relato. Mientras le hacia un resumen realista de su
adolescencia, de tanto en tanto alzaba el rostro para ver la cara que ponia. Ella intuy6
que no era facil reconocerse como ejemplo de fracaso escolar ante una mujer con
estudios universitarios y una carrera profesional incipiente.

—Pasé algunos afios y me harté de aquel agujero. Mandé a la mierda el empleo
sin pensar que me habian contratado por hacerle un favor a mi padre, que lleva toda
la vida bajando a la mina sin rechistar ni dar ningin problema. Tuve suerte y me
coloqué en una empresa de telefonia. Habia crecido pero seguia siendo el mismo
gilipollas —record6 sin una pizca de autocompasion—, porque por entonces me
miraba en el espejo, me vela con traje y corbata y me creia mejor que mi padre con
sus ufias renegridas y su pelo sucio de hollin.

Los vasos estaban vacios. Jessica levanté la mano y pidio otro par de pintas.

—Cuando provienes de una familia como la mia y te ves con euros en el bolsillo
y pinta de ejecutivo en un pueblo de mineros, cuando entras en cualquier sitio, las
mujeres te miran, vienen a ti y tu te crees el rey del mundo.

—Mi familia también se dedica a eso, a la mineria —dijo, y se arrepintio al ver su
mirada escéptica.

E imaginé que Lys se lo habia dicho. Kenn no tardé en confirmar su suposicion,
agregando un importante matiz.

—Tu tio es el duefio de una explotacion minera.

Aunque no tenia por qué, se sintio un poco avergonzada y le dio rabia. Evito
comentar que, aunque menor que el de Connor, su madre heredé también un paquete
de acciones de la mina de Tara.

—¢Qué te hicieron? —pregunto, para volver a lo que realmente le importaba.

Kenn esbozo6 una triste sonrisa. El hecho de que no preguntara «qué paso» o «qué
hiciste», significaba que creia en él y en su verdad.

—Yo era muy parecido a los tios que salen en Geordie Shore.

Jessica no estaba enganchada a los programas de telerrealidad, pero alguna noche,
cuando iba de canal en canal, mataba el tiempo viendo a aquella chavaleria que solo
tenia en mente lucir cuerpo y fornicar. Recordaba bastante bien el especial Locura en
Mallorca.

—Pensaba que Newcastle, la ciudad donde se graba el programa, era el paraiso de
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la fiesta sin fin. Y acerté.

—Habra que ir —propuso. Kenn no le siguio la broma.

—No sé si has oido hablar de ciertas empresas de abogados, porque llamarlos
bufetes da verglienza —prosiguid; aunque hablaba con calma, se percibia indignacién
en su voz—, que se dedican a buscar clientela a base de prometerles que conseguiran
mucha pasta. O vacaciones gratis aprovechando algunos agujeros legales de mi pais.
Los llaman abogados buitres.

—S], son lo peor. Lei un articulo al respecto no hace mucho.

—Miles de compatriotas mios, sobre todo los jovenes que viajan a las playas de
Espafia, consiguen asi que las vacaciones les salgan gratis. Los que andan por la edad
de mis padres tienen mas escripulos y mas honradez como para denunciar en falso a
un hotel.

—Esos casos se resuelven con dinero y sin llegar a juicio. La mayoria terminan
en arbitraje porque las empresas prefieren pagar antes que perder clientes. Pero nadie
va a la carcel.

—Hay otro tipo de denuncias, las que son contra alguien con intencion de sacar
dinero, sin pensar que vas a hundirle la vida al supuesto culpable —explic6—. Un
verano decidi irme una semana a Newcastle. Alli, las discotecas son un desfase,
mucho mas de lo que te alcanza la imaginacion. Fiesta salvaje, alcohol, drogas, gente
con cuerpos espectaculares, tias con menos ropa que las gogos. El paraiso del sexo
facil y la diversion.

—Conozco de primera mano sitios asi de canallas. No me he pasado toda la vida
en una biblioteca.

Kenn hizo una pausa que dedico a saborear su cerveza. Jessica lo imitd, se veia
pensativo y era decision de €l continuar o no.

—Vamonos de aqui —decidio, levantandose de la silla—. Tienen la musica
demasiado alta.

Jessica cogio su bolso, su abrigo y el chubasquero de Kenn mientras él iba a la
barra a pagar. La mitad del local, animados por el grupo que amenizaba la noche,
coreaba la cancién marinera de Spanish Lady, que en aquellas costas era un himno
dado su pasado comercial con los espafioles. Jessica también era forastera en Galway,
pero reconocio por qué le gustaba tanto El Cerdo Azul, un auténtico pub de barrio
donde los turistas entraban por casualidad y nunca en manada.

Antes de salir, Kenn la ayudé a colocarse el abrigo antes de subirse la cremallera
y a ella le gusto ese detalle gentil, era extrafio y agradable sentir que un hombre
cuidaba de ella.

—No sigas, si te resulta incomodo o desagradable hablar de ello —dijo Jessica,
emprendiendo el paso—. Sé que estuviste en prision y me indigna saber que fuiste
victima de una injusticia. No necesito que me cuentes mas.

—Pero yo si lo necesito. Quiero que lo sepas.

Jessica le cogi6 la mano, apretandosela brevemente para agradecer la confianza
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que estaba depositando en ella. Como Kenn no entrelaz6 los dedos como esperaba, 1o
soltd y volvié a meterse las manos en los bolsillos. El hizo lo mismo.

—Aquella semana de vacaciones en Newcastle quemé todos los cartuchos que
puedas imaginar. Hubo mucho sexo. Y fui tan idiota que me dejé cazar por una zorra
que habia contratado un seguro de vacaciones que incluia posibles indemnizaciones
en caso de abuso sexual.

—iJoder! —barbotd horrorizada—. También he oido hablar de casos asi. Pero
creia que se trataba de algo aislado.

—Y lo es. Tuve la mala suerte de que me eligiera a mi. La conocia de vista,
porque era de un pueblo cerca de Swansea. Me llevo a su hotel después de la segunda
copa y me dijo que le gustaba el sexo duro. Y yo cai en la trampa. Me detuvieron al
dia siguiente, ella mostraba rojeces, que si le habia hecho yo. Y otras lesiones que se
hizo ella misma para justificar la violacién. Me encerraron como medida preventiva.

—Pero no cumpliste la condena.

—No la hubo, antes de que se celebrara el juicio, la descubrieron porque a otra
amiga suya le paso lo mismo y de nuevo en Newcastle, demasiada casualidad que
también hubiera contratado un seguro de esos. Y las dos habian estado enviandose
mensajes sobre la manera de lesionarse con un vibrador y otros objetos caseros para
poder pasar el examen médico.

—Y después del destrozo moral y social que te hizo, ;no la demandaste por dafios
y perjuicios? Dame el nombre de esa perra y vamos a por ella.

Kenn paro en seco y le apart6 el pelo de la cara, ella se encogio al notar sus dedos
helados en el cuello. Fue la primera vez que la tocaba por propia voluntad y la
sensacion le gust6. En el fondo resultaba divertido, dado que Jessica solo asesoraba
legalmente porque aun no se habia examinado para poder litigar en los tribunales. Y
con la ira vengativa que lo dijo, parecia estar ofreciéndose a meter una cabeza de
caballo sangrante en la cama de aquella sujeta innombrable, como el hijo adoptivo de
don Vito Corleone, que era también abogado e irlandés. Tenia su gracia.

—Fl estado me indemniz6 economicamente, por el error judicial y todo eso. En
cuanto a ella, por lo que sé, la juzgaron y sancionaron a prestar servicios a la
comunidad. Y a su amiga también.

Jessica se cogid de su brazo y lo invitd a continuar caminando.

—Pero el dafio no se repara con dinero. No te imaginas lo que es sentirte juzgado
cuando vas por la calle. Lleg6 un momento en que no podia soportar las miradas de
duda de gente que me conocia de toda la vida. Para mis padres fue un infierno y sigue
siéndolo. Mientras estuve preso, por el miedo a lo que pudiera pasarme. Los
delincuentes sexuales son la escoria de los reclusos. Me recibieron con una paliza. Lo
siguiente fue un pincho en las costillas que casi me perfora un pulmon. Gracias a ello,
me encerraron en una celda de aislamiento por mi propia seguridad.

—QOdio que hayas tenido que pasar por todo eso.

Kenn no dijo nada, pero con una mirada breve agradecié que sintiera rabia, no
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soportaba dar pena.

—Y cuando sali, tuvieron que soportar tantas murmuraciones que los veia
envejecer por momentos de tristeza e impotencia. Creo que esperaban apoyo del
vecindario y si lo tuvieron, pero hay gente que disfruta haciendo lefia del arbol caido.
Ten en cuenta que ella era de la zona, la gente dividia su opinién.

—Por desgracia, son tantas las mujeres que sufren malos tratos por parte de los
hombres que a nadie nos cabe en la cabeza que exista alguna capaz de fingir algo tan
grave.

—Llegd un punto que me negué a pisar la calle. La prision te deja un estigma que
no se borra nunca.

—A esa, ¢volviste a cruzartela?

—No.

—Por eso viniste a Irlanda, para comenzar de nuevo —asumio.

—No fue facil. Y hay empleo en cualquier sitio si vienes dispuesto a trabajar.
Pero no todo el mundo es tan comprensivo ni yo estaba en mi mejor momento
mental. Y a eso afadele que soy britanico. La rabia podia conmigo, por lo injusto de
tener que huir de mi casa y de mi vida sin haber hecho nada malo. Me echaron de un
bar, me echaron de un restaurante pakistani... Y entré en una espiral destructiva.
Hasta que un dia una mujer extraordinariamente buena me encontr6 durmiendo en
una acera de Dublin, me dio la mano para que me levantara y me consiguio un trabajo
en El Cerdo Azul. Esa mujer era Lys.

—Por eso te protege tanto.

—¢:Se nota?

—Si, y también cémo velas tu por ella. Se percibe a distancia que existe una
relacion muy fuerte entre vosotros —reconocio, deteniéndose para cruzar la calle.

—Lys y yo somos amigos, no hay nada mas.

Jessica se qued6 mirandolo con una sonrisa desafiante.

—FElla solo piensa en un hombre y los dos sabemos de quién hablo —puntualiz6
—. Ademas, no voy a ponerme celosa puesto que ti y yo solo somos «un poco»
amigos.

Kenn alz6 la vista hacia el cielo encapotado. Hasta que cambié la luz del
semaforo, permanecieron en silencio. Fue Jessica la encargada de romperlo, cuando
llegaron a la otra acera.

—Me alegra que hayas confiado en mi.

—¢Y no tienes nada que decir?

Jessica le infundi6 confianza con una sonrisa.

—No tienes motivos para avergonzarte, todo lo contrario. Tt fuiste la victima y
he comprendido perfectamente que una mala persona te utilizé y ti pagaste las
consecuencias de los defectos del sistema policial y legal.

—Pero sigues sin comprender. Me gustas mucho, Jessica, pero entre ti y yo
nunca podra existir nada porque acabara en cuanto tus padres sepan que estuve en la
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carcel.

Jessica se solt6 de su brazo y se frot6 las manos, aun llevandolas enguantadas.

—¢Qué pintan en esto mis padres? —dijo, frunciendo el cefio—. A lo mejor me
he perdido y estas hablandome de boda. Si es asi, te aconsejo que eches el freno o
sigo sola hasta mi casa.

—Deja las bromas para otro momento. Y trata de comprenderme. Yo ya he tenido
bastantes rollos de una noche y uno de ellos lo pagué muy caro.

—Y huyes de las mujeres desde entonces.

—Ha habido algunas, pero me he cansado de no recordar caras ni nombres. El dia
que tenga algo con una chica, sera en serio. Y tus padres estoy seguro de que no
quieren un presidiario para su hija. No me aceptarian jamas.

Jessica le plant6 cara sin arrugarse. Acababan de parar ante un semaforo.

—Veo que sigues organizando mi boda —bromeé—. Pero no me queda claro, jte
casas con mis padres o conmigo? —cuestiono; lo agarro del brazo sin darle tiempo a
replicar y tir6 de él para cruzar—. Vamos, corre, que se va a poner en rojo.

Ya en el otro lado de la calle, continuaron caminando uno al lado del otro. Sin
cogerse. No volvieron a tocar el tema. Jessica le sefialo las luces encendidas de un
edificio dos manzanas mas alla y le explicé que su apartamento era el que tenia las
luces apagadas. Mientras le detallaba en cada cual de los otros habitaban sus
peculiares vecinos, Kenn no dejaba de pensar que no lo habia juzgado. En ningtn
momento dudo de su palabra. La morenita dublinesa le gustaba mucho por fuera, pero
lo mejor de ella era lo que no se veia.

Sksksk

Aquel dia, después de pagar la cuenta, Jessica se entretuvo un momento
esperando a que Kenn regresara del almacén. El trabajo la obligd a almorzar cerca del
bufete y, con tanto trabajo, salia de alli tan cansada que solo queria ducharse, ponerse
el pijama y cenar cualquier cosa tapada con una mantita en su sofa. Por eso hacia tres
dias que no aparecia por El Cerdo Azul.

Se dedico a ponerse los guantes mientras €l llegaba con un barril de cerveza al
hombro y cambiaba la carga del surtidor.

—¢:Te importa salir un momento de la barra? Si no estas demasiado ocupado.
Tengo que preguntarte algo.

—S], claro —acept6—. Vamos.

Roded el mostrador al tiempo que se secaba las manos con un pafio. Le puso la
mano en la parte baja de la espalda, invitandola a salir. Una vez en la calle, se apoy0
en la pared de brazos cruzados.

—¢Qué quieres saber? —la invito, con semblante preocupado.

—¢Tienes un kilt?

Tuvo que parpadear dos veces, era la ultima pregunta que esperaba escuchar. Su
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repentina desaparicion tras la larga conversacion que mantuvieron, lo habia puesto un
pPOCO nervioso.

—Si, sé que en Gales también lo llevais —siguid Jessica, contenta de ver
desaparecer la crispaciéon de su rostro; no queria saber nada mas de su pasado, como
él habia imaginado—. Una noche de copas en Temple Bar vi a unos galeses con el
kilt blanco, verde y el dragon rojo.

—No, no tengo.

—Qué rabia. Los tipos duros con falda son muy sexies, ¢no lo sabias? —confesé
Con un suspiro.

—Con lo preciosa que eres, seguro que tuviste que quitartelos de encima.

—Ni se fijaron en mi. ;Puedes creértelo?

—Ni me lo creo yo, ni te lo crees tu.

Jessica lo mir6 con inocencia. A Kenn no le cost6 imaginarla sacudiéndose a
manotazos a los de la falda con el dragén de Gales, puesto que no hay nada mas
cargante para una mujer que verse rodeada por un monton de borrachos carifiosos.

—¢Alguna pregunta mas?

—No es una pregunta...

Se acerco mucho mas a €él, se aup6 sobre sus tacones y lo sorprendio dandole un
beso rapido en los labios. Breve pero tan apasionado que pulverizé los solidos muros
de la «zona nada mas que amigos» que €l habia levantado.

—ILa otra noche, cuando me acompariaste a casa, me quedé con las ganas —dijo,
con un guifio de despedida.

Sksksk

En Dublin, otro hombre y una mujer disfrutaban juntos también.

Lys y Connor aceptaron la invitacion para acudir a desayunar a casa de Michael y
Tessa. Aprovechando que el dia habia amanecido soleado, esta habia preparado la
mesa en la galeria acristalada que ofrecia una espléndida vista del jardin.

Cuando Lys vio el esmero con que su anfitriona habia dispuesto cada detalle,
reconocio su buen gusto, puesto que tenia la sensacion de encontrarse en una de esas
acogedoras fotografias que se muestran en las revistas de decoracion. Todo era pura
armonia, desde las servilletas color burdeos a juego con los detalles del estampado
del mantel, al delicado juego de té de porcelana antiguo, que Lys consideré una
deferencia hacia ella, ya que conocia las costumbres de la casa y a diario se optaba
por lo mas practico. No como aquella mafiana dominical, en la que iban a disfrutar de
un contundente desayuno irlandés completo. Michael, que lleg6 a casa pasadas las
doce de la noche, habia madrugado y aun trajinaba en la cocina, puesto que €l se
encarg6 de freir el bacon, los huevos y las salchichas, de asar las rodajas de tomate y
calentar en el microondas unas judias enlatadas.

Connor y Michael no estaban al tanto del agrio cruce de palabras que
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mantuvieron entre ellas durante el coctel benéfico. Mientras comian, la conversacion
se centro en el ritmo de las extracciones de la mina de Tara, que se habian visto
obligados a incrementar debido al aumento en la demanda de zinc durante los tltimos
meses. Una excelente razon que, dada la crisis que afectaba al sector de la
construccion, que hizo disminuir durante afios la demanda de vigas de acero, aportaba
tranquilidad a Connor y motivaba a toda la plantilla.

Ni Tessa hizo mencién al desencuentro pasado ni se mostré fria con Lys. Detalle
que ella agradecio, sobre todo por Connor. Como si de un pacto tacito se tratara,
ninguna de las dos quiso que el resentimiento empafiara las buenas noticias que
celebraban en torno a un apetitoso desayuno.

Michael se interesé por Jessica y su repentino enamoramiento. Con preguntas,
medio en broma, medio en serio, intent6 sonsacarle a Lys informacién sobre la forma
de ser del hombre que tenia sorbido el seso a su hija menor. Tessa se quejo de lo
abandonados que los tenia, de sus cada vez mas escasas visitas a aquella casa desde
que decidio, en contra de los consejos de la familia, aceptar aquel trabajo precario y
desagradecido en Galway, habiendo tantisimos bufetes de abogados en Dublin.

—Todas las etapas son maravillosas —explico—. Cuando son pequefios, nos
quejamos de lo mucho que nos atan. Pero crecen, llega la adolescencia y echas de
menos aquellos afios agobiantes. Porque obedecian y donde nosotros ibamos, iban
ellos detras sin rechistar. Hasta el dia en que te das cuenta de que los afios galopan.
Hacia nada que les contabas cuentos antes de dormir y de pronto se han convertido en
adultos.

—Que toman sus propias decisiones —agregd Michael.

Tessa suspiro.

—Y, sin querer, recuerdas aquellos afios de discusiones con nostalgia también.
Incluso sonrio cuando me acuerdo de los enfados de Brandon, que le duraban dias, o
de los arrebatos tragicos de Jessica por cualquier tonteria, que entonces me sacaban
de quicio —hizo una pausa y mir6 a su hermano—. No me mires asi, dentro de unos
afos lo viviras en tus propias carnes y sabras lo que es verlos crecer sin darte cuenta.

Como él no replicd, Tessa insistio.

—Siempre has querido tener varios nifios, no lo niegues.

—No he dicho ni si ni no —sentenci6 para frenarla, puesto que la conocia y la
veia venir.

—Si aquella indeseable no se hubiera cruzado en tu camino, tal vez a estas alturas
serias padre de dos nifios, por lo menos.

Lo dijo con evidente rencor. No perdonaba a la que fue su cufiada durante un
breve periodo el hecho de que engafiara a Connor con respecto a su decision de
formar una familia. Aunque en el fondo de su corazén lo consideraba una suerte,
cuando imaginaba a sus supuestos sobrinos viviendo con su madre en Australia, a su
hermano conforméandose con ver a sus hijos a través de Skype y disfrutar de ellos con
suerte un mes al afio, segun lo que marcase un convenio.
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—Tessa, come que frio no vale nada —aconsejé Michael con firme cordialidad
—. Y me ha costado un buen rato preparar todo esto.

Al contrario que su marido, que era consciente del silencio incomodo de Lys,
Tessa no se habia percatado de que en ningiin momento habia intervenido en la
conversaciéon. Por eso resulté vano el intento de Michael para que abandonara ese
tema.

—Y tu, Lys, ¢has pensado en tener hijos?

Connor la mir6 preocupado, pero ella le dio a entender con una discreta mirada
que sabia salir sola del atolladero.

—No es algo que entre en mis planes inmediatos.

Tessa cruzo las manos y escruté su expresion, tratando de adivinar a qué venia
aquella repentina cara pétrea que no lograba descifrar.

—No te gustan los nifios.

—Yo no he dicho eso.

—Esta claro que ser madre implica muchas obligaciones y renunciar a una vida
comoda. Pero obligar al hombre que esté contigo a renunciar a unos hijos que lo
harian feliz...

—Tessa, basta ya —salto Connor.

Lys le pidi6 con la mano que se mantuviera al margen.

—Esa obligacion que tan bien conoces, Tessa, en un momento de mi vida, la
asumi ilusionada. Es mas, la deseé con todo mi corazon, para lo bueno y para lo malo
—replico bajando la vista—. Hasta que un dia, el destino lo destrozé todo. Todo —
murmuro.

Solo entonces fue consciente Tessa de su tristeza, y de la incomodidad reinante
entre los cuatro que ella misma habia creado.

—Lo siento. No sabia que habias sufrido un aborto. Podrias habérmelo dicho —
farfullo, molesta de ser la culpable de la incomodidad repentina que empezaba agriar
el desayuno familiar.

A Lys la indigné que siguiera sacando conclusiones e interpretando sus palabras a
su entender, con una falta de tacto insoportable.

—No tengo por qué contarte mi vida. No somos tan amigas.

Se levanto, dejo la servilleta sobre la mesa y salio al jardin tras murmurar una
inaudible disculpa. Connor no traté de retenerla, esperdé a que se alejara antes de
levantarse para ir tras ella.

—Y ahora ¢qué ha pasado? —se quejo Tessa, incomoda—. ;Qué he hecho para
ofenderla?

Connor la mir6 con dureza.

—Si te quedaras muda, cuanto ganaria la Humanidad —Ile espet6 dejando caer su
servilleta sobre el plato de mala manera.

Sali6 por la puerta acristalada dejando a su hermana confusa e indignada.

—Algo has dicho que le ha dolido mucho —intervino Michael con una calma que
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aun la irrit6 mas—. No has debido mencionar lo del aborto.

—Ya me he dado cuenta.

—Demasiado tarde.

Mientras Tessa alegaba en su defensa que todos en aquella mesa habian oido
como le decia a Lys que lo sentia, Connor ya caminaba hacia donde esta permanecia
sola y dando la espalda a la casa.

Contemplo6 su cabeza inclinada hacia atras, como se abrazaba a si misma. Miraba
el sol y solo él sabia por qué. Al igual que Lys, habia salido sin ninguna prenda de
abrigo y notaba que, a pesar del buen dia, hacia frio. Se aproximo en silencio y la
abrazoé por detras, pegando el pecho a su espalda. Se alegré de que no se sobresaltara
con su repentina presencia, como si estuviera esperandolo llegar porque deseaba su
compafiia. Connor le dio un beso en la sien y apoy6 la mejilla en el mismo lugar
donde un momento antes estaban sus labios.

—:Me dejas estar contigo?

Lys asinti6 en silencio. Una rafaga de viento le agit6 el cabello y la cobijo entre
sus brazos, cogiéndole las manos frias para confortarlas con la calidez de las suyas
mas grandes.

Para el resto del mundo, no eran mas que una pareja abrazada. Solo Connor sabia
que Lys contemplaba el cielo apoyada en la unica persona en el mundo que la
entendia. E1 hombre que creia con la misma firmeza que ella que el sol no es una
estrella de tantas.

Lys necesitaba en su vida a alguien que supiera que la felicidad es tan escasa, tan
repentina y fugaz, como el sol en Irlanda. Y por eso hay que disfrutarla mientras se
tiene. Connor respet6 su silencio porque sabia cuanto significaba el astro rey para
ella, contemplar la estrella mas luminosa del cielo le recordaba al bebé que fue la luz
de su vida y que se fue para siempre. La caricia del sol en su rostro, que aparecia de
repente con su brillante alegria entre la lluvia o las nubes grises, significaba para ella
el calido recuerdo de Rori, de los dias felices que vivié mientras lo tuvo. Y que el
amor incomparable que los uni6 fue un regalo inmenso.

Skl

El lunes, Connor se tragé un atasco de trafico de vuelta de Tara que fue el remate
perfecto para un dia especialmente agotador. Por eso se sorprendi6é cuando entr6 en
casa y en lugar de un impetuoso abrazo de bienvenida y uno de esos largos besos que
Lys sabia que tanto le gustaban, le recibio el silencio. Tuvo que buscarla por toda la
casa, llamandola, hasta que dio con ella en el lavadero. Estaba planchando la ropa. Y
en lugar de dejarlo y echarsele al cuello, se limit6 a sonreirle como si llevaran
casados treinta afios y a preguntarle qué tal le habia ido el dia.

—NMejor no te cuento. O te lo resumo mientras cenamos —resumio aflojandose la
corbata.
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—Como prefieras.

Connor se quedé mirandola con las manos en las caderas. Le daba a la plancha
como si no hubiera tarea mas importante en la vida. Y él continuaba sin su
recibimiento apasionado. Si era una estrategia para que fuera él quien tomara la
iniciativa o se lo pidiera para que ella se hiciera de rogar... Pues no estaba en ese
momento para adivinar argucias femeninas.

—¢Por qué haces eso? Déjalo, ya planchara la asistenta.

Lys parpade6 despacio una sola vez, un gesto cuyo significado Connor se negoé a
dilucidar. Dejo que lo sacara ella misma de dudas.

—¢Te molesta verme hacer las tareas domésticas porque me parezco demasiado a
un miembro del servicio?

Connor mir6 al suelo y, tras meditar como replicar sin provocar una pelea, alzé el
rostro y se enfrent6 a la sonrisa candida con la que Lys lo desafiaba.

—Si fuera egoista, te diria que sigas planchando mis camisas porque lo haces
muy bien. Si fuera retorcido, pensaria que estas haciéndome pagar a mi tu enfado con
mi hermana por el poco tacto que demostrd ayer —dijo, mientras ella desenchufaba
la plancha—. Si fuera machista, creeria que estas con el periodo y las hormonas te
alteran el cerebro. Si fuera la clase de idiota que sugieres, pensaria que ti también lo
eres por decir semejante estupidez.

—¢Me estas llamando estupida?

No pico el anzuelo. Si queria pelea no iba tenerla, a menos con él.

—Si fuera mejor persona de lo que soy, pensaria que no soy el Gnico que ha
tenido un dia complicado. Y si fuera prudente, me callaria en este preciso momento.
Aunque peor lo tendrias si fuera un resentido, porque te mandaria a la mierda por ese
comentario con el que acabas de sugerir, una vez mas, que soy clasista.

—Te agradezco que no lo hagas —se disculp6—. Aunque hay una diferencia de
clase entre nosotros, esa es una realidad que no podemos obviar.

—Y si fuera tonto —continu6—, me cabrearia mas y mas y mas, ;es eso lo que
pretendes? —sugiri6 con media sonrisa—. Sumision, rebelion, lucha de clases,
después de la guerra hacemos las paces sobre la tabla de planchar... Ponme al dia,
Lys. ¢Practicando nuevas maneras de ponerme caliente?

—Me has pillado —disimuld, mientras terminaba de colgar en una percha la
camisa recién planchada—. Eres demasiado listo para mi.

—Seguro que si —ironizo.

Connor aguard6 sin moverse del sitio, esperd a que fuera ella la que rodeara la
tabla y acudiera a él. Se merecia eso al menos. Y Lys lo hizo, apoy6 las manos en su
pecho y le dio un beso en los labios.

—Esto afianza mi teoria de que la distancia es la clave de la relacion perfecta. La
convivencia desgasta —asevero, convencida.

—Recuerdo muy poco de mi madre, pero hay cosas que se me quedaron grabadas
de ella. Algunas tardes se entretenia cosiendo botones y repasando descosidos. Decia
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que no hay roto que no se pueda remendar, con paciencia, habilidad y ganas de coser.

Lys lo mir6, pensativa. Tenia mucha razon la difunta sefiora O’Brien. Y lamento
no haberla conocido porque le despertaba simpatia. Una mujer que se ocupaba de la
costura, pudiendo delegarla en una asistenta. A la abuela Deirdre la recordaba
siempre tejiendo jerséis. Y esa imagen la llevo a la conclusion de que todo lo que es
de buena calidad, resiste el desgaste del uso. Ella conservaba el ultimo que le tejio,
sabiendo que lo seria porque se iba quedando sin vista, tan nuevo como el dia que se
lo regal6. La pura lana de las ovejas de Aran duraba toda la vida, como las relaciones
solidas. Queria creer también en el simbolo que portaba en el dedo anular, en la
eternidad del amor. Aunque ella y Connor ya lo habian sentido antes por otras
personas y a los dos se les rompi6. Y no hicieron nada por remediarlo... o por
remendarlo, se dijo pensando en lo que €l le acababa de contar.

Le rodeé el cuello con los brazos y le dio otro beso. Y otro mas. Connor la cogio
por las nalgas mientras dejaba que lo colmara de besos breves y delicados.

—Un dia duro, seh? Y yo acabo de arreglartelo por culpa de lo aburrida que he
estado aqui sola todo el dia.

—ILa proxima vez te vienes conmigo a la mina y te encargas tu de negociar las
condiciones econdmicas del convenio colectivo con los delegados sindicales. No te
aburriras, te lo aseguro.

—iHuy, no! Se me comerian.

Eso hizo Connor, mordisquearle el cuello.

—Ya que hablamos de comer, ;cuanto has adelgazado? —pregunto sobandole las
caderas y volviendo nuevamente a deleitarse con su culo.

—Cinco quilos.

—No pierdas ni un gramo mas.

Lys emitié una suave risita y lo besd, esta vez con una mezcla perfecta de pasion
y carifio. La queria tal cual era y ella lo acribillaba con tonterias. A veces la ironia se
le iba de las manos y Connor no se merecia un comentario tan injusto como aquel.

Skl

Acababan de amarse, de saciarse el uno del otro a la aventura, probando nuevas
formas de placer. Cada noche era una experiencia plena y excitantemente novedosa.
En ese momento de duermevela, cuando abrazados se resistian a dejarse vencer por el
suefio, Lys tuvo el valor de hablar con Connor de un proyecto que empezaba a
retomar con renovada ilusién. El la escuchd sin interrumpirla, acariciandole el
costado mientras ella le contaba su inspiracion para escribir un nuevo cuento infantil,
en el que la ratita Gina, siempre tan animosa, apareceria por primera vez triste en una
de sus aventuras, pero recobraria la ilusion gracias a una amiga que encontraria en el
camino.

—Si, me parece muy bien que ensalces el valor de la amistad —le confeso
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Connor, cuando le pidi6 su opinibn—. Los cuentos infantiles deben transmitir
mensajes positivos.

—Y ademas, ser realistas. No es que vaya a volver a la época de los hermanos
Grimm, que si los lees en la version auténtica, sin dulcificar, son bastante truculentos.

—Las historietas de Gina van dirigidas a nifios muy pequefios.

—Nifilos que no siempre estan contentos, a veces también estan tristes y me
gustaria transmitirles que los buenos amigos nos ayudan.

Connor permanecio en silencio, a ella le extrafié que no le diera la razon.

—¢No crees? —insistio.

Lys permanecia con la cabeza apoyada en su hombro pero, al oirlo chasquear la
lengua, alzé la vista. El no tuvo reparo en mirarla a los ojos, iba a decirle lo que
pensaba y no tenia por qué disimular.

—Ese cuento esta dedicado o inspirado en tu amiga Delia —Lys sonrio y asintio
—. Apenas la conoces. No te fies de esas amistades que aparecen de repente.

—Todos los amigos aparecen un dia, de repente los conoces.

—Pero la verdadera amistad se forja con el tiempo o con las experiencias
compartidas, Lys —alego—. No aparecen de la nada.

—Nos conocimos de manera casual, ;por qué lo encuentras tan raro?

—Confias demasiado en ella.

Lys volvi6 a dejar caer la cabeza sobre su pecho.

—~Creo que deberias conocerla antes de juzgarla.

Lo ultimo que pretendia Connor era ponerse a discutir a esas horas, sobre todo
después de haber compartido momentos tan buenos. Y mas cuando solo les quedaban
unas pocas horas juntos y queria disfrutarlas teniéndola asi, lo mas cerca posible,
desnuda entre los brazos. Se acomodo de lado y se pegd bien a su espalda,
abrazandola para acoplar su cuerpo al de Lys en una unién perfecta.

—Y yo creo que es hora de dormir. Mafiana te espera un largo viaje y te quiero
bien despejada al volante —le aconsejo, besandola en el cuello.

Skl

Hacia un dia que se habia despedido de Connor en Dublin.

Llevaba toda la mafiana en El Cerdo Azul y seguia algo molesta, dando vueltas a
sus insinuaciones respecto a Delia. No entendia el porqué de tanta suspicacia, le
parecia injusto que la juzgara sin conocerla.

Por fortuna, estuvo ocupada cocinando desde bien temprano. Sid le habia pedido
que preparara estofado de ternera en cerveza y era una receta laboriosa. Y como los
sabores se apreciaban mejor de un dia para otro, lleno la cazuela grande para contar
con existencias en el congelador. Nunca venia mal, porque habia dias que surgian
imprevistos o se dejaba caer, por sorpresa en plena hora del almuerzo, algun grupo de
turistas de los muchos autobuses que paraban en Galway de camino a los acantilados
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de Moher.

Una vez hubo terminado de recoger la cocina, se entretuvo un rato con Kenn
antes de subir a su apartamento. Esa mafiana tenia intencién de cambiarse de ropa y
dar una vuelta por el mercadillo de artesania y productos de la region que montaban
junto a la iglesia de Saint Nicholas.

Kenn le ofrecié un café que ella rehusé. Habia evitado picotear mientras guisaba
y como premio pensaba darse un homenaje, si es que al pescador del puesto de ostras
aun le quedaba alguna. Las abria para los clientes recién sacadas del mar y a Lys le
gustaba comerlas alli mismo, aderezadas con una gota de salsa picante en vez del
acostumbrado chorro de limon.

Sid se acerco a ellos y se sent6 de medio lado en uno de los taburetes, sin dejar de
estar atento a la conversacion que mantenia un chico con uno de los clientes, que era
duefio de una tienda de instrumentos musicales.

—Quiero una guitarra barata, que no cueste mas de sesenta euros.

—Para eso te compras una escoba —aconsejé el vendedor—. Va a sonar igual
que una de esas malas y te ahorras dinero.

El chico mir6 por encima de su hombro y detuvo sus pupilas en el violin de Sid.
Acto seguido, camino hacia ellos con determinacion.

—Nada bueno puede salir de esto —murmuré Kenn.

—Déjalo, hombre —dijo Sid, viéndolo venir—. Vamos a ver qué es lo que quiere.

No tardaron en saberlo. Se present6 a Sid, explicandole que estudiaba Literatura
en la universidad y que ya habia estado alguna noche en el pub con sus amigos.
Alabo el ambiente del local y sin mas preambulos, le pidi6 trabajo, tenia que
compensar la escasez de su beca.

—No todas las noches, no quiero robar tiempo al estudio.

—:Has trabajado antes en la hosteleria?

—No. Pero soy musico. Déjeme su violin y se lo demostraré.

Kenn carraspe6 para disimular la risa al ver la mirada turbia de Sid, que
consideraba su instrumento algo sagrado e intocable. Pero esa mafiana debia haberse
levantado sentimental o quiza el arrojo del estudiante le habia traido recuerdos de su
juventud, porque dejé pasmados a todos los presentes cuando se acerco al rincén a
por el violin y el arco.

—A ver qué tal se te da —dijo ofreciéndoselo.

El chico se lo coloc6 bajo la barbilla y empez06 a tocar. Lo peor del asunto fue que
también cantaba, y no cancion gaélica tradicional, como todos esperaban.

—Soy rapero, me tinto el pelo —entono; sonaba raro el rap al violin—, mi madre
no me deja, me pega una colleja...

Sid sacudiod las manos para que dejara de tocar. Se oyeron murmullos y risas, que
el chico debi6 interpretar como muestras de admiracion, en lugar de lo que en
realidad eran: puro cachondeo.

—Rap gaélico. No todo va a ser cancion irlandesa.
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—Y si es gaélico, por qué cantas en inglés? —pregunt6d Kenn.

El artista literato pareci6 dudar, y Kenn se arrepintio de darle ideas.

—Puedo intentarlo —decidi6, rasgando las cuerdas con un chirrido estridente—.
Ta mé ag rapper, dath mé mo chuid gruaige... —y se callo—. A partir de ahi ya no
rima.

Sid se apresur¢ a quitarle el violin de las manos.

—Trae aqui, que me lo vas a desafinar.

—Gracias por darme una oportunidad. De vez en cuando hay que innovar —dijo
con una inocencia apabullante—. ; Qué le parece? Sea sincero.

No tuvo corazon para herir al chico. Como poseia la sensibilidad propia de todo
intérprete, se puso en su lugar.

—¢En dos palabras? —tanted, intentando ganar tiempo para no sonar cruel.

Los clientes que formaban su escaso auditorio fueron mas rapidos que Sid, y
menos caritativos.

—Cantas mal.

—Tocas peor.

—Dos collejas. No una, dos te daba yo si fuera tu madre.

—Muchas palabras son esas, eso no vale —protestd otro—. Ya sabemos quién
paga la proxima ronda.

En un arranque de compasion, Lys, que presenciaba el recital sin pronunciarse,
levant6 la mano para que aquellos cachondos sin piedad frenaran la lengua. El chaval
seguia esperando la opinion de Sid. En vista de que no se pronunciaba, hundio6 los
hombros.

—No le ha gustado.

—Es distinto a lo que los clientes esperan —idealiz6 con delicadeza—. Pero
tengo otra propuesta para ti, en dos palabras, ¢sabes fregar?

—¢:Como dice?

Sid lo sac6 de dudas rapidamente.

—Si, hombre, grifo, esponja y detergente —matiz6 levantando una botella verde
de lavavajillas—. Si es verdad que tienes ganas de trabajar y ganarte un dinero extra,
ven pasado mafana. Puedes echarle una mano a Kenn fregando vasos, que no le
vendra mal porque estara solo. Hazlo bien y te llamaré mas veces.

El chaval no se lo pens6 mucho, puesto que acept6 muy contento. Le dio las
gracias siete veces por lo menos y regreso a seguir negociando el precio de la guitarra
con el vendedor de instrumentos.

—No me habias dicho nada —coment6 Kenn—. ; Te marchas a algun sitio?

—1Iba a contartelo. Nos marchamos —puntualizé mirando a Lys—. Mafiana es el
Festival del Casamentero de Lisdoonvarna y Lys se viene conmigo, si no tiene otros
planes, claro —agreg6 a modo de disculpa, por decidir por ella.

—La verdad es que no y hoy, casualmente, he preparado estofado de sobra para
varios dias.
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—No te lo dije antes porque queria darte una sorpresa. No vamos a buscar pareja,
vamos a divertirnos.

—¢Vamos al Festival del Casamentero a jugar a las parejas?

—Hay quien acude muy en serio. Pero nosotros iremos para hacernos unas risas y
unas cervezas. No te apures, que no pienso volver comprometido.

—~Gracias, jefe, qué detalle —acept0 ella sonriente.

Pensandolo bien, tenia buena pinta eso del festival de los emparejamientos.

—Id y pasadlo bien, por mi no hay problema —les anim6 Kenn—. Y menos
ahora, que voy a tener un ayudante.

—He pensado invitar también a la guapa morenita.

—¢Jessica? —dedujo Kenn, incapaz de disimular su sorpresa.

—Ah, ;se llama asi? —dijo con ojos sagaces—. Tiene bonito hasta el nombre. Y
las mujeres lindas siempre hacen falta en una fiesta llena de solteros.

Kenn bajo la mirada, se cruzo de brazos y no dijo una palabra.

ek

La sorpresa de Connor fue mayuscula cuando se present6 en El Cerdo Azul y
resulto que Lys no estaba.

—¢:Como que se ha ido de excursion?

—AIl Fertival del Casamentero —repitio Kenn—. A un pueblo con un nombre
dificil que no esta muy lejos, por lo que sé.

—Lisdoonvarna —aclar6 Connor—. ;Y a qué ha ido?

Kenn se propuso desesperarlo. Solo un poco, tampoco habia que excederse en la
maldad, que no era un mal tipo.

—No sé, ta eres de la tierra y estas mas al tanto que yo. ¢ A qué van los solteros a
esa fiesta?

Fue divertido, si, mucho, verlo tensar la mandibula y salir por la puerta tan rapido
como habia llegado.

Sksksk

Lisdoonvarna estaba lleno hasta la bandera. De solteras que aun creian en el amor
en busca de pareja seria, de granjeros de gorra y chaleco de punto con intenciones
casaderas, de otro tipo de solteros con ganas de fiesta y revolcén, de curiosos
dispuestos a pasarlo bien y de turistas femeninas llegadas del continente que se
presentaron alli en unos autocares en los que se leia bien grande el letrero de la
excursion «Pon un pelirrojo en tu vida».

Cuando llegaron ellos en la destartalada furgoneta de Sid, el casamentero oficial
del pueblo ya habia iniciado su discurso. Hablaba sobre la importancia de encontrar a
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la pareja adecuada. Consejo loable con el que barria también para casa, puesto que la
costumbre dictaba que él no cobraria por sus servicios hasta el dia en que los alli
emparejados cumpliesen un afio juntos. De romperse antes la relacion, el casamentero
se quedaba sin los suyo. De ahi que pusiera tanto énfasis en que los candidatos
hicieran una buena y sensata eleccion.

—Recordad, amigos mios, que existen en la vida emparejamientos peligrosos
como maldad y dinero, codicia y poder...

—Estornudos y diarrea —apunt6 una voz borrachina desde las masas.

—Bien pensado —farfull6 el casamentero.

Mientras intentaba hacerse oir con gestos entre las risotadas del publico, maldijo a
los taberneros del pueblo que aprovechaban para saciar la sed de la concurrencia sin
esperar a que diese comienzo la fiesta, o lo que era lo mismo, a que él oficiase su
arenga oficial que venia a ser como el pistoletazo de salida.

—Nosotros no necesitamos a la television, ni a ese condenado programa que
llaman Irish First Dates. Ese que pretende acabar con esta hermosa e irlandesa
tradicion. ;A que no? —cuestiono a voz en grito.

Levanté en alto el libro oficial donde desde hacia décadas apuntaba los
casamientos que llegaron a cuajar. Las masas lo jalearon como a un emperador
romano.

—Para encontrar a la media naranja solo necesitamos un casamentero profesional,
buen ojo y un par de huevos —bram¢ para animar a los mas vergonzosos.

—:Y las que no tenemos de eso, qué? ;Qué pasa con nosotras? —gritaron varias
cazadoras de pelirrojos.

—:Vamos a ponernos puntillosas, bellas damas? jEs una manera de hablar!

—Madre mia, esto va a ser la leche —murmuro Jessica.

—Ya te digo —contesto Sid, que ojeaba disimuladamente a una mujer del pueblo
con la que habia tenido hace un tiempo algunos escarceos y lo miraba como si
estuviera tratando de identificar de qué se conocian.

—iQue empiece la fiesta! —anunci6 el casamentero a pleno pulmén—. Todos a
por sus boletos, solteras a una fila y solteros a otra, no empecemos con confusiones
que la fiesta de los casamientos gays es el mes que viene. jBienvenidos a este
Festival de Lisdoonvarna y que viva el amor!

Sksksk

—Hey, morenita guapa, ¢tienes novio?

—No —zanj6 Jessica para quitarse de encima a un jovencete con el pelo naranja
muy rizado hasta los hombros.

—Pues ya tienes, jyo!

—Eh, que yo he venido solo a pasarlo bien. Lo siento, no eres mi tipo. Tirale el
anzuelo a otra, que yo no he cogido boleto.
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Ricitos de calabaza la mir6 despechado.

—Con esa mala leche que tienes te quedaras solterona y seras una de esas viejas
que dan de comer a los gatos, chica.

—No te enfades —lo apacigu6—. Mira a las del autobts, esas te convienen. Los
pelirrojos les dan mucho morbo, las ponen calientes —puntualizé en tono
confidencial.

—~Gracias, voy a ver. Suerte, morena. No estamos hechos el uno para el otro.

—Eso es. Me lo has quitado de la boca.

No acababa de largarse el casanova de la melena rizada cuando una mano fuerte
la agarro6 por el brazo.

—iTio Connor! ;Qué haces aqui?

—FEso mismo me pregunto yo.

—Pues he venido a divertirme, a bailar y a disfrutar del ambientazo. Sid nos ha
traido a Lys y a mi. Es muy grande, qué loco esta.

Poco le importaba a €l ese preciso asunto.

—cY Lys?

—FEn la cola de los boletos de las chicas.

—:No se estara tomando esto en serio?

—:Ah? Vete a saber —lo picd, pero su cara le dijo que no era momento de
bromas—. No te asustes, hombre. Que solo quiere vivirlo a tope, ;cuanta gente crees
que se casara después de esto?

Connor la dejé con la palabra en la boca. Fue a la fila de los hombres y, cuando
iba a pedir el turno, vio a un chaval bajito y cuadrado, con brazos puro musculo, que
celebraba con los amigotes que lo rodeaban la suerte que acababa de tener. Porque su
primera cita de la rueda le habia tocado con una pelirroja alta y muy mona, se lo
habia dicho un espia cotilla de buena tinta. Connor lo vio repasar a Lys con ojos
golosos; ella no se daba cuenta de que acababa de salirle un rendido admirador, asi
que se acerco a negociar con él.

—Te compro ese boleto.

—:Me dices a mi?

—Si, a ti. ;Cuanto quieres por €é1?

El musculitos mir6 a Lys con codicia y luego a él con ojos astutos.

—Te gusta la pelirroja.

—Venga, hombre...

—Resulta que a mi también.

Connor estaba acostumbrado a negociar, se pasaba la vida en un eterno tira y
afloja con las empresas que compraban su zinc.

—FEs solo una primera cita en la rueda, es probable que te diga que no y quiera
conocer a otros antes de decidirse. Si luego te arrepientes, sera demasiado tarde
porque quiza a mi ya no me interesara.

El chico lo remir6 con detalle.
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—Dame tu chupa.

Connor se toco la cazadora impermeable.

—¢Esto quieres?

—Tu chambergo caro por el boleto. O eso o nada.

Se encogio de hombros, vacié los bolsillos y se lo dio. Y extendi6 la mano bien
abierta para que le entregara el boleto.

Vio que las mujeres ya se sentaban en unas mesas con bancos corridos y no quiso
perder mas tiempo.

—AQue la disfrutes, chaval —dijo al que lo acababa de medio desnudar.

—Eh, espera —lo fren6—. Te regalo mi chaqueta.

Hacia mucho frio y no era cuestion de congelarse. Connor se la puso y corrio
hacia el pabellon de baile, porque tenia una cita con cierta pelirroja que iba a
quedarse boquiabierta cuando lo viera.

Pero a mitad de camino lo intercepto una rubia con un maquillaje de ojos muy
llamativo, poniéndosele delante.

—Oye, guapo, tengo un problema. Seguro que ti entiendes de teléfonos. No
tengo suficiente memoria en el mévil. ;Qué puedo hacer?

—Llorar.

La esquivo y huyo de ella.

Skl

—¢Cuando has llegado? Y jde donde has sacado esa chaqueta horrible!

Connor se sento enfrente de ella, las mangas le llegaban a mitad del antebrazo.
Era de un combinado a cuadros feo a mas no poder y ademas apestaba a colonia de
macho en celo. Mir6 a derecha e izquierda, habria preferido mas intimidad pero
constato que cada pareja iba a lo suyo y no prestaban atencion a los que tenian al
lado.

El ritmo de la rueda de citas no daba tiempo a mucho mas.

Una mano de ufias plateadas como garras de buitre, que se apoy0 en su hombro,
lo hizo mirar hacia arriba. Era otra vez la de las pestafias postizas.

—Oye, guapo —volvid a la carga mordiéndose el labio despacio—. No te he
dicho como me llamo. Mi nombre es Peligro.

—Y el mio Mimosin —gruiid—. ;| No ves que no encajamos?

—Nos vemos luego en el baile.

—Eso, luego. Hala, espérame por ahi.

Lanz6 a Lys una mirada siniestra para que dejara de reirse entre dientes porque
disimulaba muy mal y, cuando la rubia se largd, sac6 una cajita de terciopelo del
bolsillo y la abri6 justo delante de sus ojos.

Lys contemplo sin aliento el anillo de Claddagh que Connor le ofrecia. Las dos
manos eran plateadas, pero el corazon coronado que sujetaban era azul. Un topacio de
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ese color, creyd. O aguamarina quiza.

—¢Conoces la historia de este anillo?

—Naci en el condado de Galway, ¢recuerdas?

Connor habia escuchado con tanta atencion al joyero que se lo vendid, intentando
no olvidar ningun detalle, que estaba decidido a contarsela aunque ella se la supiera
de memoria.

—Hace varios siglos un tal Joice marché a hacer fortuna a Oriente, y dejo a su
amada en Irlanda con la promesa de que se casarian a su regreso. Tuvo la mala suerte
de que su barco fue capturado y €l fue vendido como esclavo en Argelia. Lo compro
un orfebre que le ensefio su oficio. Y él disefio esta sortija.

—Las manos que afianzan eternamente el corazén —dijo Lys, sin dejar de mirar
la piedrecita brillante.

—Tan preciado era su trabajo, que su amo, el orfebre, le dio la libertad y le
ofrecié a su propia hija en matrimonio si se quedaba para siempre a trabajar con él.

—Pero €l renuncio y volvié a casa porque nunca dejé de amar a su prometida —
terminé Lys la historia—. Por eso este anillo simboliza el amor que todo lo puede, la
distancia, el tiempo y la adversidad.

—T1 lo has dicho. Todo, hasta lo mas dificil.

Lo saco de la cajita de terciopelo y tom6 su mano derecha. Ella sonrio al ver que
también le habian informado de sus cuatro significados. Le introdujo el dedo en el aro
de la sortija, con cuidado de dejar la punta del corazon sefialando hacia la mano y no
hacia las ufias.

—Todo el que lo vea, sabra que mi corazon esta ocupado.

Connor le acaricio el anillo sin soltarle la mano.

—Tu decidiras qué dia quieres que te lo coloque en la mano izquierda, para que
todos sepan que estas prometida. Y también seras tu quien escoja el dia de darle la
vuelta. La decision siempre estara en tus manos.

—Ya lo esta, acabas de entregarmela ti —dijo emocionada, no esperaba un gesto
tan romantico por parte de €él. No le pegaba.

—FEs precioso. Espero que no se haga negro, ya me encargaré yo de sacarle brillo.

Connor guardd silencio. Por lo que decia, si era consciente de que no lo habia
comprado en cualquier tienda de baratijas de Galway. Pero intuyd que suponia que
era de plata. Prefirid callarse, dada su aversion a los regalos caros. Y no es que lo
fuera, pero no iba a correr el riesgo de que se lo devolviera. Algln dia se daria
cuenta, al ver que no ennegrecia, que estaba hecho de oro blanco.

—NMe encanta el corazon azul, pero ¢por qué? Normalmente son verdes.

—Lo elegi asi para que te acuerdes de vez en cuando de que ese es el color de los
ojos del hombre que te lo puso en el dedo.

Lys no espero mas. Se puso de pie, salto el banco donde estaba encajonada entre
otras dos solteras y corri6 al otro lado para abrazarse a su cuello y darle un larguisimo
beso.
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Después de dar un par de vueltas entre el jolgorio, Sid prefiri6 tomarse una
cerveza en la puerta de un pub con otros tipos que, como a él, les traia al fresco el
emparejamiento o les daba alergia. Asi que sacaron de aqui y de alla algunos
instrumentos de cuerda. Sid se animé y roded la calle hasta la trasera del bar, donde
habia aparcado, para sacar el violin de la furgoneta y unirse a la orquestilla
improvisada. No habia abierto los portones traseros cuando un grito de bruja a su
espalda lo hizo saltar del susto.

—iTa! Traidor! Eres ti, Sidney Flannagan, jahora me he acordado de ti,
fornicador embustero!

Un grupo de seis mujeres, malcaradas y arremangadas hasta el codo con aquel
frio, avanzaban hacia él con dudosas intenciones.

—Sefiora, creo que se confunde.

—iDe eso nada! Que aqui te recordamos muy bien. Sedujiste a mi hermana Molly
y le prometiste que volverias a casarte con ella. jSe quedo esperandote, sinvergiienza!

—¢Y de mi te acuerdas? —Ile espet6 otra que lo miraba con ojos siniestros.

—Esto... Creo que si. ¢Francinne?

—Ya veo que si. Has tardado unos cuantos afios en volver, aquella noche dijiste
que regresabas enseguida. Y me dejaste esperando con las piernas abiertas.

A esas alturas, Sid ya estaba, mas que asustado, aterrorizado. No habia especie
mas peligrosa que una hembra despechada. Y él se enfrentaba a esa clase de fiera
sedienta de venganza multiplicada por seis.

Se le echaron encima sin darle tiempo a escapar. Le estiraron del pelo, lo arafiaron
con safia, le dieron tantas bofetadas entre todas que lo dejaron aturdido y sin
capacidad de reaccion. Agarrandolo tres de ellas de cada pierna, lo arrastraron por el
suelo hasta un pajar de la explanada. Sid se encomend6 a todos los dioses de todas las
religiones existentes cuando las oy6 echar el pestillo por dentro.

El tormento duré poco y fue mas el susto que otra cosa. Cuando lo abandonaron
alli, dejando como eco un coro de carcajadas malignas, Sid se dio cuenta de su
peliaguda situacion: lo habian desnudado y se habian llevado su ropa. No le habian
dejado ni la goma de atarse la coleta. En cueros vivos, recorrio a gatas el pajar para
encontrar con qué cubrirse y regresar a la furgoneta aunque fuera a por una manta
para no morir alli mismo, en pleno diciembre, de pura hipotermia. Encontr6 un saco
de pienso de las gallinas. Dio gracias porque, al ser de papel grueso, pudo rasgarlo
con la boca para hacerle tres agujeros, por el mas grande saco la cabeza y por los que
abrié a ambos costados, saco los brazos.

Y con el saco como unica vestimenta y descalzo, corrio el pestillo y se lanzo a la
carrera hacia su furgoneta. En mitad de la explanada recibi6 la primera pedrada que le
dio en el hombro derecho. Horrorizado de pensar que aquellas arpias pretendieran
lapidarlo, miré hacia atras. Con un grito desgarrado de hombre, recibio la segunda
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pedrada.

—iEspectro! jFuera de aqui, banshee del reino de los muertos!

Un tipo con ojos de perturbado recogia piedras del suelo que él trataba de
esquivar, pero algunas le daban en los pies, haciéndolo saltar.

—iHembra fantasma que anuncias la muerte de alguien de este pueblo! Vete a
otro lugar con tus malos augurios.

Sus seis vengadoras, presenciaban la escena divirtiéndose de lo lindo.

—Pero oiga, jqué hembra ni qué leches! ;Es que no ve que soy un macho?

—No creas que me engaiias, banshee maldita. Llevas falda y el pelo largo como
una mujer.

—iSoy un hombre, tengo pene! ;Quiere que se lo ensefie?

—Eso que tu tienes no es un pene —salt6 una de las vengadoras—. jEs una pena!

Las risas enloquecidas de aquellas seis mujeres se oyeron en todo el condado.
Unos cuantos de la fiesta, al oir el escandalo, salieron del bar y corrieron a salvar al
ligon de Sidney Flannagan, humillado, desnudo y, para colmo, apedreado.

—FEh, quieto, hombre —cogieron entre dos a su agresor—. Silas, tranquilo. No es
una banshee, te lo juro con la mano en el corazon.

—:Estas seguro? —dudo, mirando con recelo a aquel espectro con las piernas
peludas. El saco no le tapaba ni las rodillas.

—Venga, vamos a tomarnos un whiskey y te lo explicamos todo.

Sid aprovecho para huir, por suerte cuando la venganza femenina lo sorprendio le
habia dado tiempo de abrir la furgoneta. Alli se cobijo y pidi6é a un grupo de curiosos
que avisaran a dos muchachas de Galway que habian acudido con él.

—:De Galway? —dijo el tal Silas, al que apodaban «el Loco»—. Haberlo dicho,
alli vive mi hermano. Es cura —apostillo.

Sid, al verlo alli asomado, se arrincon6 como un conejo asustado.

—Si lo ve, dele recuerdos a mi hermano —pidi6 tendiéndole la mano.

Sid se la estrecho con cautela y, observandolo de cerca, cay6 en cierto parecido.
Fisico y de caracter.

—~Oiga, Silas, amigo —deletre6 despacio como haria en presencia de un
alienigena—, su hermano el cura ¢no sera el padre Moloney de los franciscanos?

—FEI] mismo, Silas Moloney para lo que quiera mandar. Aqui tiene un amigo.

Sid se queddé mirando el techo de la furgoneta. Esa era la clase de cosas que solo
le pasaban a él.

Dos hombres volvieron a intentar llevarse de alli a Silas el Loco, no fuera a sufrir
otra de sus alucinaciones. Lo sacaron con buenas palabras y lo llevaron al pub. Una
vez alli, él se los quité de encima a manotazos y se sent6 frente a la barra.

—Ponme un whiskey solo.

—¢Sin hielo?

—Sin nadie —barbot6—. Largo de aqui o me lio a botellazos.
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Kk Kk

Un dia habia pasado desde que los tres aventureros y Connor regresaron de la
fiesta. Y en El Cerdo Azul, la vida proseguia con normalidad.

Kenn paso la mafiana callado, encerrado en si mismo. Jessica lleg6 a la hora
acostumbrada y se saludaron como amigos. El no le dio pie a mas y ella lo asumié
con una naturalidad que lo puso nervioso. Como le habia pedido un té, se lo llevé a la
mesa y ella se lo agradeci6 con un par de preguntas acerca de cémo habia
transcurrido su dia.

—¢Qué tal Festival del Casamentero?

Ella sonri6 mientras recordaba lo mucho que se divirtieron.

—~Genial. Ojala hubieras venido. Supongo que Lys ya te habra contado lo bien
que lo pasamos.

—Flla y todo el mundo. Aqui no se habla de otra cosa.

—Mi tio Connor se comportd como un caballero de aquellos que llevaban
armadura. ;Te ha contado Lys que le compro su boleto al soltero con el que la habian
emparejado? Fue un gesto muy romantico.

—Supongo —dijo, y titube6 antes de continuar—. Esperaba que me lo contaras
td. Pero ayer no viniste con los demas, de regreso de Lisdoonvarna.

Jessica dio un sorbito de té, sin dejar de sostenerle la mirada.

—FEstaba cansada.

Kenn se guardo para si lo mucho que le habria gustado oir su version de la
venganza femenina sufrida por Sid y su posterior lapidacién por parte del hermano
perturbado del cura.

—Fue una decepcion no verte —confeso.

Si él fue parco en palabras, Jessica atn lo fue maés.

—¢S1? —dijo sin emocion.

Y sin hacer el menor caso de sus 0jos suplicantes, cambio de tema y se dedico a
contarle su mafiana en los tribunales al mismo tiempo que abria el maletin y llenaba
la mesa de papeles. Kenn regres6 a su puesto detras de la barra, ella se dedico a
saborear el té despacio, mientras examinaba documentacién y tomaba notas, como
cada tarde.

Jessica no sospechaba que Kenn no habia pegado ojo esa noche. De buena
mafiana, mientras se cepillaba los dientes, converso en silencio con su imagen en el
espejo y acord6 que lo mas sensato era establecer limites. Aquel beso de amigos era
la llave que podia abrir una puerta, en su mano estaba abrirla de par en par o cerrarla
para siempre. Por eso levant6 una sutil barrera. La cuestion es que Jessica la habia
captado y aceptado muy bien. Demasiado. Curiosamente, eso no le hacia ninguna
gracia.

Se sabia al detalle lo sucedido en Lisdoonvarna, ya se habian encargado Sid y Lys
de contarselo todo. Desde el lance caballeresco de Connor hasta la forzosa exhibicion

www.lectulandia.com - Pagina 125



nudista de su jefe, incluido el apedreamiento por parte del hermano desequilibrado
del padre Moloney. Y afiadi6 algo mas, con esa calma que solo poseen las mujeres
cuando quieren alarmar a un hombre. Y Lys lo consiguié porque, escuchandola, sintié
un sudor frio que le recorrié la espalda en un descenso veloz. El comenté la ausencia
de Jessica y ella le respondi6 cruzandose de brazos.

—La sefiora McFair, no sé si sabes que naci6 en un pueblo del norte. Me contd
que, cuando era joven, la seleccionaron muchas veces para el concurso de Miss
Madreperla, un concurso de belleza local que celebran durante el Festival de las
Ostras, como aqui.

—Muy interesante —la cort6 para que le ahorrara los detalles—. Pero ;qué tiene
que ver esta historia con..."?

—Te lo cuento porque la sefiora McFair se canso de ser la eterna aspirante.

No afiadié nada mas. Ella se marcho a casa y el nombre de Jessica, que ninguno
de los dos pronuncio, atn flotaba en el aire.

Eso habia sucedido el dia anterior. El mismo cuya noche €l habia pasado en vela.

Mir6 a Jessica de reojo, ella tecleaba en el teléfono con una mano mientras con la
otra se apartaba el pelo de la cara. Como si €l no existiese, sin mirarlo ni una sola vez.
Se preguntd si era eso lo queria, indiferencia. Su corazén fue el encargado de
responderle a su cerebro que menos preguntas mentales, que ya estaba bien jodido.

La hora siguiente paso volando, ya que un grupo de turistas lleno el local y estuvo
ocupado sirviendo pintas y cestillos de patatas fritas. Sid no salia de la cocina, Railly,
el estudiante rapero, se ocupaba de las mesas y €l del mostrador. No hubo ocasion de
intercambiar ni una palabra con Jessica, tampoco sabia qué decirle para no sonar
como un idiota. Saberse en su zona de amigos era tranquilizador. Y al mismo tiempo
pura desazon. Jessica era una mujer que merecia la pena. Con veintiséis afios era mas
madura que muchas de cuarenta. Pero lo mejor de ella no era su sensatez, ni su rostro
tan bonito, ni sus ojos que chispeaban cuando sonreia, ni su cuerpo de curvas breves
y tan bien puestas; lo mejor de Jessica era que creia en €l. No lo habia apartado
cuando supo su pasado. En ningin momento dudo de la veracidad de su historia. Y la
estaba dejando escapar a fuerza de minarle la ilusién.

Dio un respingo al notar la mano de Sid en el hombro.

—Yo me quedo a atender la barra. Aprovecha y ve a que te dé un poco el aire.
Parece que lo necesitas.

Kenn se apresurd a rodear el mostrador y se alarmo al no ver a Jessica donde
esperaba; la mesa del fondo estaba vacia. Recorrio6 el local con la mirada y la localiz6
junto al perchero, poniéndose el abrigo. Tuvo que frenar el impulso de abrirse paso a
empujones para evitar que se marchara, si la dejaba cruzar la puerta como amiga,
nunca mas seria otra cosa. Los veinte segundos que le costo llegar hasta ella le
parecieron una eternidad.

—¢Te marchas sin decir adi6s?

Jessica gird la cabeza y sonrio sorprendida.
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—Os he visto tan ocupados que...

Kenn la abrazé por la cintura por primera vez y se maldijo por no haberlo hecho
antes. Qué bien se sentia con ella entre los brazos.

—Prométeme una cosa, Jessy —rogé—. Nunca dejes de venir por aqui.

—Me gusta que me llames Jessy —murmur6—. Porque nadie mas lo hace, solo
tu.

Kenn se incliné poco a poco y la bes6 disfrutando a conciencia de ella y de las
caricias que, entusiasmada, le hacia en la cabeza. De como lo asia con ganas, para no

dejarlo escapar.
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Capitulo 11

La Navidad irlandesa, cerca o lejos del hogar, siempre
sabe a whiskey caliente, azticar moreno, clavo y limon

Michael conversaba con su mujer utilizando el tono suave que utilizaba para las cosas
serias. Cuando tomaba una firme decisién, jamas perdia la calma. Y esa vez rebatio
una tras otra las reticencias de Tessa.

—Explicame por qué te resulta tan antipatica nuestra nuera —pidio.

Tessa cerr6 la puerta del coche y fue hasta la parte de atras para ayudarlo a sacar
las macetas con flores de Pascua que acababan de comprar en el vivero.

—No es que me caiga mal.

—Por favor, Tessa, conmigo no disimules.

A la vez que él cerraba el porton del maletero de un golpe, ella apreto los
parpados, recordando lo lejos que vivia su hijo mayor.

—¢Por qué no pudo elegir una chica irlandesa? —lamentd, caminando detras de
Michael—. Si no se hubiese casado con Suyen, ahora viviria aqui y no a mas de siete
horas de avion.

El dejo la caja que cargaba en el primer escalén del porche y cogi6 la que Tessa
portaba sobre los dos brazos.

—¢ Tt quieres que nuestro hijo sea feliz, o no? Se casé con ella porque la quiere,
respeta su decision.

—Suyen no tiene nada que ver —alegé—. Simplemente, no me apetece ahora
mismo hacer un viaje tan largo.

Michael le hizo entender con una simple mirada que su decision era inamovible.

—Tienes dos opciones. Hacer las maletas con tiempo o embutir la ropa en el
ultimo momento. Porque solo no me pienso ir.

—Pero si estuvieron los tres aqui hace, ;cuanto?, ;cuatro meses?

—Y este afio vamos a celebrar la Navidad en Washington. Alli vive la mitad de
mi familia y, lo que es mas importante, mi nieta. Nuestra unica nieta —recalco—. Y
quiero verla crecer.

Tessa respiré hondo y accedié con un gesto afirmativo. Eché un vistazo a la
colorida coleccion de plantas que acababan de adquirir.

—No sé para qué tantas flores de Pascua si no estaremos aqui.

Michael se encogio de hombros.

—EI color rojo es alegria.

Tessa miro la puerta entreabierta. Ese afio volverian a colgar en ella la corona de
acebo, aunque nadie celebraria alli la Navidad.
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Entré en casa, haciendo la lista mental de las cosas que debia meter en su
equipaje. Y en el de Michael. Como minimo permanecerian quince dias en casa de
Brandon. También ella tenia ganas de abrazar a la pequefia Mary y dejar que la
agobiara a besos. Era tan carifiosa, igualita que Brandon... Bueno, eso era un decir, se
corrigio pensando en su nuera. Fisicamente la chiquitina era como su mama. Suyen
no le era antipatica, lo inico que ocurria es que tenia otro tipo de costumbres que a
ella le resultaban extrafias, y un caracter demasiado silencioso. Era tan inexpresiva
que le era imposible saber si estaba contenta o enfadada. Y ademas se veian poco, era
complicado conectar con ella.

Poco a poco, con paciencia. Se propuso que esa vez pondria mas de su parte. A
Brandon le encantaba la Navidad y se empefiaba en no perder las costumbres
irlandesas, ella misma ayudaria a la pequefiina de la casa a encender la vela el dia de
Nochebuena, la luz que guiaba el camino a aquella casa a la Sagrada Familia y era
también un simbodlico homenaje en recuerdo de los que seres queridos que estaban
lejos del hogar durante esas entrafiables fechas. Y como la tradicién decia que solo
podia apagarla una mujer llamada Maria, su nietecita Mary iba a ponerse
contentisima al saber que siempre seria la protagonista de ese ritual. Y coronarian el
banquete a la coreana, que Suyen ya habria ideado, con el pudding especiado. Y por
la tarde, darian un largo paseo si la nieve les daba tregua y, de regreso, beberian
whiskey caliente frente a la chimenea.

Ya iria al médico cuando regresaran de Washington. No iba a fastidiarles las
fiestas, aunque le preocupaba el bultito que se habia detectado en el pecho, hacia ya
una semana, mientras se autoexploraba en la ducha. De momento, no pensaba decirle
nada a Michael. Ni a nadie. Qué necesidad habia de preocuparlos por algo que, al
final, seguro que no era nada.

Sksksk

Hasta que no apagdé el secador de pelo, no oy6 sonar el timbre de la puerta.
Jessica enrolld el cable, esperando el silencio que le confirmara que se trataba de
algun amigote de sus vecinos que, como de costumbre, se habia equivocado de
puerta. Pero volvia a sonar, y con insistencia. Dejo el secador en la estanteria del
cuarto de bafio y, atusandose el pelo con las manos, fue hasta el ventanal de la sala de
estar y corrio el visillo para averiguar quién se presentaba a esas horas. Era Kenn.
Esperd en el umbral, oyéndolo subir las escaleras al trote.

—No sabia si estarias en casa, he venido por si acaso —dijo a modo de saludo.

—Si llego a saber que venias, me habria puesto algo mas elegante —dijo
sefialandose con el dedo de abajo arriba y viceversa.

Le franqueo el paso y Connor estudié su atuendo. Sonri6 al detener los ojos en
sus zapatillas.

—Estas preciosa con esos dos.
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Ella se mird los pies enfundados en sendos conejitos de felpa color rosa y gris.

—Te regalaré unas iguales. ;Qué talla usas?

—¢Crees que las tendran en el cuarenta y seis? —dijo fingiéndose entusiasmado
con la idea.

Los dos se echaron a reir.

—¢Has traido una pelicula? —pregunt6 Jessica, viendo la caja con un disco DVD
que llevaba en la mano.

—El guardaespaldas. He pensado que te apeteceria.

—No tengo reproductor de DVD.

El lanz6 la caja sobre el sofa. Jessica se mordi6 los labios para no sonreir y, por
supuesto, se call6 que podian verla en el ordenador portatil. Estaba claro que a Kenn
la pelicula le importaba un cuerno. No se movi6 mientras €l se acercaba despacio y
dio un gritito cuando la cogi6 por la cintura como si no pesara y la alzé en vilo
exigiéndole con la mirada que le diera un beso. Y lo hizo. Se dio a si misma el gusto
de disfrutar con intensidad, tenia tantas ganas que no habria parado. Kenn la fue
soltando despacio, haciéndola resbalar sobre su torso.

—:Has cenado? —musit6 al tocar sus pies el suelo.

—Si.

La cogio por debajo de las rodillas y la levanté en brazos. Se inclin6 para un
nuevo beso y esa vez fue él quien se recreo.

Jessica le lamia el cuello, le mordisqueaba el 16bulo de la oreja poniéndolo al
limite. Respir6 hondo dejandose hacer. Qué delicioso olia su pelo, a champu floral.
Decidio lanzarse.

—:Cama o sofa? —musit6 acariciandole la mejilla con la nariz.

—Tu eliges.

Sin dejar de besarla, la llevo por el corto pasillo hasta el dormitorio. No tenia
pérdida porque en aquel apartamento no habia otro. Se dejo caer en la cama con ella
en brazos, rodaron sobre el edredon abrazados, acariciandose, besandose con ansia.
Jessica le apart6 las manos, queria desnudarlo primero. Cuatro manos eran mas
rapidas que dos, pronto lo tuvo como queria, disfruté6 de él acariciandolo y
contemplando su cuerpo por primera vez. Pero Kenn no se conformd, necesitaba
tenerla piel contra piel, acariciar su culo redondito con las dos manos, abrir la boca y
atrapar un pecho y luego el otro, chupar sintiendo en la lengua la dureza de cada
pezon.

Pero recordo un detalle importante. Se incorporo y salto de la cama en busca de
su cazadora de cuero. Buscd la caja de condones en el bolsillo mientras Jessica se
quitaba sus pantuflas y las lanzaba al tuntin. Se tumb6 en un extremo de la cama y
Kenn lo hizo sobre ella, en lugar de a su lado.

—¢:Una caja entera?

Sonrié con malicia y sefial6 con la mirada los preservativos que €l acababa de
dejar a un lado, sobre la almohada.
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—Hace mucho que no tengo sexo, ya te lo dije. Mi mano izquierda no cuenta.

A Jessica le entro la risa.

—¢Y la derecha? —pregunto recorriéndole la espalda con las ufias.

Kenn le mordi6 el hombro, pero en vez de un castigo consiguié que ella le
confesara al oido algunas fantasias secretas muy excitantes. El disfrutaba besando
cada trozo de piel que le quedaba al alcance de la boca, hasta que ella se lo impidid
levantandole la cabeza para verle los ojos.

—Me gusta que esa mano tuya sea tan experta dando placer. Yo también quiero
disfrutar —musité cogiéndosela y llevandola hacia su pubis—. Usala ahora conmigo
y ponme a mil.

ke

Jessica escuchaba patidifusa.

—Dos afios sin ver a tu familia —pronuncio, tratando de asumirlo—. Pero Kenn,
¢como has podido esperar tanto? Y no me vengas con tonterias que el dinero no es
excusa habiendo vuelos que cuestan lo mismo que dos cervezas.

—Hablo con ellos por teléfono de vez en cuando.

—Si te oyeras... —dijo con cara de preocupacion.

Kenn le tom6 la mano por encima del mostrador.

—No es tan sencillo. No podia presentarme en mi casa para que vieran con sus
propios ojos cémo habia fracasado. Ahora me siento con dnimo para volver a casa.
Por eso pienso estar con ellos todas las navidades, con mis padres, con mis hermanos,
con mis sobrinos, que seguramente no se acordaran de mi cuando me vean.

—¢Cuando te marchas?

—EI martes de la semana que viene. He hablado con Lys. Enseguida se ofrecio6 a
ocupar mi puesto mientras esté en Swansea. Me ech6 una buena bronca, por pensar
solo en mi y no en cuanto me estaran echando de menos mis padres.

Jessica se encogié de hombros.

—Yo también tendria que hablar con ella, a ver si me da alguna idea para preparar
la cena. La chica que cocina en casa se ha tomado unas vacaciones aprovechando que
mis padres estaran fuera.

—No me lo habias dicho.

Un cliente se acerco a la barra y Kenn comenzo a tirar la primera pinta de las seis
que habia pedido para la cuadrilla que ocupaba una de las mesas. Lo hacia con una
perfeccion littrgica, tal como le habia ensefiado Sid. Colocaba el grifo sobre el letrero
de la marca grabado en el vaso y tiraba el primer golpe. Después, mas despacio,
seguia dejando fluir la cerveza negra hasta dos centimetros del borde. Luego venia el
ritual de la espuma con el grifo levantado, con precisién para lograr la tradicional
colina blanca sin derramar una gota.

—Hablé ayer con mi padre —explico Jessica, mientras €l emprendia la segunda
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pinta—. Me conté que se marchan a Washington a pasar las Navidades con mi
hermano. Llamaba para sacarme un billete para mi también, pero ya le dije que es
imposible que mis jefes me regalen dos semanas libres. Otro afio sera. Asi que me
tocara hacer la cena para mi, para mi tio Connor y para los amigos que invite, que
siempre se nos une alguien a dltima hora.

Kenn dejo el vaso sobre la bandeja.

—Pero cinco dias si te darian de permiso —dijo mirandola una milésima de
segundo para no perder de vista el chorro del grifo—. Si insistes.

—Me deben bastantes horas extras.

—Estoy pensando que, a lo mejor, te apetece venir conmigo. ¢Has estado alguna
vez en Gales?

Jessica lo mir6 impresionada, o le fallaba la vista o se estaba poniendo colorado.
Sin pensarselo dos veces, se arrodillo sobre el taburete y se abalanzé por encima de la
barra para darle un beso en la mejilla. Sid premio su gesto con un silbido desde la
otra esquina.

—Si, jsi quiero!

Kenn sonrié de medio lado.

—Voy a apuntarme eso. Algun dia te recordaré que ya me dijiste esas palabras.

Entonces la que se sonrojo fue ella; fue un detalle muy complice.

—iEh! A ver qué pasa aqui —dijo Sid, acodandose junto a ellos—, squé es eso de
repartir besos y yo a dos velas?

—Kenn acaba de invitarme a pasar las navidades en su casa —explicO muy
contenta—. Nos vamos a Gales.

—¢:Es eso cierto?

—Ya la has oido.

—Creo que no te he dicho todavia que los dos estudiantes que nos ayudan en
verano vuelven a casa por Navidad —continué dirigiéndose a Kenn—. Me han
pedido si podrian venir a echarnos una mano y ganarse unos eurillos estos dias que
estan de vacaciones.

—Como Reilly se marcha a su pueblo para celebrar las fiestas en casa, estaria
bien que vinieran por las tardes, cuando esto se llena. Lys y ti no daréis abasto para
atender la barra y las mesas.

—No, no, quiero que vengan a tiempo completo. ¢ Ya habéis sacado los billetes?

—Pues no. Jessica acaba de decirme que viene conmigo —dijo Kenn, posando
sobre la bandeja la sexta pinta.

Sid rodeo el mostrador para llevarlas a la mesa. Kenn no habia terminado de pasar
la bayeta cuando de nuevo vio la bandeja vacia sobre el mostrador.

—Asi que a Gales, qué bien... Qué bien —dijo a Jessica, ella asinti6 ilusionada y
Sid sonrio—. Decidido, me voy con vosotros. jNavidad en territorio enemigo!

Kenn arrug6 el entrecejo, y no porque se refiriera asi a Gran Bretafia, que a eso ya
estaba acostumbrado.
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—¢Y vas a dejar sola a Lys?

—~Con los estudiantes. Seran solo dos o tres dias. No me quedaré tanto. Hace afios
que quiero ir a ver a una amiga muy especial que vive en Cardiff, una diosa del sexo.

—Entonces no seguira sola —augur6 Kenn, guifiandole un ojo a Jessica.

—Esta casada.

Kenn elevé una comisura de los labios.

—T1 no escarmientas, ;verdad?

Sid elevod las cejas; el lamentable incidente de Lisdoonvarna no habia hecho mella
en su espiritu salvaje.

—Sin riesgo, el premio no sabe igual, ya me entiendes.

—FEres mi idolo, tio —dijo Kenn.

Jessica le amenazé en broma con darle un pufietazo.

—No pensaras presentarte en su casa con las intenciones que estoy sospechando
—dijo Jessica.

—Mientras su marido no se entere... —adujo con una desvergiienza aplastante—.
iChicos, nos vamos a Gales!

Sk

—Meterme en una iglesia es la ultima cosa que me apetece hacer contigo ahora
mismo —Ile murmuraba Connor besandole el cuello con ansia acumulada—. Lo
sabes, ¢verdad?

Acababa de llegar a Galway, después de tres horas ideando las infinitas
posibilidades de satisfacer sus ganas de ella, Lys lo habia recibido con un plan que
daba al traste con todos los suyos. Le acariciaba la barba rojiza, con una ternura que
denotaba cuanto echaba de menos tenerlo cerca, tocarlo. Tanto como €l a ella.

—Fl padre Moloney me lo pidi6 con tanta ilusion que no supe negarme. Créeme,
no me apetece nada —le recordd, €l ya conocia el motivo—. Te prometo que sera
solo un momento.

Para qué demorarlo mas. Cuando le abrio6 la puerta, ya estaba preparada para salir.
Connor prefirié no ir mas alla de la entrada, o sus buenas intenciones se evaporarian
cuando se acercaran al sofa. La cogio de la mano y dejé que lo guiara hasta Saint
Francis a contentar al dichoso cura.

Recorrieron el corto trayecto deteniéndose para besarse cada pocos pasos. Connor
la cogia por encima de los hombros y ella se abrazaba a su cintura, feliz de tenerlo
con ella, ya que esperaba su llegada entrada la noche.

Era media tarde, los nifios acababan de salir de la escuela. El portico de la abadia
se hallaba lleno de crios y de padres que iban a ver el Belén parroquial.

El padre Moloney le habia explicado esa misma mafiana que el nacimiento,
montado sobre un largo tablero sostenido por varios caballetes, habia sido
confeccionado principalmente por los chiquillos que acudian a la catequesis. Tan
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contentos estaban con el resultado que no se cansaban de contemplar las escenas de
los pastores y el angel, la estrella, el castillo con sus soldaditos romanos y el pesebre
donde destacaba, gracias a unas luces de colores colocadas con acierto, el nifiito Jests
sobre un lecho de paja.

Lys saludo al parroco, alabd lo precioso que habia quedado delante de los nifios
que presumian orgullosos ante su obra. Por primera vez en mucho tiempo, fue
consciente de que la presencia infantil no la angustiaba. Poco a poco, el rechazo
causado por el dolor iba mitigindose para ser sustituido por una inesperada
aceptacion que, aunque no exenta de tristeza, se parecia bastante a la paz.

Connor, que ejercia de acompafiante por puro compromiso, se vio en la
obligacién de decir algo positivo, aunque el montaje era un tanto esperpéntico. Junto
a las palmeras, crecian abetos; cada cual habia aportado alguna figura, por lo que los
tamafios eran disparatados: unos pastores eran mas altos que los arboles y otros mas
bajitos que los cisnes que pasaban bajo el puente sobre un rio fabricado con papel de
aluminio. El padre Moloney habia preferido que primara la ilusion, el hecho de
sentirse participes y el haberlo creado entre todos, los detalles de escalas y
dimensiones le parecian algo secundario. Dejo que cada chiquillo colocara la figurita
que quisiera, con tanta libertad, que un indio comanche a caballo vigilaba desde una
loma de musgo y corcho, y un cochecito rojo aparecia aparcado delante de la posada.

—Un coche en el belén, qué modernos —coment6 Connor.

—Ah, si. Lo trajo Mariela —explico6 el cura, sin inmutarse—, un torbellino de
nifla. Le salio dentro de un huevo de chocolate de esos que vienen con premio.

Connor oje6 a Rayo McQueen, bdlido deportivo protagonista de varias peliculas
animadas. Le parecié que sus ojillos adhesivos lo miraban con rencor por cuestionar
su presencia alli. Giro el rostro hacia Lys al oir su risa.

—Pero padre, sun dinosaurio también?

El cura, sin soltar al nifio que llevaba agarrado de la mano, observé la criatura
verde en medio del rebafio de ovejas.

—San Francisco amaba a todos los animales, a todos —incidio con el dedo indice
en alto—. Ademas, ;como sabes que no los hubo en Belén? ;Estuviste tu alli aquella
noche?

Ni Connor ni ella osaron mencionar que la historia y la ciencia eran categoricas al
respecto.

El chiquillo se soltdé del padre Moloney y corrié al ver salir a su madre de la
sacristia. Lys fue tras él para saludarla, se trataba de la misma chica a la que llamaban
cuando necesitaban una mano extra en el pub los dias que hacian limpieza a fondo.

Mientras el cura se dedicaba a comentar el montaje del nacimiento con algunos
vecinos del barrio, Connor observo desde lejos la conversacion que mantenia Lys con
la madre y el nifio, que parecia haberse enfadado de repente. Instantes después, era
Lys quien regresaba con una expresion desolada.

—Te juro que no entiendo a los maestros de ahora. Hay veces que se pasan de
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modernos —se quejo—. No me malinterpretes, me parece muy bien que inviten a los
padres a involucrarse en el aula. Pero resulta que hay muchos que tienen unos
horarios de trabajo de locura, como el de Pete. La madre también trabaja a esas horas,
por lo que ninguno de los dos puede acudir al colegio. El resto de padres de la clase
han ido y Pete —explico sefialando al nifio con la cabeza— no entiende por qué sus
papas no pueden estar un dia en clase como los de sus compafieros.

Lo decia con pesar. Ella conocia de primera mano esa sensacion, nada aterraba
mas a un nifio que sentirse diferente del resto. Recordé a su afectuosa profesora, la
sefiorita Lyons; siempre atenta a su estado de animo. Tampoco imaginaba como un
ogro insensible al profesor de las ideas novedosas. Tal vez no se percatara de la
incomodidad del chiquillo, o no tenia ni idea de lo defraudado que se sentia. O no le
daba importancia porque en realidad no la tenia, tratindose de una participacion
voluntaria. Pero Lys miraba la carita de Pete y sabia que, con cuatro afios, a veces no
basta con una sonrisa y un pellizco en la mejilla.

—Si no pueden asistir a la reunion escolar —opiné Connor—, no creo que el
profesor ponga problemas por comentarles cualquier incidencia por teléfono.

—No, no es eso —aclaro Lys, chasqueando la lengua—. El maestro ha inventado
una cosa que se llama «El Alumno Invitado». Cada dia, un papa o una mama asisten
a clase y hacen lo mismo que los nifios. Solo un rato, pero no es facil que te den
permiso en el trabajo por algo asi. Me ha sabido tan mal que me habria ofrecido a ir
en su lugar —confesé, mirandolo desolada—. Pero no me he atrevido, no sé si lo
soportaria.

Connor le cogio la mano y se la llevo a los labios para besarle los dedos.

—¢Cuando es esa cosa del alumno invitado?

—Pete acaba de decirle a su madre que la esperaban a ella o al marido el jueves.

—Dentro de cinco dias —calculd, Connor—. Tenia planeado regresar a Dublin el
miércoles, pero no va a pasar nada si lo retraso. No soy el padre de ese chiquillo, pero
puedo ser el acompafiante invitado. Dile a Pete que, si no le importa, iré yo con él a
clase el jueves que viene.

Lys le apret6 la mano. No era esa su pretension, pero para qué negarse que la
hacia muy feliz su repentina generosidad con aquel pequefiajo al que ni siquiera
conocia. E imagin6 que, habiendo perdido a su madre tan pronto y aunque el caso no
era comparable, Connor entendia tan bien como ella cuanto suponia su ausencia en
los momentos que para un nifio son importantes, aunque con ojos de adulto se ven
como situaciones banales.

—¢Lo harias?

Connor elevd un hombro para restar importancia a su decision, aunque le
conmovio su mirada sorprendida y a la vez agradecida.

—Yo no sé nada de nifios pequefios —avisO; y sefialo con la barbilla el
tiranosaurio de plastico que pastaba entre las ovejas—. Pero ya ves que con ganas y
atrevimiento, no hay nada imposible. Vamos a preguntarles antes de que se marchen,
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a ver qué les parece la idea a Pete y a su mama.

kR ek

La decoracion del aula era mucho mas bonita y luminosa que las que Connor
recordaba. Las paredes, llenas de dibujos y mufiecos recortados en cartulinas de
colores, eran una alegria para la vista durante aquellos dias de invierno con tan pocas
horas de luz solar. Un Santa Claus de carton pintado de rojo, de tamafio natural,
vigilaba desde la esquina con su eterna sonrisa rodeada por una barba hecha de
algodon. El murete entre los dos ventanales era el lugar escogido por el profesor
donde, segtin él mismo le contd, sus pequefios alumnos fueron pegando circulos de
papel verde hasta formar el arbol de Navidad.

Después de presentarlo a toda la clase, el maestro lo invité a ocupar una silla
libre, entre un nifio y una nifia. Bastante lejos de Pete, con quien habia acudido en
calidad de invitado; era de suponer, que de tenerlo al lado, con la emocion de sentirse
un poco protagonista esa mafiana, mantenerlo quieto hubiera sido tarea imposible.

Connor procuraba estar muy atento a las explicaciones del maestro para que todos
dibujaran la decoracion que quisieran, sobre el papel previamente recortado con
forma de bola navidefia que la alumna encargada del dia todavia andaba repartiendo
entre las mesas. Sobre los pupitres, el profesor habia ido colocando botes con lapices
de cera, sin dejar de repetir las instrucciones. Al final de la clase, todos pegarian su
bola decorativa en el arbol de Navidad que, mientras tanto, se veia desnudo e
inmensamente verde, coronado por una estrella amarilla de papel charol.

Sentado en aquella silla enana, con las piernas encajonadas bajo el pupitre, pensé
que Swift debi6 pasar por una experiencia similar porque, con su altura y rodeado de
nifios de cuatro afios, se sentia como Gulliver en el pais de Liliput.

—¢Por qué vienes tu y no viene el papa de Pete? —le pregunto el nifio que se
sentaba a su izquierda.

—Porque a estas horas su papa no puede dejar su trabajo. Y yo si puedo.

—Vale. ;Como te llamas?

—NMe llamo Connor, acaba de decirlo el profe. ;No te acuerdas?

—Qué mas.

—CQO’Brien.

—Ah. Tt no eres de aqui.

—Vivo en Dublin. ¢ Tanto se me nota?

—Un poco.

El profesor chistd en su direccion, indicandoles con ese leve alzar de cejas que
solo saben poner los maestros de escuela que mas dibujar y menos charleta. Y por si
no les habia quedado claro, en su paseo vigilante de mesa en mesa, se dirigio hacia
ellos.

—Lo estas haciendo muy bien.
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Connor alzé la cabeza. En efecto, se estaba dirigiendo a él. Oje6 de refilén los
dibujos de sus compafieros de derecha e izquierda, llenos de rayajos entusiastas y
mir6 al maestro veinteafiero con cara de poquer.

—No te jod... fastidia —farfull6 por lo bajo.

Su bola navidefia, con un zigzag de colores de precisién milimétrica, parecia una
obra de Andy Warhol digna de exhibirse en el MOMA comparada con las del resto de
la clase.

El maestro, acostumbrado a batallar con pequefios replicantes, le anuld la
prepotencia rapido.

—Sigue, Connor, que ain puedes hacerlo mejor.

No rechistd y siguié coloreando su bolita, muy obediente, puesto que para eso
habia decidido participar en esa dinamica de ponerse en el papel de alumno por un
dia. Y mientras se afanaba en pintar cada cenefa sin salirse de los limites, se dedico a
escuchar como las criaturillas le gastaban el nombre a su querido profesor.

—Profe, Richard me ha quitado el color azul oscuro y no me lo quiere dejar.

—Richard, ¢qué hemos dicho de compartir?

—Pero profe, es que...

—Richard, termina de una vez o usa otra pintura mientras Sally pinta con el azul.

—Profe, ¢puedo pintarla toda de verde?

—Puedes, pero entonces no destacara. ;A ver si adivinas por qué?

—Porque el arbol es verde.

—Bien pensado.

—Profe, ;puedo dibujar estrellitas?

—Puedes dibujar lo que quieras, John. Lo he dicho al principio, estoy seguro de
que me has oido.

—Profe, ;a que me estd quedando bonita?

—Genial, Liam. Pero ain veo muchos huecos blancos, rellénala mejor que tu
sabes hacerlo.

—iProfe, que Martin se esta copiando!

—iQue no!

—FEres un copion.

—Vosotros dos, paz, por favor. Y a trabajar, que no quiero oiros mas.

Al rato, Connor habia perdido la cuenta de las veces que escuchd la palabra
«profe». No imaginaba que aprenderia tantas cosas. En especial, respecto al
verdadero significado de vocacion y paciencia. Rememor6 su época escolar, no
recordaba que sus maestros tuvieran tanta ni fueran tan dialogantes. Tras el primer
aviso, te mandaban a pudrirte de aburrimiento al rincéon que eufemisticamente
llamaban «de pensar». O castigado a salir el ultimo de la fila ese dia, que no existia
humillacién peor.

Ojeo al sujeto de su repentina admiracion, ;cuantas horas al dia aguantaba aquel
hombre rodeado de chiquillos con una energia inagotable? Si €l estuviera en su lugar,
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concluiria cada jornada engullendo aspirinas a pufiados o lingotazos de whiskey.

Cuando terminé de rellenar la cenefa de color rojo, observo lo bien que le estaba
quedando. Gir6 la cabeza hacia las filas de enfrente. Pete le sonreia desde lejos y €l le
guifio un ojo. Viendo aquella carita feliz, se sinti6 bastante orgulloso. Merecia la pena
estar alli solo por verlo contento.

Una mano tirone6 de su manga derecha, reclamando su atencion. Mir6 a su
compafiera de pupitre, una nifia pelirroja con dos coletas cortas y tiesas. Quien,
curiosamente, le recordaba a otra pelirroja adulta con la misma cara de pilla.
Imaginaba a Lys asi, con cuatro afios.

—Sabes lo que es una pilila?

A Connor se le secé la boca. Si le decia la verdad, la nifia querria saber mas.
Mejor no tentar a la suerte.

—No, no sé lo que es eso.

La pequefia curiosa de las coletas lo miraba tan fijo que lo ponia nervioso. No
contenta con su respuesta, fue al ataque directo.

—Tu tienes?

—Como no sé lo que es, no puedo decirte si tengo o no tengo.

Oyéndose a si mismo, se habria dado una medalla por improvisar una respuesta
tan astuta. No contaba con que su compafiera de pupitre lo era mas que é€l.

—Tienes rajita de chica?

Una palabrota le vino a la mente, mientras ideaba el modo mas eficaz de hacerla
callar. Puso el dedo sobre el dibujo de ella.

—Tanto preguntar y no has terminado tu bola de Navidad. Huy, como se entere el
profe.

La pequefia apret6 los dientes y 1o mird con ojos odiosillos.

—:Eres un chivato?

Connor entorno los suyos y sonrio como un rastrero vil.

—Si.

Skl

A Lys le apetecia salir esa noche, disfrutaba caminando despacio en silencio,
cogida de la cintura de Connor y al cobijo de su brazo sobre los hombros. Hacia frio
pero el viento, complice de su deseo, habia cesado y se estaba bien en los alrededores
del puerto. Pese a todo, no fue una buena idea dar un paseo, porque la lluvia empez6
a caer sin tregua para fastidiarles los planes.

Llegaron al apartamento empapados. Se descalzaron antes de entrar. Mientras Lys
buscaba la llave en el bolso, Connor ya se habia quitado los calcetines y, cuando por
fin entrd en el recibidor, agradecio sentir el parqué bajo las plantas de los pies. Lo
inst6 a desnudarse mientras ella hacia lo mismo y le entregaba su propia ropa en un
monton, con el ruego de que la metiera en la secadora. Connor dejo el fardo sobre la
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silla y se quito el jersey, cuando saco la cabeza se relami6 los labios ante la vision del
espléndido culo de Lys que corria dando saltitos camino del cuarto de bafio.

Antes de poner la ropa a secar, colgo las prendas de abrigo y las de lana de los
dos en los respaldos de varias sillas. Una vez programé la maquina durante una hora
y la puso en marcha, regres6 a la sala de estar. Lys estaba sentada en el sillon
secandose el pelo, le habia dado tiempo de subir la temperatura del termostato, detalle
que Connor agradecio en silencio porque ni falta que hacia en ese momento cubrirse
con ropa seca. Ella le hizo un gesto con la mano que él obedeci6 arrodillandose frente
a ella. Dejo que le secara la cabeza con la toalla mientras €l le acariciaba los costados.

—¢Te apetece tomar algo?

—Me apetece tomarte a ti.

Ella rio y le despein6 mas seco con las manos, reiterando su ofrecimiento de
preparar whiskey caliente.

Connor lo rechazé y se levant6 a servir un par de vasos. Con un par de tragos a
temperatura ambiente les bastaba para entrar en calor. Regreso con ella y Lys tomo el
que le ofrecia con las dos manos.

—FEstoy preparando la bafiera —dijo con media sonrisa que no supo contener.

Lo miraba con aquellos ojos grandes y vivaces que lo enamoraron el dia que la
conoci6. Connor le revolvié el flequillo mientras apuraba su whiskey de un trago,
entre ellos sobraban los disimulos. Y ademas, ya lo suponia porque desde el salon se
escuchaba correr el grifo de la bafiera. Le quitd el vaso de la mano y se la cogio,
invitandola a levantarse. De camino al bafio, dej6 los dos vasos sobre la mesa.

Mientras Lys cerraba el grifo y metia los dedos en el agua para comprobar la
temperatura, Connor se dedic6 a recorrer su cuerpo con la mirada. Adoraba su piel
blanquecina, la curva de sus hombros perlada de pequitas anaranjadas que se
difuminaban hasta la mitad de sus brazos. Lys se incorpor6 y aupé de puntillas para
darle un beso en los labios, provocando un brinco de sus pechos turgentes que obro
efecto inmediato en su entrepierna. Connor le acarici6 el muslo, deslizando la mano
hacia su pubis, la unica zona de vello rojizo que destacaba como una pincelada alegre
de color en su piel aterciopelada. Ella gir6, ofreciéndole una nueva perspectiva y €l le
sobo el culo con la mano abierta y ansiosa, mientras se metia en la bafiera.

Plego las piernas para hacerle hueco y €l la secundd, se quedd de pie observando
cémo espolvoreaba la superficie del agua con unas sales de bafio. Cerré los ojos y
dej6 que la fragancia de algo parecido a la salvia le llenara los pulmones. Apoyando
la mano en el alicatado, se agach6 como pudo. Como era imposible quedar frente a
frente y estar comodos en un espacio tan reducido, la cogio por la cintura y la levanto
en vilo para sentarla entre sus piernas. Lys apoyo los tobillos junto al grifo y Connor
le recorrio los hombros con las manos, cubriéndolos de espuma. Le mordio el
izquierdo y oy6 un leve suspiro. Bajo las manos hacia sus pechos y los enjaboné con
un suave masaje sin llegar de rozar sus pezones, colmandose del placer de tenerla a
su merced. Recorrio su talle en circulos, notando sus pulsaciones, le amasé las
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caderas y disfruté acariciandole las piernas hasta que vio emerger sus propios dedos
sobre las rodillas, tan largas que se perdia en ellas. Lamenté no poder alcanzar sus
pies. Not6 una gota de sudor que le resbal6é desde la nuca y descendio por la columna,
ya no sabia si era su propio calor interior el que impedia que se enfriara el agua.

La recorrio entera en sentido ascendente, con una rapidez sorpresiva que la hizo
gemir mientras le mordia la nuca. Cerr6 las manos sobre sus pechos, lamiéndole el
l6bulo de la oreja derecha, sintiendo como tensaba la espalda, rozandose sobre su
torso para disfrutar del cosquilleo del vello de su pecho. La acarici6 entre las piernas
y ella se aupd, sujetandose con ambas manos en el borde de la bafiera, temblando de
ganas, diciéndole sin palabras que moria por mas.

Y Connor se lo dio. Se deslizo, plegando las piernas abiertas, le rode6 la cintura
con firmeza y la colmé cuanto queria y mucho més. El marcaba el ritmo meciéndose
suavemente, ella le cogié la mano derecha y la llevé hacia su pubis mientras le lamia
y mordisqueaba los dedos de la izquierda. Gir6 la cabeza ofreciéndole sus labios,
Connor not6 que el orgasmo era inminente. La beso6 intensificando la caricia entre sus
piernas y el placer de Lys exploto en un gemido que se ahogo sobre sus labios cuando
él liberaba el suyo atrapado entre calidos espasmos.

Lys dej6 caer la cabeza sobre su hombro y él apoy6 la frente en el hueco de su
cuello. Permanecieron inmdviles hasta que un leve temblor de ella lo obligd a abrir
los ojos y vio que tenia la piel de gallina.

La cogio por la cintura invitandola a ponerse en pie. Una vez se quedo solo en el
agua y pudo estirarse a gusto, le dio pereza hacerlo. Pero Lys ya se secaba con una
friccion tan enérgica que se le enrojecia la piel. Connor no queria que pasara frio y
opto por salir de una vez, si no queria verla huir en busca del cobijo del edredon.

Se seco rapido y la levantd por debajo de los brazos. La llevo al dormitorio
sujetandola por las nalgas, enroscada a su cintura. Una vez alli, la hizo bajar al suelo,
aparto de un tiron la ropa de cama y se tumbd haciéndole hueco. Antes de perder su
cuerpo de vista bajo el edredoén, se excitd con la vision de sus curvas, la fineza de su
cintura abria paso a la voluptuosidad de sus caderas, como la curvatura de una
guitarra. Estaba totalmente encendido, se tumbo sobre ella posando un beso leve
sobre sus labios. Ella le acariciaba los gliteos con un deleite que lo volvia loco.

—NMe gusta tu culo, mucho —Connor rio muy bajo—. Seguro que no soy la tnica
fan de tu trasero y prefiero no pensar en las veces que te habran dicho esto antes.

—Deja en paz el pasado y recuerda en manos de quién esta ahora. En exclusiva
—matizo6 cubriendo sus labios.

La bes6 de nuevo y continuo el camino hacia su pecho. Desliz6 la boca sobre su
estdmago, le hizo cosquillas en el ombligo con la lengua para, después, saborear su
vientre. Le sujeto las caderas y la invito a acomodar los muslos sobre sus hombros.
Le separo el sexo con los dedos y lo recorrio en vertical con la punta de la lengua,
sintiendo su temblor cuando la introdujo mas para impregnarse de su ardiente deseo.
Ella se agarro de su pelo cuando €l la colm6 con la boca, haciendo vibrar sus piernas
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que se cerraban en torno a su cabeza. Y Connor la consumio, queriéndolo todo para
él, hasta el ultimo resquicio de placer que pudiera albergar.

—Me debes una —dijo alzandose sobre las rodillas.

Lys intent6 sonreir, le temblaban los labios. Cogio los bordes del edredo6n vy,
cuando él se tumbod sobre ella, los tap6 a ambos. Connor no la dejo relajarse, la
penetro con urgencia. Se mordio los labios al deslizarse en aquel fuego resbaladizo.
Se sentia en el paraiso, acometiéndola sin tregua hasta que no pudo mas y alcanzo6 el
placer absoluto.

Se dejo caer, rendido, y Lys lo rodeé con las piernas para retenerlo dentro de ella
mientras fuera posible.

—No te debo una —murmuro, cubriéndole los hombros con el edredon.

—Ya no —dijo Connor, disfrutando con los ojos cerrados de las caricias que le
hacia en la espalda.

—Te lo debo todo.

Connor levanto la cabeza, habia algo mas en aquellas palabras y ese algo no tenia
nada que ver con el sexo. Le aparto el flequillo con delicadeza, perdiéndose en el
verde infinito de sus ojos.

—No me debes nada.

Lys le acaricié la barba y tocé sus labios con la yema de los dedos. Qué
equivocado estaba; con su sola presencia, le habia devuelto la ilusion y las ganas de
VIVIr.

—Hay muchas maneras de decirlo —musit6—. De decirte que te quiero.

Connor respiroé hondo y siguié mirandola en silencio. Le acaricio la mejilla, ladeo
la cabeza y la besd. Lys abrié los labios y se ofrecio a él, dejandole que le dijera a su
manera que la amaba. Era arduo para él manifestar sus sentimientos, como el de
cualquier nifio que madura falto de abrazos. Entendia su lucha interior mejor de lo
que €l imaginaba y, por esa debilidad que solo ella, conocia lo amaba tanto. Habia
muchos modos de expresarlo y ella podia esperar hasta que reuniera el valor para
pronunciar las palabras. Toda la vida si fuese preciso, y aun asi, no le haria falta
escucharlas.
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Capitulo 12

Invierno dulce, como meter el dedo en un tarro de
mermelada casera y chupetear con los ojos cerrados

Connor remoloneé en la cama, sin abrir los ojos, desperezandose y disfrutando de
tener el colchon solo para él. Sonrié pensando en lo diferentes que eran él y Lys en
muchas cosas. Ella era madrugadora, él odiaba levantarse temprano y si lo hacia era
por obligacion. Se sentia cuidado por ella y, para qué negarlo, esos pequefios detalles
que Lys mostraba con él le encantaban. Poco a poco se le habia metido tan adentro
que incluso le habia contagiado su aficion a relacionar cada momento con aromas y
sabores. Era una manera de afianzar los recuerdos, porque los sentidos eran,
convencido estaba, los guardianes de la memoria. Doblo el brazo y lo coloco bajo la
cabeza, ladeandose apenas hacia la ventana. La lluvia fina salpicaba los cristales.
Aspiro con deleite, desde que estaban juntos, las mafnanas lluviosas de Galway sabian
al pan que Lys tostaba en ese momento en la cocina, y que ya olia alli tumbado, a té
fuerte y a mermelada de naranja. Una mezcla aspera y dulce, como la sensaciéon que
sentia cada vez que le decia adios. Miro el reloj, tenia que ducharse y vestirse cuanto
antes y aprovechar el poco rato antes de la despedida que se acercaba inexorable.

Acababa de calzarse cuando recibio la llamada de Tessa. Hablaron de todo un
poco, de lo crecida que habia encontrado a la pequefia Mary, de lo satisfecho que veia
a su hijo Brandon viviendo en los Estados Unidos, algo que en parte la entristecia,
porque mermaba sus ilusiones respecto a que algtn dia regresara definitivamente a
Irlanda.

Connor la notd dubitativa. Harto de rodeos, decidié sonsacarle el motivo de
aquellas largas pausas al pasar de un tema a otro. Finalmente descubrié que su
hermana necesitaba desahogarse con él: no habia confesado a nadie mas, ni siquiera a
su marido, cierta preocupacion con la que no queria empafiarles las navidades.
Después de escucharla con atencion, repetirle con insistencia que no se adelantara
con cavilaciones pesimistas e incluso regafiarla por ello, colgé el teléfono, y sintio
una punzada de inquietud en el estomago. Todo lo relacionado con hospitales y
diagnosticos médicos lo aterraba, y mas cuando se trataba de las personas que queria.
Un bulto en el pecho, le acababa de decir. Conocia a Tessa y no destacaba
precisamente por su optimismo. Pero mientras caminaba por el pasillo, se detuvo
antes de entrar en la cocina. Se paso las manos por el pelo y se obligo a analizar la
situacion de manera objetiva, manteniendo las emociones aparte. Alzo la vista al
techo y decidio no contar a Lys el chequeo al que Tessa debia someterse cuando ella
y Michael regresaran a casa. Y se prohibio pensar en esa maldita enfermedad que
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tantas muertes causaba pese a los avances de la ciencia. Era racional y pragmatico,
pero irlandés hasta la médula. Y su aprension supersticiosa le impedia repetir el
nombre de esa grave dolencia, mencionarla era una llamada a la desgracia.

A pesar de sus racionales intenciones, Lys debi6 notar su preocupacion, puesto
que no estuvo muy comunicativo durante el desayuno. Se limit6 a responder a sus
preguntas, a cogerle la mano y a acariciarsela para retener su tacto en la memoria
antes de marchar de vuelta a Dublin. Ese dia, el abrazo y los besos de despedida
fueron mas largos y sentidos.

—Cada vez se me hace mas dificil decirte adi6s y estar tan lejos de ti. ;Por qué
no vienes a vivir conmigo a Dublin?

—Porque me gusta la vida que he construido aqui —aleg6—. Connor, vivimos a
solo tres horas de distancia, no es una tragedia.

—Pero me gustaria tenerte a mi lado cada dia y, en los momentos complicados, si
quiero hablar contigo tengo que conformarme con oir tu voz.

Lys le cogio las manos, con intencion de volver a la cocina.

—Ahora me tienes aqui, sentémonos y cuéntame qué te preocupa.

Connor se solto de ella y negd, dandose la vuelta para coger la pequefia maleta
que habia dejado delante de la puerta. Abrio y pidi6 a Lys con un leve ademan que lo
acompafara hasta el coche. Como estaba aparcado en la misma puerta, ella no se
abrigd y bajo6 sin cambiarse las zapatillas de ir por casa.

Ya habia cerrado el maletero y se habia sentado al volante y ella ain estaba
intrigada por el motivo de la preocupacion que él trataba de ocultar y que se debia a
algo mas que el malestar que crecia con cada nueva despedida.

Se apoy0 en la ventanilla abierta y lo beso en los labios.

—Te marchas sin contarme qué te pasa.

Connor apoy0 ambas manos en el volante.

—No me hagas mucho caso, a veces le doy demasiadas vueltas a la cabeza. Me
ha llamado mi hermana, cuando vuelva de Washington tiene que someterse a unas
pruebas médicas. Y ya sabes que las enfermedades no son mi tema preferido.

—Seguro que no sera nada.

—0O si. No lo sabemos. Pero qué mas da, no importa que sea o no grave, siempre
encontraras una excusa que te retendra aqui.

Lys se puso seria, la peor manera de decirle adios era hacerlo a base de reproches.

—Connor, el dia que tengas un problema me tendras a tu lado tanto tiempo como
me necesites. Pero estamos hablando de tu hermana.

E1 puso el motor en marcha sin ocultar su decepcién.

—Cuando quieres de verdad a una persona tienes que querer a su familia también.

Lys se separo de la ventanilla.

—No estoy de acuerdo. Y mas cuando pienso que ella no me quiere nada en
absoluto.

Subi6 el cristal de la ventanilla subié mientras ella contemplaba como efectuaba
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la maniobra para salir del cordon de coches. Malhumorada, cruz6 los brazos sobre la
chaqueta de punto. Hasta que el coche no doblo6 la esquina y dejo de verlo, no cayé en
la cuenta de que por primera vez Connor no se habia despedido de ella con un ultimo
beso.

kR 3k

A pesar de algunos imprevistos, resulto un viaje estupendo. Para empezar, Jessica,
Kenn y Sid casi pierden el avién porque en la cola del control de seguridad de
equipajes, justo delante de ellos, un abuelillo que parecia estimarse su ukelele mas
que su propia vida, hizo pitar el arco tres veces. Después de rebuscar y rebuscar, los
guardias le hicieron sacar la cartera y alli encontraron la culpa de tanto pitido. Todos
observaron entre risillas y chistes un conddn, cuya funda revestida de papel de
aluminio hacia saltar las alarmas. El hombre, con mas afios que una antigualla,
llevaba entre su documentacion, el calendario de bolsillo, la tarjeta del club de
jubilados y varios vales de descuento, un preservativo, por si alguna de aquellas tenia
ocasion de beneficiarse a alguna bella galesa.

Sid hizo amistad con el del ukelele, de forma inmediata, y no precisamente
porque tenian en comun la aficién musical. Una vez embarcaron y se instalaron en
sus asientos, el nuevo amigo pidié permiso a las azafatas para sentarse en la butaca
vacia junto a Sid. Inmersos en su mundo de miradas y susurros romanticos, Jessica y
Kenn no llegaron a percatarse de las veces que se levantaron para ir al lavabo. O eso
hacia suponer tanto trasiego. No cayeron en la cuenta de lo que estaba ocurriendo en
realidad hasta que Sid interrumpié su amoroso juego de miradas y manitas para
presumir de su recién obtenida medalla.

—Chicos, dejemos para luego los aplausos —advirtié bajando la cabeza para
hablarles en tono de confidencia—. Tenéis ante vosotros a un nuevo miembro del
exclusivo Club de la Milla.

Ni él ni ella sabian a qué se referia, puesto que en su vida habian oido mencionar
ese club. A la vez, miraron al vejete del ukelele, que levantaba el pulgar con una
sonrisa triunfal.

Y fue entonces cuando Jessica y Kenn supieron que el nuevo amigo habia
introducido a Sid en tan exclusivo club, formado por todo aquel que ha practicado
sexo en una milla de altura en pleno vuelo. Supieron también que el condon de los
pitidos no era un farol, porque, pese a su avanzada edad, aquel sefior gozaba de una
virilidad envidiable y sus complices habian sido un par de viajeras de la tercera fila.
Sid continu6 detallandoles que entraron por turnos de dos en el aseo, donde, gracias a
la menor presion atmosférica y a la vibracién, habian disfrutado de un orgasmo
colosal.

—No sé qué pensara de todo esto tu amiga de Cardiff, cuando se lo cuentes —
apunto Jessica.

www.lectulandia.com - Pagina 144



—Pues que no he cambiado nada, ;qué va a pensar?

Kenn sonri6 como un lobo, pensando en lo que Sid era capaz de conseguir
impulsado por la adrenalina de estar haciendo algo prohibido y, para mayor mérito,
rebasados los cincuenta afios y en un vuelo que duraba una hora.

En cuanto aterrizaron en Cardiff, a Sid y su colega no se les ocurri6 otra cosa que
matar el tiempo de espera hasta que llegara el autobus, tocando sus instrumentos a
dio. No tardé en formarse corro alrededor. Kenn cogi6 a Jessica de la mano, se
despidieron de Sid a viva voz y huyeron de alli cuando la gente empez6 a echarles
monedas y una pareja de guardias uniformados salié por la puerta de la terminal con
muy mala cara.

ke

—Es la primera Navidad que paso lejos de los mios —dijo Jessica, algunas horas
después—. Pero gracias a tu familia, me he sentido en casa.

Caminaban despacio, con la bufanda enrollada, el gorro de lana calado hasta las
orejas y el cuello del chaqueton subido. Jessica insistio en dar un paseo, con la excusa
de que habia dejado de nevar, y casi tuvo que sacar a Kenn a rastras.

—Estan contentos y yo también lo estoy, sobre todo porque estoy compartiendo
todo esto contigo.

Jessica sonri6 al recordar el recibimiento de Kenn por parte de sus padres, que no
podian contener las lagrimas de alegria, tras dos largos afios de ausencia. Ella
también se emociond, viéndolos abrazarse. Mientras Kenn la presentaba a sus padres,
todos tenian los ojos llorosos. La escena que se repitié con la llegada del hermano
mayor y sus hijos, y nuevamente cuando lleg6 la hermana mediana desde Barry con
su marido y sus tres nifias.

Durante los preparativos de la cena, todos entraban y salian de la cocina. Unos en
busca de cervezas frescas del frigorifico, los nifios mareando a la abuela ansiosos por
probar los dulces antes de hora. El barullo que formaba una familia tan grande era
maravilloso, puesto que en el ambiente flotaba, como una bendicion silenciosa, la
alegria de tener de nuevo a Kenn entre todos ellos. Jessica se sumo a las manos que
untaban pasta de queso en los canapés, feliz de sentirse tan arropada por los Sayer.

En ese momento recordé un asunto que Kenn y su padre habian comentado
brevemente estando ella delante.

—Kenn, ¢nunca has pensado en terminar el bachillerato? —tante6 con cautela, no
sabia si la sugerencia podia incomodarle.

—Ya obtuve mi titulo de bachiller.

Ella disimul6 su sorpresa y también su decepcion por no habérselo contado.
Recordaba bien aquella noche en que le dijo que habia abandonado sus estudios a
medias.

—Perdona. Debi entenderte mal.
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Kenn giro el rostro, no le gusto su repentina seriedad ni que evitara su mirada. Se
detuvo, le acarici6 la mejilla y la obligé a levantar el menton para verle los ojos.

—Aquella noche te conté muchas cosas, pero tampoco era momento de entrar en
detalles. Como tienes muy buena memoria, recordaras que te dije que pasé mas de un
aflo sin querer salir de casa. Ahora ya sabes que ocupé todo ese tiempo en algo mas
que en jugar a la PlayStation.

Lo miraba tan agradecida que Kenn se sinti6 culpable por no hablarle mas de si
mismo.

—Pero tu padre te animaba hace un rato a seguir con tus estudios.

Esa parte de su vida si le costaba contarsela, no era agradable reconocer ante
Jessica otro de sus fracasos.

—Mi padre se referia a otra formacion profesional que también abandoné.
Siempre me ha preocupado la seguridad de las personas que trabajan en las minas,
porque lo he vivido y es algo que en casa nos ha tocado siempre muy de cerca.
Empecé a estudiar para graduarme como experto en prevencion de riesgos laborales,
pero me desanimé y volvi a tirar la toalla.

—Siempre estaras a tiempo de retomarlo. Y si no te apetece, tampoco sera una
tragedia.

No queria que Kenn sacara conclusiones erroneas. Ella no juzgaba a los demas
por su nivel académico. Su abuelo materno fue ingeniero de minas, pero el paterno, a
quien queria con locura y admiraba, asisti6 a la escuela lo justo. Las cualidades de las
personas residian en su caracter y en el empefio que ponian en el trabajo, cualquiera
que fuera.

—Alguna vez he pensado en volver a estudiar —reconocié Kenn—. Trabajando
en un pub, es complicado.

Jessica prefiri6 no insistir, habian disfrutado durante la cena y no queria
preocupaciones que empafaran el ambiente de fiesta.

—c:Sabes qué estoy disfrutando por encima de todo? —preguntd, contenta—. De
lo distinta que parece la Navidad cuando hay nifios. En mi casa es algo tan raro, el
aflo pasado Mary tenia solo dos afios. Aun era muy pequefiita para entusiasmarse
como tus sobrinos.

Estaban a unos pasos de la esquina cuando Kenn dejé de caminar, obligandola a
ella a detenerse también.

—Por ahi no, prefiero que demos la vuelta.

Jessica, que iba de su brazo, se agarrd a €l con ambas manos, intuyendo el porqué
de aquel cambio de rumbo. Desde alli se escuchaba el jolgorio de los fumadores en la
puerta de los pubs. En Irlanda ocurria lo mismo. Concluida la cena familiar, los mas
jovenes habian salido para compartir una copa y celebrar la noche con los amigos.

—No tienes nada que ocultar, Kenn. Ni por qué esconderte de la gente.

—No me apetece ver a nadie.

Jessica nego con la cabeza. Alz6 la mano hasta su barbilla y, con el dedo
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enguantado, se la alzd levemente.

—~Quiero verte siempre con la cabeza bien alta. A partir de hoy, quiero que
camines orgulloso por Swansea. Y ahora mismo lo que mas deseo es que me vean
contigo, que sepan que no estas solo. Que sepan que hay personas que creen en ti, que
te apoyan y que te quieren.

Poco convencido, termin6 aceptando con un leve cabeceo. Jessica sonrid y lo
invité proseguir el paseo. A cada paso, cruzaban miradas y charlaban sobre la cena,
comentaban similitudes y diferencias entre las tradiciones irlandesas y galesas, tipicas
de aquellas fechas. Atravesaron la calle mas concurrida mientras hacian planes para
los dos dias que iban a pasar en Gales. Hasta que, sin esperarlo, Kenn la hizo parar y
la beso.

Cuando separaron los labios, Jessica sonri6 absolutamente feliz.

—Deja de mirarme tanto y dame otro beso —lo invité, frotando su helada nariz
con la no menos fria de él.

Kenn intuyd que aquella sonrisa iba a ser su perdicion. No, nada de eso: su
salvacion, eso era. Y mientras se besaban, se acordo de la habitacion de invitados que
su madre habia preparado para Jessica con tanto mimo. Tendria que moverse con
sigilo para atravesar el pasillo y colarse en su dormitorio sin que nadie lo oyera. Esa
noche, Jessica no seria la primera mujer a la que le decia «te quiero». Pero si la tinica
a la que iba a decirselo de verdad.

Sk

Lys decidi6 tomar arriba el té de media tarde, en la tranquilidad del apartamento.
No abri6 el pub en Nochebuena. Pero la manana de Navidad ya tenia a los mas
impenitentes esperando que les preparara un apetitoso y contundente desayuno
irlandés.

Sobre las diez se fue despejando. Aproveché que el par de estudiantes contratados
por Sid se apafiaban sin ayuda para dejar a punto la cocina después de preparar una
sencilla comida navidefia para los tres. Algo rapido, que también le apetecia disfrutar
de la fiesta y dar un paseo bajo la decoraciéon luminosa de las calles y embelesarse
ante los escaparates de las tiendas.

Después de compartir una bandeja de emparedados de salmon ahumado y salsa de
alcaparras, coronados con unas berlinas rellenas de mermelada de fresa que los chicos
trajeron como postre sorpresa, Lys dejo El Cerdo Azul en sus manos.

Y como bien se merecia un respiro, después del té se abrig6 bien y salio calle
Saint Mary abajo dispuesta a pasar la tarde curioseando entre los puestos del
mercadillo navidefio.

Su movil soné cuando aun no habia avanzado una manzana. Era Sid, que la
llamaba desde el pub, de fondo sonaba Fairytale of New York, cancion de The Pogues
que empezaba a escucharse por todas partes en cuanto se acercaban aquellas fechas.
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—¢Pero cuando has llegado? No te esperabamos tan pronto.

—Ya ves, me canso enseguida de los sitios. Soy un alma inquieta.

—Eso significa que no hubo suerte con tu amiga, la casada.

—Se mudd, eso me dijeron sus vecinos. Bueno, ya lo sabes, que ya estoy aqui.
Disfruta de lo que queda del dia. Y feliz Navidad.

—Ya me felicitaste anoche, de madrugada. Lei tu WhatsApp.

Con el recuerdo de que los buenos deseos no sobran nunca, le colgd sin decir
adios. Lys supuso que algun cliente impaciente tuvo la culpa.

Las nubes venian del norte bastante oscuras. Se alegro de haberse puesto la
cazadora con capucha. Tenia que darse prisa o la lluvia le fastidiaria el paseo por el
mercadillo. Atn no habia llegado al final de la calle cuando escuché el aviso de un
mensaje. Volvio a sacar el teléfono del bolsillo y, al ver de qué se trataba, sonrié con
la boca y con el corazon. Era una instantanea de Connor dandose el chapuzon de
Navidad. Habia que ser muy valiente o estar loco de atar para zambullirse desde el
malecon del puerto en aquellas aguas heladas. Lo llamo de inmediato.

—Feliz Navidad —fue lo primero que le dijo.

—Feliz Navidad, chico duro. Me recuerdas a un fanfarrén que se atrevia con todo
y conoci cuando yo estudiaba...

—:En Hogwarts? Ah, no, que esa es una escuela de magos. Y tu eres una bruja.

Lys le dio el gusto y le regal6 una risilla brujil.

—Te adoro —musito6 carifiosa.

—Ya lo veo, me comparas con un nifiato gilipollas y tengo que tomarmelo como
un cumplido.

—Un poco gallito si que eres —dijo, sin dejar de reir—. {Ni loca me meteria yo
en el mar con este frio!

—NMe liaron los de las oficinas —dijo sin darle importancia—. Hay que mantener
la tradicion.

Lys supuso que el resto de nadadores temerarios que aparecian con €l en la foto
que acababa de enviarle, eran miembros del personal de O’Brien Suirbhé. Y puesto
que Jessica estaba en el Reino Unido con Kenn, suponia que habia comido con su
hermana, su cufiado y el hijo de estos y su familia.

—No, Michael y Tessa marcharon a Washington. Ahora mismo estaran reposando
el atracén en casa de Brandon. Yo he almorzado solo, comida china. No es tan mala
como dicen.

—Jessica me coment6 que, durante las fiestas, siempre retines a los amigos. ¢No
han venido Ralf y Sara?

Se sentia realmente mal, imaginandolo solo durante la comida de Navidad.

—NMe invitaron a unirme a su concurrida celebracion y cuando fue diciéndome el
montén de gente que seriamos, me dio pereza y preferi quedarme aqui.

—Pudiste venir a Galway, esta misma mafiana, después del chapuzén. Yo estoy
aqui, srecuerdas?
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—Tenias tus propios planes.

Lys fue incapaz de alegar réplica alguna. La respetaba, cosa que siempre habia
querido en un hombre. Connor no habia hecho prevalecer su deseo de estar con ella
para no causarle molestias y lo admiraba por ello. jPero le pesaba en la conciencia!

Puesto que ya no habia remedio, decidio hablar de otra cosa. Le contd sus planes
para esa tarde, cuando lo cierto es que tal como le iba contando fue planeando otro
muy distinto. En cuanto se despidiéo de Connor, dio media vuelta y regresé al pub.
Apenas asomo la cabeza por la puerta para preguntarle a Sid si le causaba mucho
trastorno no verla por alli hasta dentro de un par de dias o tres. Le dio permiso,
asegurando que los clientes se conformarian en su ausencia mientras no faltaran
hamburguesas, sandwiches y pescado frito.

Subié a su apartamento y prepar6 una maleta pequefia a toda prisa. Envolvié entre
un jersey, con mimo, su regalo de Navidad para Connor. Y no olvidé un ultimo
detalle, ya estaba bajando las escaleras cuando se dio con la mano en la frente y
volvio a subir corriendo en su busca.

Tres horas después, aparcaba el Honda Civic frente al 14 de Ailesbury Road. Lo
llamo sin salir del coche. Maldita nieve, penso. Y esa vez cala con inclemencia. Puso
en marcha los limpiaparabrisas para poder ver y no quedar encerrada en una burbuja
blanca.

—:Me abres la verja?

—¢Qué verja, la de la calle? —pregunto, sorprendido—. Pero ;estas...?

Lys lo vio apartar las cortinas y mirar a través de la ventana. La cancela se abrio
sola, accionada desde la casa. Ella hizo la maniobra para entrar con el coche por el
sendero que partia el jardin. No lo aparco, al verlo salir con el jersey, sin nada encima
y correr hacia ella bajo la nieve, bajo del coche a toda prisa. Y agarro la escoba del
asiento trasero.

Cuando se dio la vuelta, lo tenia frente a frente. Connor la envolvié en sus brazos.

—¢:Como se te ocurre conducir hasta aqui con este tiempo, loca?

Lys levanto la escoba que llevaba en la mano.

—Dime donde puedo aparcarla. Tu bruja ha venido a cenar contig...

No pudo terminar la broma porque él la call6 con un beso, largo y ansioso, bajo la
cellisca incesante de copos de nieve.

Sksksk

Pasaron a la casa de al lado y asaltaron el frigorifico de los McEvan.

—No me creo que hayas dejado de venir a por tu fiambrera de la cena. Ya era
hora de que aprendieras a cocinar —se burld.

—No todos los dias, pero vengo a veces. Tessa sigue insistiendo en dejarme algo
preparado. Pero no es lo mismo.

—Esta noche lo sera.
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—¢Con o sin nota insolente? —recordé Connor, agarrandola por la cadera.

Lys sonrio, enigmatica. Iba a tenerla, pero esa vez no con la clase de mensajitos
que compartian cuando no se conocian.

Ya en casa, Lys improviso unas salchichas con puré de patata, aderezado con sal,
pimienta y mantequilla. Una cena sencilla que les supo mejor que el convite mas
exquisito. Estaban juntos, no necesitaban mas. Brindaron sentados en la alfombra,
frente a la chimenea. Ella entre las piernas de Connor, apoyada en su pecho. Solo se
oia el crepitar de la lefia.

De pronto, Lys se levanto. Acababa de recordar que no le habia entregado su
regalo. Connor quiso retenerla, diciéndole que daba lo mismo hoy que mafana.
Sacudi6 la mano, para que no insistiera, y salié de la casa a por la maleta que habia
dejado en el coche. Tropez6 con la escoba que dej6 tirada en mitad del camino.

Regreso aterida. En los brazos de Connor, silenciando con besos sus reproches
por no hacerle caso, volvio a entrar en calor.

Ansiosa por darselo, abrio la maleta alli mismo, agachada en cuclillas. Saco un
paquete rectangular envuelto en papel rojo brillante y se lo puso en las manos.

—ILo dejo Santa Claus debajo del arbol de mi casa.

Connor le rodeo el cuello con un solo brazo y la atrajo para un beso tierno y
breve.

—No, no voy a abrirlo todavia —sabiendo que ella deseaba que lo hiciera—.
Quiero que los destapemos a la vez. Esta mafiana, encontré una sorpresa que Santa
dejo para ti.

Lys sonrio, ya imaginaba que le tenia preparado algun detalle, a pesar de no
haberse molestado en decorar un abeto. Lo vio ir hasta el armario de la entrada, saco
una caja envuelta con una lazada de regalo y la cogi6 de la mano para llevarla al sofa.
Cuando estuvieron sentados, una mirada les bastd como sefial y comenzaron a
destaparlos al mismo tiempo.

Una lagrima resbalo por la mejilla de Lys cuando descubrio su regalo de Navidad.
Aquel estuche profesional que contenia cuarenta y ocho tonos de rotuladores Faber-
Castell de punta de pincel, representaba mucho para ella: era un apreton en el
hombro, su mano tendida, su caricia de animo para que empezara a imaginar y llenar
de color nuevos cuentos para nifios.

—No sé si he acertado —dudo, cogiendo la mano con cuyo dorso acababa de
secarse la mejilla.

—Ya lo creo, mas de lo que imaginas.

No solia usar ese tipo de rotulador, ;por qué no empezar a hacerlo? Connor le
daba herramientas nuevas para nuevas historias, una bella forma de ensefiarle que la
vida es una eterna sucesion de nuevos comienzos.

—¢:Y qué hay del tuyo? ¢ Te gusta?

Lys le estuvo dando muchas vueltas, dada la dificultad que supone acertar con un
regalo para un hombre que tiene de todo. Y se decidio por uno simbdlico. La idea le
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vino un mafiana, mientras paseaba por los alrededores de Saint Nicholas. Un artesano
se dedicaba a rotular nombres y dichos con tintero y pluma. Se enamor6 de aquella
hermosa caligrafia cursiva, a imitacion de la de los libros manuscritos. Y le encargd
que escribiera sobre cuero un antiguo conjuro de amor, que le dedic6 Connor en
Nueva York. Lo hizo enmarcar en una de esas molduras doradas de mediados del
siglo xviil, en muy buen estado, que descubri6 por casualidad en una tienda de
antigiiedades.

—Me gustan las palabras, y todavia mas que adn recuerdes que te las dije.

—Y funciono.

—En eso confio, en que sea indestructible.

Pasé las yemas de los dedos, admirando la historiada talla de volutas de pan de
oro. Regia enmarcacion para un bello simbolo. Se inclin6 para coger de la alfombra
el vaso de Lys, el whiskey especiado atn estaba tibio. Ella lo miraba a los ojos,
Connor vio el reflejo del fuego que ardia en la chimenea en los suyos verdes
hechiceros. Bebi6 un trago largo y lo alz6 como mandaba la tradicion. Lys también
miraba el cuadro, con la cabeza muy cerca de la suya.

—Conjuro indestructible para lograr el amor de la mujer que se desea y ama —
ley6 el preambulo—. T mia y yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre vuelto
hacia el mio...

Le rozo la mejilla con el dedo para que girara la cara, exigiéndole un beso. Lys lo
hizo, se tumbo sobre él, al mismo tiempo que dejaba su caja de rotuladores en el
suelo. Connor depositd con cuidado su regalo sobre la alfombra y se tumbd de
espaldas hasta apoyar la cabeza en el brazo del sofa. Ella le acariciaba la cara sin
dejar de besarlo, él metio las suyas por debajo del jersey. Aquella noche era tan dulce
como sus bocas avidas de ternura. La Navidad sabia a whiskey, azucar moreno, clavo
y limon.

ksl

Despedirla de nuevo fue méas duro de lo que imaginaba.

Connor se negaba a verla cruzar la cancela después de compartir todo su tiempo
con ella. Dos dias en los que sin mas planes que saciarse de sexo, descubrir nuevas
formas de darse placer, reir, dormir, bromear, hablar en voz baja, comer a deshoras,
amarse despacio para, después de la calma, reclamarse con renovado ardor.

Ella ya se habia sentado al volante, Connor le dio un beso metiendo la cabeza por
la ventanilla bajada. Y luego otro.

—Cada dia que pasa se me hace mas dificil soportar que estemos tan lejos el uno
del otro.

Lys le mostré su mano cerrada, donde lucia el corazén azul entre dos manitas de
oro blanco.

—No lo olvides nunca. Este anillo simboliza el amor que sobrevive a pesar de la

www.lectulandia.com - Pagina 151



distancia, del tiempo y de toda adversidad. Todos los viejos talismanes tienen un
poder indestructible. Como el conjuro.

Connor tomé su mano calida entre las suyas heladas y se la bes6 a modo de
silencioso adios.

La vio marchar convencido de que llegaria el momento, no muy lejano, de
encontrar la manera de convencerla. Necesitaba tenerla, cada dia y cada noche, para
siempre, a su lado.
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Capitulo 13

La Pequena Navidad trae aroma a apio, perejil y
zanahoria

Llego el seis de enero, la Navidad de las Mujeres. Fecha en la que antafio, ellas
disfrutaban del goce y derecho de salir a divertirse como los hombres. Tradicién que
las representantes del género femenino ponian empefio en mantener, porque ademas,
ese dia no cocinaba ninguna fémina y quienes bregaban en la cocina eran ellos.

Esa Pequefia Navidad, como también llamaban ese dia, en el que debia reinar el
reconfortante aroma de una sopa de verduras, El Cerdo Azul olia a fritanga de
abadejo y patatas, puesto que Sid y Kenn, los responsables de guisar y cumplir asi
con la costumbre que liberaba a Lys de encerrarse entre fogones, poseian escasas
habilidades culinarias. Pero eran capaces de encender la freidora y preparar la mas
famosa comida rapida de los dos paises separados por el Canal de la Mancha.

Lys disfrutaba de su descanso sentada frente a Jessica. Ante sendas tazas de té,
conversaban sobre el viaje navidefio de los padres de esta ultima que, segun sus
ultimas noticias, habian decidido prolongar una semana mas, hasta que Michael
comenzara las clases en la Universidad de Cork. Jessica le mostraba en su teléfono la
montonera de fotografias que le habian ido enviando a través del WhastApp. Lys
observaba en silencio, pero con las emociones a flor de piel, las instantaneas en las
que aparecia Mary. Sentia alivio al constatar que, poco a poco, el tiempo habia
logrado disipar la zozobra hiriente que le provocaban los nifios. En ese momento la
invadia una sorpresiva ternura viendo a aquella chiquitaja carifiosa dando besos
apretados, abrazada a sus abuelos, o soplando la vela del alféizar, orgullosa de ser la
protagonista de aquella bonita costumbre irlandesa.

—Pues eso precisamente es lo que mi madre lleva peor —explicaba Jessica,
mostrandole una nueva tanda de fotos.

Lys se sorprendio a si misma sonriendo, mientras observaba los ojitos un poco
rasgados de la preciosa Mary y su brillante cabello liso.

—¢ Te refieres al origen oriental de la mujer de tu hermano?

—No, claro que no es eso —se apresurd a contradecir para que no sacara
conclusiones equivocadas—. Si acaso son las costumbres de Suyen, la comida, eso de
ir en calcetines por la casa y chorradas asi. Pero mi madre habria preferido que
escogiera a una chica de aqui.

Sid atendia la barra y las mesas. Keen hizo una pausa para acercarse a la mesa del
rincon y estar con las chicas un par de minutos. Se sent6 al lado de Jessica, que le
hizo sitio en el banco al verlo venir. El le pasé la mano sobre los hombros y le dio un
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beso en la mejilla.

—Qué bien aprovechas tu dia, Lys. Disfruta mientras dure.

—Eso hago —confirmd, y levant6 su taza de té hacia él.

Kenn oje6 por encima el teléfono movil de Jessica; ella lo notd y le explicé de
qué hablaban antes de que él se sumara a la conversacion.

—Le contaba a Lys que mi madre no lleva muy bien que mi hermano se
enamorara de su jefa. Pero no por el hecho de que sea medio coreana, sino porque
ademas del trabajo, Suyen lo asent6 para siempre en Estados Unidos.

Lo cierto es que no fue su esposa, sino su empleo. Brandon, el hermano de
Jessica, fue seleccionado por una importante empresa gubernamental americana en la
que trabajaba como ingeniero informatico. El amor vino después. Tantas horas
pasaban juntos que, entre discusiones laborales, tensas reuniones y ratos de estrés, se
dio cuenta de que no podia vivir sin aquella florecilla oriental, inalterable y
perfeccionista, que lo sacaba de quicio.

—Es eso que llaman choque cultural —opin6é Kenn—. Tu madre se habria
conformado mas si tu hermano se hubiera casado con una irlandesa americana.

—Después de tener en los brazos a nuestra Mary, mi madre debié sentirse
desolada sabiendo que la tendria siempre tan lejos. El origen de Suyen no le molesta,
a veces dice que podria haber sido peor la cosa.

—¢Ah, si?

—Una chica de Nueva Zelanda, por ejemplo, que esta infinitamente mas lejos —
sugirio Lys.

Jessica hizo un gesto de negacion y miré a Kenn con una sonrisa divertida.

—Me imagino que se refiere a la posibilidad de que Brandon se casara con una
britanica.

—FEntonces, estoy bien jodido —asumid, echandose a reir.

—No lo dice en serio.

—Ni yo tampoco, Jessy —dijo, levantandose para regresar al trabajo.

El tiempo de asueto se habia acabado, y el de las guerras y el odio también. Alli
siempre seria un british, pero también era feliz. Podia aguantar las bromas.

Sksksk

Llegaba tarde. Ese dia, Kenn se entretuvo hablando demasiado rato con los
habituales del vestuario del gimnasio. No era su costumbre pero era un alivio
disfrutar de sentirse una persona normal. Atrds quedaban para siempre los dias en que
mendigaba con la cabeza gacha, creyéndose un apestado.

Entr6 en el pub con prisas y una mirada de disculpa dirigida a Sid que fue
respondida con una mueca, puesto que el local estaba a tope de turistas. Lys se habia
marchado hacia rato y €l solo no daba abasto justo a la hora en que los autocares que
venian de Dublin hacian su breve parada en la ciudad.
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—Ya era hora —lo amonesto, con la mano en el grifo de la cerveza.

El dejo la bolsa de deporte en un rincén y cogié la bandeja que Sid ya tenia
preparada con media docena de pintas. De una ojeada vio que Jessica no ocupaba su
mesa del rincon, sino que estaba sentada en un taburete junto a la barra. Con la
bandeja en la mano, pasé para darle un beso rapido.

Estuvo enfrascado trayendo vasos vacios y llevando consumiciones a las mesas
hasta que empez06 a despejarse. Cuando solo quedaba la clientela habitual, cogio la
bolsa del gimnasio decidido a guardarla en el almacén. Pero antes de hacerlo, se
acerco a Jessica.

—Qué raro verte por aqui tan pronto y sin el portafolios abierto en tu rincén
preferido —comentd, acariciandole la mejilla con los nudillos.

Ella le cogio6 la mano y la sujet6 cerrando los ojos.

—Hoy no tengo la cabeza para centrarme en la documentacion del caso que me
han encasquetado mis jefes.

Connor no queria verla tan cansada, deseaba que pronto dispusiera del tiempo
necesario para preparar el examen que la convertiria en una abogada litigante, como
era su deseo. Entonces podria dedicarse a defender a sus propios clientes y dejaria de
una vez de hacer las tareas mas engorrosas para los otros abogados del bufete.

—Descansa hasta la tarde, seguro que luego lo veras con otros o0jos.

Jessica resopl6 con cara de impotencia.

—Se trata de un caso desagradable, una familia riquisima, pero ricos de verdad —
le explico—. Un asunto feo de herencia.

—:Otro?

—Pues si, parece que todos me tocan a mi —rumié con una mueca conformista
—. Mi jefe dice que se medan bien, qué amable. Y ademas de la misma familia.

—¢El finolis que fue cara a su madre con la motosierra encendida?

—Vaya, aun te acuerdas —sonrio con agrado—. No, estos son otros mas
millonarios todavia. Uno de ellos, se armod de gasolina y mechero y quemo la casa de
su hermano mayor. Y nuestro cliente, no iba a ser menos, ha hecho lo mismo. Vamos,
que los hermanos han pegado fuego el uno a la casa del otro. Un encanto de familia.

Kenn escondio la cara en su cuello y aprovech6 para hacerse perdonar la risa que
le entré al oirla dandole unos cuantos besos. Los chascarrillos de los clientes que
estaban cerca, sugiriéndole que no se la comiera todavia que no eran ni las doce, lo
obligaron a retirarse para no convertirse en protagonistas de sus chistes subidos de
tono.

—FEntonces, tampoco tendras ganas de ayudarme con esto —dijo sacando el
movil del bolsillo—. ;Qué cortinas te gustan mas?

Empez6 a pasar el dedo por la pantalla, mostrandole varias fotografias.

—Yo no las cambiaria, siendo un apartamento de alquiler —opin¢ ella.

Con la llegada de Lys, Kenn aprovecho para cederle el pequefio apartamento
sobre el pub, que Sid le ofrecié cuando lo contratd. La subida de sueldo que obtuvo
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entonces se le iba integra en el pago del alquiler del estudio en el que vivia al otro
lado del rio, pero le compensaba marcar cierta distancia entre trabajo y vida privada.
Le ayudaba a desconectar. Ya pasaba suficientes horas entre las cuatro paredes de El
Cerdo Azul.

—Las que hay son muy oscuras —alego.

—¢No te gustan ningunas de las que he elegido?

Jessica lo mir6 de reojo antes de volver a centrarse en las fotografias, no
imaginaba a Kenn en una tienda de visillos y cortinajes en un arranque de afan
decorador. Tampoco quiso herir su sensibilidad diciéndole la verdad, puesto que
algunos visillos de nylon que imitaban calados de ganchillo eran, mas que feos,
abominables. Se sinti6 muy aliviada cuando, tras cuatro telas de floripondios,
empezaron a aparecer las fotos con tejidos mas bonitos.

—Este estampado no esta mal.

Kenn no parecia convencido.

—Pero si tuvieras que elegir unas para tu apartamento, por cual te decidirias?

Jessica puso el dedo sobre una de las imagenes, la agrandé y se la mostro.

—A ti estas no te pegan nada, pero si tuviera que cambiar las del mio, cosa que no
pienso hacer, me quedaria con la de florecitas azules. Son discretas y el efecto de la
tela es muy alegre.

—:Seguro?

—Seguro.

Kenn le dio las gracias con un fugaz beso en los labios, se carg6é al hombro la
bolsa de deporte y se fue a guardarla al almacén.

Los tres clientes que quedaban en la barra, estaban muy entretenidos escuchando
al padre Moloney, que era el que ocupaba el taburete del medio. Sid se habia unido a
la conversacion. Jessica se conformd con escuchar desde lejos, aquello parecia una
charla de amigotes y su presencia los habria hecho callar para no escandalizar sus
oidos femeninos con el dilema que, al parecer, tenia en un sinvivir al cura. De todos
era sabido que, en cuanto se bebia la tercera pinta, perdia la capacidad de discernir
con claridad y absolutamente toda la prudencia verbal.

—Pues esa es la cuestion —comentaba, haciendo aspavientos con las manos—.
Que no sé si es pecado o no.

—A ver, padre, dice usted que el marido puso una luz.

—~Una luz —barboté medio enfadado—. jUn foco!

—Tendra que repetirnoslo, porque no lo acabamos de entender —lo azuzo6 Sid.

—Resulta que la mujer vino a preguntarme muy preocupada, como buena
temerosa de Dios porque el marido, antes del acto marital —explicé bajando un poco
la voz—, coloco el foco de un coche en el techo justo encima de la cama, jnada
menos que de un todoterreno, con lo que deslumbra eso! Como si se tratara de un
teatro o algo parecido.

Los clientes rieron con la boca cerrada la fantasia teatral, locos por averiguar
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quién era el feligrés en cuestion que habia convertido a su parienta en estrella del
porno casero.

—¢Es eso pecado, 0 no es pecado? —insistia el cura.

—Desde luego, padre Moloney, lo tiene usted dificil —dijo uno, con fingida
preocupacion—. Y ;puede saberse quién ha sido la mujer que se ha visto en
semejante tesitura?

—iNunca! jMe lo cont6 bajo secreto de confesion!

Baj6 del taburete, como si estuviera rodeado de impios que hacian peligrar su
juramento, sacé unos billetes del bolsillo de la sotana que dejo sobre el mostrador y
se marchoé corriendo sin esperar ni las vueltas.

—Yo no me quedo sin saber quién es el figura del foco en el techo.

Sid y los otros dos se miraron entre ellos. Cuatro pintas y un whiskey, y el cura
cantaria el nombre de carrerilla.

—ILo echamos a suertes —propuso poniendo una moneda encima del mostrador
—. A ver quién se encarga de emborrachar al padre Moloney.

ek

Lo cierto es que lleg6 sin avisar, pero Jessica no esperaba encontrar a Kenn en su
tarde libre cubierto de pintura y con un rodillo en la mano. Una hora antes le habia
respondido a su mensaje de WhastApp que no iba a salir de casa y ella decidio darle
una sorpresa.

—No te esperaba —dijo Kenn, cerrando la puerta tras ella.

Jessica le dio un beso rapido y fue directa hacia la cocina a dejar las bolsas que
cargaba en la mano.

—He traido cosas para hacer la cena, spaguetti a la bolofesa.

Kenn elevd las cejas, yendo tras ella.

—c:Conoces a alguien que cene pasta?

Ella alz6 las palmas de las manos. No estaba dispuesta a preparar su agape
nocturno preferido: una loncha de pan de molde con mantequilla y media banana en
rodajas.

—FEs bueno probar cosas nuevas.

—¢Vas a cocinar tu la salsa?

—Viene en un bote de cristal, acabo de comprarla en Texco —confes6 sin
tapujos; y se aupo, ladeando la cabeza para mirar por encima de su hombro—. jHey,
qué bonito esta quedando! Me gusta el color.

Kenn la observo mientras ella salia de la cocina e inspeccionaba con aire experto
cada rincon de la sala de estar. El apartamento era tan pequefio que carecia de
comedor. Innecesario, por otra parte, ya que Kenn solia almorzar y cenar en el pub.
Para desayunar algin dia o en las esporadicas ocasiones que comia en casa, se
apafiaba con la mesita baja que tenia delante del sofa.
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—Ya ves como esta todo esto. Sera mejor que me duche y salgamos a cenar fuera.

Ella gir6 la cabeza contrariada, esa sugerencia tiraba por tierra su sorpresa de
preparar la cena para los dos por primera vez. Un menu a la italiana, sencillo e
insolito. Incluso habia comprado una botella de vino tinto, ademas de una gran
porcion de tiramisu para compartir como postre.

—Nada de eso. Tu ve a ducharte, que yo me ocupo de arreglar un poco este lio.

—Pero si el sofa esta tapado con plastico.

—Vete, que yo lo quito y ya volveras a colocarlo mafiana.

—Aqui apesta a pintura.

—En quince minutos olera a albahaca y orégano como si estuviéramos en Italia.

Cuando se le despertaba la vena entusiasta, resultaba agotador llevarle la
contraria. A Kenn le habria gustado cogerla en brazos y levantarla para besarla
durante largo rato, pero no queria pringarle la ropa de pintura. Se conformd con
obedecer. Mientras se encaminaba hacia el bafio, escucho el crujido del plastico que
cubria el sofa al ser retirado.

Apenas le dio tiempo a colocar la cazuela con agua sobre la encimera. No habia
encendido el fuego cuando Jessica oyé que la llamaba desde la ducha. El cuarto de
bafio estaba tan lleno de vapor que tropezé con un taburete. Aun asi, podia ver
perfectamente la silueta de Kenn a través de la mampara, se mordio los labios
contemplando cémo se enjabonaba.

—:Me has llamado? —dijo asomandose a través del hueco entre el cristal y la
pared—. ;Necesitas que te acerque algo, jabon o champu?

Kenn aprovecho para agarrarla por la mufieca, tirar de ella y meterla bajo la ducha
con él.

—Te necesito a ti —dijo aplastandola contra los ladrillos con su cuerpo.

Jessica no podia parar de reir, viéndose de repente bajo el chorro de la ducha,
completamente vestida, con los zapatos empapados, mientras Kenn le besaba la cara,
la mandibula y el cuello como si no tuviera bastante.

—iEstas loco!

Kenn no lo nego, al contrario, mientras trataba de desabrocharle la blusa mojada
con aquellos condenados botones que se le escurrian entre los dedos, le susurré al
oido quién era la culpable de toda su locura.

Sksksk

Lys abrio la puerta y se quedo sin saber qué decir. La persona que acababa de
subir era, de todas las que conocia, la mas inesperada.

—Pasa, Tessa. Qué sorpresa.

—He venido a Galway a ver a mi hija, ya que ella no encuentra nunca el
momento de volver a Dublin. Y como me hace falta el coche, el Honda pequefio, si
no te importa, me gustaria llevarmelo.
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Lys la mir6 con sorna. Igual se creia que pretendia quedarselo.

—Apenas lo uso, solo cuando voy a Dublin. Donde, por cierto, esta mi moto. La
dejé en vuestra casa y alli debe seguir.

Fue al dormitorio en busca de su bolso. Cuando regresé, pudo observar que Tessa
observaba con atencion cada detalle de aquel pequefio apartamento. Seguro que
estaba horrorizada por la decoracion a base de muebles y cortinas de Ikea. Solo
disimul6 su escrutinio cuando la vio con la mano tendida y las llaves del coche
colgando de ellas.

—Podia habérmelas pedido Jessica, la veo con frecuencia.

—Espero que no te cause una molestia devolvérnoslo.

A Lys le molest6 ese plural. Puesto que el coche era de Connor.

—Para nada, solo que tendré que ir a por a Dublin en autobus el dia que decida ir
a recoger mi Yamaha. Pero, tranquila, no me arruinaré por los cinco o seis euros que
cuesta el billete.

Era obvio que la incomodaba que le hablara con tanta frialdad, pero Lys no tenia
ganas de disimular.

—Me extraiia que Connor no me haya avisado de que vendrias a por las llaves.
Bastaba una llamada. Fl no sabe que estés aqui, ¢ verdad?

—No se lo he dicho, ahora que caigo. Pero el mio estan reparandolo en el taller. Y
con el de Michael no puedo contar. En cuanto me lo arreglen, te lo devolveré.

—No es preciso. No me hace ninguna falta.

—Lys, si llego a saberlo no vengo. No creia que te lo tomarias tan mal.

Algo extrafio le ocurria a Tessa, parecia que alguna preocupacién mustiaba su
natural cara de palo. En ese momento, observaba los sobres de correo y las etiquetas
de café soluble que enviaba durante todo el afio, para participar en ese concurso para
sofadores.

—:De verdad crees en ese concurso? Nunca lo habria pensado de ti.

—Ya ves en qué me entretengo. ¢Por qué no sofiar? Esta es la tinica fortuna que
espero algun dia y que seguramente nunca llegara. No voy detras del dinero de otros.
Me gustaria tener holgura economica por si un dia necesito comprarme un coche, por
ejemplo. Y no tener que usar uno prestado.

Sono con tal acidez que Tessa desvio la mirada. Y fue entonces cuando descubrio
la fotografia que Lys ya veia sin echarse a llorar, en la que aparecia ella con Rori en
brazos. La puso a la vista, en la estanteria de los libros, aquel dia en que desahogd
con Connor todo su dolor.

—Crei... Yo... {Dios mio! No sé qué decir. ¢Es... tu hijo?

—Si. Estaba sano y lleno de vida. Pero se qued6é dormido y se me fue para
siempre. Lo llaman muerte subita del lactante.

Observo el rictus de dolor de Tessa, pero no se abland6. Eran tantas las
suspicacias que albergaba contra ella que no le dio ninguna pena.

—Supongo que ahora comprendes que no es una cuestion de irresponsabilidad.
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Es miedo, un miedo horrible a tener otro hijo y que pueda volver a pasar.

—Yo, de verdad... Lo lamento, Lys.

—No, no lo sientes. Lo Unico que lamentas es que te has quedado sin argumentos
para separarme de tu hermano.

Lys escuch6 un murmullo con el que le dijo adiés y se march6. Cerro6 la puerta
con pestillo y apoyo6 la espalda en ella. Con los ojos cerrados, esa vez, por fin sin
lagrimas de dolor. Y pens6 qué iba a saber ella. Decia que lo sentia. Qué lejos estaba
de comprender qué es ese terrible sufrimiento que te arranca un pedazo del corazén y
lo deja mellado para toda la vida.

ke

—Ya puedes abrirlos —cedio Kenn.

Le retiré las manos de la cara, para dejar de taparle los ojos, y las apoy0 sobre sus
hombros. Jessica observo el nuevo aspecto de la sala de estar. Después de la visita de
su madre, que la dejo llena de desazon por su pesaroso mal humor, que convirtio el
almuerzo en un velatorio sin muerto, necesitaba un respiro. Y la sorpresa que Kenn
acababa de darle era un soplo de alegria increiblemente tierno.

El apartamento no parecia el mismo, se veia tan acogedor que le entraron ganas
de lanzarse sobre el sofa, jugar con el monton de cojines de colores y rodar con Kenn
por la alfombra nueva. La habia comprado en un tono lavanda que hacia un bonito
contraste sobre el serio suelo de tarima y combinaba con las florecitas de las cortinas.

—Caray... No parece el mismo, jte ha quedado precioso!

Kenn la cogi6 por los hombros y la hizo girar en redondo para que viera un par de
piezas de mobiliario recién compradas.

—Mira, he pensado que este escritorio te vendra perfecto. La estanteria atin no
esta fijada a la pared, podemos colocarla donde ti quieras. Donde te sea mas comodo
para tener a mano los documentos de tus casos —le explico pleno de entusiasmo—.
En la mesa hay cajones y espacio para el portatil. El enchufe esta justo al lado para
colocar una lampara de lectura, aunque también habia pensado colocar todo esto
junto a la ventana para que puedas trabajar con luz natural.

Hablaba tan rapido que a Jessica le era dificil asimilarlo todo a bote pronto. Gir6
la cabeza para verle el rostro. Desde que se conocian, nunca lo habia visto tan
ilusionado.

—Pero Kenn...

—Déjame terminar —rogd dandole un carifioso apreton en los hombros—.
Siempre te quejas de lo ruidoso que es tu apartamento. Ya sé que trabajar alli es una
tortura para ti, porque no puedes concentrarte. Recondcelo, Jessy, aqui estaras mucho
mejor. He pensado en todo y te juro que no te molestaré. No haré ni un solo ruido.

—¢:Quieres que me mude aqui, contigo, que compartamos piso?

Giro6 para quedar frente a frente y Kenn le acaricio los brazos.
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—Llamalo asi, si quieres. Pero ya compartimos mucho mas —le recordo—.
Intentémoslo, Jessy. No hagamos planes de futuro, vivamos el momento, dia a dia, y
ya veremos adonde nos lleva todo esto. Sin metas, sin promesas que no estemos
dispuestos a cumplir. ; Me dejas que cuide de ti?

—Kenn, yo no necesito que lo hagas.

—iYa lo sé! Eres una mujer tan valiente que asustas a cualquier hombre.

—A cualquiera menos a ti.

A Kenn se le escap6 una leve risa nerviosa.

—A mi no me asustas, jme alucinas! Te miro y creo que todo es posible, incluso
que una chica increiblemente lista como td pueda fijarse en alguien como yo.

—Como te rebajes, voy a enfadarme mucho.

Kenn sacudi6 la cabeza. Le colocé el pelo detras de las orejas y cruzé los dedos
en su nuca.

—Creo que no me he explicado bien. Tu has logrado que empiece a creer en mi
mismo. Nunca he cuidado de nadie. Antes de conocerte, era un puto egoista y el resto
del mundo me daba igual. Pero ti me importas mucho, Jessy. Me gusta estar al tanto
de lo que necesitas y quiero hacer lo posible para que te sientas comoda.

Jessica le cogio la cara entre las manos.

—Ningun hombre se ha preocupado tanto por mi. Mi padre no cuenta —dijo con
una risita emocionada—. Y tu has hecho todo esto, has elegido las cortinas que me
gustaban, has comprado almohadas nuevas para el sofa, has cambiado el apartamento
de arriba abajo y te has gastado tus ahorros en unos muebles para mi. Para que yo
esté a gusto.

—No lo he hecho por ti, lo he hecho por los dos. Porque te quiero y necesito que
me des un beso por las mafianas cuando te vayas a trabajar, porque tengo ganas de
encontrarte aqui cuando vuelva tarde después de cerrar el pub. Porque me apetece
pelar patatas y que tu estés a mi lado encendiendo el fuego, aunque apenas quepamos
los dos en esta cocina estrecha —sefialo con la mano.

—Todas esas cosas que hacen las parejas.

Kenn cerrd los ojos y dud6 un segundo. No era agradable reconocer ante ella y
ante si mismo lo que estaba a punto de decir.

—No estoy demasiado orgulloso de la persona que soy, pero si logro hacerte un
poco mas feliz de lo que eres, lo consideraré un triunfo.

Jessica apoyo0 la frente en su clavicula y apret6 los parpados para no echarse a
llorar. Ni una lagrima queria en ese momento, ni de emocion siquiera. Solo cabia la
alegria, infinita alegria, en un momento tan crucial para los dos. Alzo6 el rostro Yy,
suspirando hondo, mir6 a Kenn a los ojos.

—Ninguna mujer en el mundo va a quererte mas que yo, ;sabes?

Kenn sonri6 por fin y la apresé con ansia entre sus brazos. Si alguien los hubiera
visto habria pensado que se besaban como si pretendieran comerse el uno al otro de
un solo bocado.
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Tessa se envaro en el asiento, para afrontar las malas noticias con valentia.

Estaba en la consulta de su ginecdlogo de toda la vida y era lo bastante lista para
adivinar que, tras la aparente expresion de seguridad y calma del doctor Miller,
pasaba algo grave. Acababa de mostrarle a contraluz los resultados de la tomografia.
El bultito en su pecho derecho se veia perfectamente, no mas grande que un
garbanzo.

—E]l tumor es maligno, Tessa.

El golpe de gracia se lo dio llamandola por su nombre, una novedosa cordialidad
que, viniendo de un hombre que siempre la habia tratado por el apellido de casada,
era la confirmacion de sus peores sospechas.

—No se ande con rodeos, se lo ruego. No lo soportaria. Digame cuanto me queda.

Su tono lapidario enfad6 al médico, que la amonest6 con una seria perorata.
Necesitaba toda la colaboracion de la paciente para superar el cancer. De ningun
modo iba a permitir que se hundiera moralmente cuando todas las investigaciones
oncolégicas insistian en que el estado de animo positivo era un factor crucial para
lograr una 6ptima recuperacion.

—Vamos a empezar por no hacer de esto un drama porque no lo es.

— Usted cree?

—Estoy convencido. Hay altisimas posibilidades de curacion. Soy muy optimista,
asi me lo ha asegurado el equipo de oncologia del hospital donde le extirparan el
tumor y recibira el tratamiento.

—Pero no hay una seguridad al cien por cien.

El médico apoy6 los codos sobre la mesa y entrelazé los dedos.

—Ni la hay tampoco de que, cuando salga de mi consulta, no ruede por las
escaleras y se rompa el cuello. O de que cruce la calle y la atropelle un camién.

—NMe esta pintando un futuro estupendo, doctor —bromeo sin ganas.

—Confie en la medicina y en los médicos —zanjo—. Y no se lo pido: se lo exijo.
No es una cuestion de esperanza, sino de conviccion.

—Fijese si confio que llevo treinta afios casada con uno.

El hombre sonrid, contento de que ella acompafiara la broma con una sonrisa.

—Cuente sobre todo con el apoyo de su esposo.

—:Como psiquiatra? Sera la primera vez que lo necesite.

—Como marido —Ia corrigi6 con gesto firme.

Sksksk

Para llevar la contraria a la agorera suposicion del doctor Miller, Tessa no cayo
rondando por las escaleras del edificio, sino que se desplom¢ al salir de la consulta,
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dando un buen susto a la recepcionista y a otra paciente que leia una revista en la sala
de espera.

La tumbaron en una camilla y no la dejaron incorporarse hasta asegurarse de que
se habia repuesto. Le ofrecieron agua y ella pidié un té con leche bien cargado, si no
era molestia. Acababa de apurar la segunda taza cuando entr6 Michael en la consulta
con el rostro demudado y la corbata torcida. Tessa se alarmo, porque nunca habia
recorrido tan rapido la distancia entre Cork y Dublin, pero lo vio tan preocupado que
se ahorro la reprimenda que tenia en la punta de la lengua y prefirio olvidar la
velocidad con la que debia de haber quemado los neumaticos por aquella autovia.

—No sé para qué te han avisado, ha sido solo un desmayo. Los nervios
acumulados han tenido la culpa, me imagino.

Por primera vez en mucho tiempo, vio a su marido realmente enfurecido.

—¢Es que no tenian que llamarme?

—No grites —rogo bajando la voz para que lo imitara.

—No estoy chillando —dijo a gritos.

Tessa miré con disimulo a la recepcionista, a través de la puerta del office donde
la invitaron a pasar para que se recuperase del desmayo y suplicO de nuevo a su
marido que bajara la voz. Michael se pas6 las manos por el pelo y apreto la
mandibula. Algo mas tranquilo, puso el dedo bajo la barbilla de su mujer para que lo
mirara a los ojos.

—No vas a pasar por esto sola, ;me oyes? No estas sola —recalc6—. Esto es cosa
de los dos. ¢O es que has olvidado la promesa que nos hicimos? En lo bueno y en lo
malo.

—No lo he olvidado —dijo respirando hondo, porque los ojos empezaron a
llenarsele de lagrimas.

Michael lo not6 y la cogi6 por la cintura para salir de aquella cocina diminuta.

—Tengo cancer, Michael.

—Ya lo sé —afirmd, aunque nadie le habia confirmado ese diagnostico, lo habia
deducido por el desvanecimiento de Tessa—. Vamos, quiero que el doctor me
confirme el alcance que tiene y me explique cémo vamos a enfrentarnos a esto.

—El doctor Miller es optimista.

—Lo somos los tres. T, él y yo, ¢estamos? —puntualizo mirandola muy serio—.
Venga, a ver si puede atendernos cuanto antes. ¢Llevas dinero?

—Algo llevo, si. ¢Es que te has dejado la cartera en Cork?

Michael neg6 con una mirada entre castigadora y carifiosa.

—FEn cuanto salgamos de aqui me vas a invitar a un whiskey, y voy a pedir el mas
caro que tengan. Me lo debes, por darme este susto.
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Capitulo 14

El sabor de la nada

Lys aun sentia el mismo estupor que cuando, hacia una hora, habia recibido la
llamada de Aidan. No sabian el uno del otro desde que firmaron los papeles del
divorcio. Y aquella noticia inesperada la dejé sin saber como reaccionar. Lo primero
que se le ocurri6 fue llamar a Connor y contarselo todo tal como Aidan se lo acababa
de comunicar.

Hacia dos semanas que no se veian. El tenia demasiado trabajo en la mina y no
podia disponer de unos dias, incluso los sabados le tocaba ir a Tara. Y ella no tenia
medios para ir a Dublin, porque su Yamaha estaba alli y ya no contaba con el coche.
Podia ir en autobus, pero la irrupcion de Tessa arrebatandole el pequefio Honda sin
avisar le sent6 tan mal, que se dijo que ya estaba bien de doblegarse siempre ante
todos. Si queria verla, que fuera él a Galway, aunque en ese momento lo necesitaba y
el teléfono era una pobre solucién.

—Vamos a ver si le he entendido bien —recapituld6 Connor—: el padre de él
murio.

—Si, cuando Rori solo tenia quince dias.

—Fue excesivamente previsor, dejandole a su nieto recién nacido la empresa en
herencia. Es extrafio. ; Por qué no se la dejo a su hijo?

—Porque no se fiaba de él, el hombre estaba convencido que yo fui la buena
influencia que le hizo sentar la cabeza.

—No se fiaba ni de su propio hijo —asumi6—. Hay toda clase de familias, cada
cual que se entienda con la suya. Otra cosa que no comprendo, ;por qué han tardado
tanto en abrir el testamento?

—Porque Aidan no se habla con su madre. Pero eso no influye en lo que a mi
respecta, a ella le ha legado la casa. Ya se casaron en régimen de separacion de
bienes.

—Entonces, al morir el heredero, la cadena de perfumerias la heredais a partes
iguales sus dos progenitores.

—Segin me ha dicho Aidan, al tratarse una empresa familiar, é] mantiene la
titularidad y la direccion. Pero si, la mitad es mia. Si la acepto.

Connor se quedo callado y ella aguardo expectante a que le diera su opinion.

—Consulta con Jessica, ella es abogada, o con un gestor, pero no tomes esa
decision sin asesorarte bien.

—Yo no quiero nada de los Burke.

—Lys, medita lo que vas a hacer. Media empresa te pertenece por ley.
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—Pero odio el motivo por el que ha llegado a mi, trata de ponerte en mi lugar.

—Eso hago desde que me has llamado. Por eso te pido que, cuando tengas que
tomar una determinacién, escuches a tu corazon y también a tu cerebro. Decide con
los dos —recalco.

kR k

Lys no durmi6 esa noche por culpa del dilema moral al que se enfrentaba. Recibir
la mitad de una préspera empresa por la muerte de su hijo le parecia obtener algo de
manera sucia. Seria legitimo aceptar, acorde con la ultima voluntad del padre de
Aidan, pero la idea de aduefiarse de un negocio por el que nunca se intereso y del que
siempre se mantuvo al margen, le parecia rastrero. Era como robarle a Aidan la mitad
de algo que fundaron y debia quedar en manos de la familia Burke.

Marco directamente el numero de Delia.

—Necesito hablar contigo, ;tienes un momento?

—Todo el que necesites, carifio. Ya sabes que aqui me tienes para lo que haga
falta. ;Qué te ocurre, dime?

Lys cerro los ojos. Delia era pura generosidad, siempre dispuesta a escucharla. Y
le conto todas las dudas, que la tenian hecha un manojo de nervios. Por un lado, los
beneficios de la empresa le aseguraban una subsistencia holgada para poder dedicarse
a dibujar, a viajar y a vivir sin preocupaciones por gastar mas de la cuenta con la
tarjeta de crédito. Hacia mucho que no se daba un capricho.

—Qué curioso dilema —Ile dijo con su suave acento extranjero—: odiabas
depender del dinero de Aidan Burke y ahora vuelves a hacerlo, y de por vida.

—Ahora seria mi dinero, o mis acciones, mejor dicho.

—Cierto, pero ¢no seria como quitarle algo en lo que se ha dejado la vida desde
que o0s casasteis?

—FEn eso te doy la razon, ya te conté que no lo veia nunca, de tanto que trabajaba.
Y por otro lado, me parece que aceptar ese dinero seria una manera de ensuciar el
recuerdo de mi nifio.

—No sé, Lys. Es dificil dar consejos. Piensa también en tu dignidad. Te has
forjado una vida nueva tu sola, sin ayuda de nadie. Volver al pasado...

—NMe ha costado mucho mirar hacia el futuro, no quiero remover algo que ya se
acabo.

—Piensa que esa empresa puede quebrar en cualquier momento.

—Es muy prospera. No lo creo.

—NMeditalo bien o consulta qué pasaria en tal caso, porque la posibilidad existe. Y
cémo te afectaria a ti si alguna vez cierra el afio con pérdidas.

—Ay, Delia, no sé qué hacer.

—Yo si sé lo que haria, soy mas visceral. Me plantaria en el despacho de tu ex, le
diria que todo para él, a la mierda el dinero de esa familia. Ahora eres feliz con la
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vida que has elegido, ;no? Piensa si estas dispuesta a cambiarla solo por dinero.

kR ek

Connor respet6 su decisién, incluso fue a recogerla a la notaria de Dublin donde
firmé la renuncia a su parte de la herencia. Como empresario le parecia un error
descabellado, pero como el hombre que la queria se alegré de verla tan satisfecha
cuando se liber6 de esa carga moral y sentimental.

Habian quedado con Delia Ruiz, la amiga que Lys tenia ganas de presentarle, que
también vivia en Dublin, era el dia idéneo porque él habia decidido no acudir a la
mina para estar al lado de Lys en ese momento tan desagradable para ella.

— ¢ Estaba también tu exmarido?

—No, solo el notario.

—Le pediste asesoramiento a Jessica?

—No. Hablé contigo y con Delia, y medité durante varios dias hasta que decidi
renunciar.

La chica espafiola los estaba esperando en una cafeteria, al lado del hotel Westin.
Lys tenia razén, era muy agradable. Pidieron un capuchino para Lys y un café solo
para él.

Connor las dejo que charlaran entre ellas a placer, sin interrumpir la alegria del
reencuentro. Se veian pocas veces. Si le llamé la atencion, y no en el buen sentido,
escuchar en boca de la propia Delica que habia aconsejado a Lys justo lo contrario
que él. Y ella habia decidido dejandose llevar por los sentimientos y no por la razon,
como €l le recalcé. Su renuncia firmada hacia escaso rato era la prueba.

No le agrad6 que aquella amiga, aparecida de repente, tuviera mas influencia en
sus decisiones que €él. Aprovecho6 que Lys recibi6 una llamada de su editor y sali6 a la
calle para atenderla, para saber mas sobre Delia. Mediante una conversacion
intrascendente, le sonsaco que vivia en el distrito cuatro. Ella, viendo a Lys charlar a
través de la ventana, tan animada y alegre con ese editor al que tanto apreciaba,
coment6 con él cuanto se alegraba de verla feliz. Lys habia encontrado la plenitud en
Galway, le asegur6 con rotundidad. Comentario que a Connor no le gusto ni un pelo.

—Se merece ser feliz —agrego ella.

—Desde luego.

—Yo tengo un nifo de dos afios, no sé si te lo ha contado.

—S], creo que lo menciono6 una vez.

Delia puso una mirada de dolor.

—Lo que le ocurrid a Lys tuvo que ser terrible. Al menos le queda el consuelo de
saber que descansa en las aguas de Aran, libre como las olas.

Connor apreto los labios y se obligd a no decir ni una palabra. Ni una sola.

kkk
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Llegaron a casa de muy mal humor. Lys estaba contenta, habian vendido los
derechos para que sus cuentos se publicasen también en Estados Unidos. Collin
acababa de darle una buenisima noticia y se habia librado de un peso horrible y triste
en el despacho de aquel notario. El silencio frio de Connor le robo la alegria. No fue
capaz de darle la enhorabuena cuando le conté la excelente novedad que acababa de
notificarle su editor. Un paso de gigante como escritora que él ninguneaba como un
nifio enrabietado. Pero lo peor fue descubrir el motivo de su enfado, eso si la saco de
sus casillas.

—Pero ¢qué es lo qué pretendes? ¢ Por qué te metes con Delia?

—Solo digo que sabe demasiadas cosas de ti.

—iPorque yo se las he contado!

Connor dio un portazo que retumb6 en el garaje. La cogié por los hombros y la
miro a los ojos.

—Dime una cosa y piensa bien la respuesta antes de contestar. Siento muchisimo
hablarte de esto, pero no veo otra manera. /Cuantas personas saben donde esparciste
las cenizas de tu hijo?

Lys cerro los ojos y €l la animo a hablar apretandole los hombros con delicadeza.

—Tres —revelo—. Aidan, ta y yo.

El trago saliva antes de decirselo.

—Delia lo sabe también.

Lys se revolvio, como si su contacto le quemara y la oblig6 a soltarlo.

—iLo habra deducido! Hemos hablado tantas veces... Ella sabe que alli reposan
mis abuelos, mi tnica familia.

—Lys, no estas pensando con claridad.

Oir eso la indigno.

—Me da la sensacion de que quieres acapararme.

El no se inmuto.

—Te ha dicho en qué trabaja?

—Pues da clases de espafiol, hace traducciones...

—Tienes idea de lo caro que es vivir en el distrito cuatro? Mucho nivel para tan
pocos ingresos.

—No sabemos si su familia es millonaria, todo puede ser. Antes de que me lo
preguntes, Delia y yo no hemos hablado de ello porque es algo que no me interesa.
Asi que deja de malmeter entre nosotras.

—No estoy malmetiendo. Solo me indigna saber que la opinion de cualquiera
vale mas que la mia.

—Si esta es tu manera de apoyarme...

Connor dio un pufietazo en el capo del BMW.

—iYa esta bien! Eres tu quien tendria que estar apoyandome. ¢Se te ha olvidado
que a mi hermana tienen que operarla de un cancer de mama? Ahora es cuando te
necesito aqui, a mi lado. Tanto que dices que me quieres, demuéstramelo. La
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distancia que te empeflas en mantener entre nosotros es el jodido problema —
mascull6 fuera de si—. Decide de una vez qué te importa mas, si yo o tu
independencia. Porque si es eso, no es excusa. Un trabajo de mierda como el que
tienes en Galway puedes encontrarlo en cualquier parte.

Lys lo empujo con las dos manos para apartarlo. Solo queria montarse en su moto
y largarse cuanto antes de alli.

—Aparta tu coche de una pufietera vez y déjame sacar la moto.

Connor lo hizo. Puso el coche en marcha y maniobr6 marcha atras haciendo
chirriar las ruedas. Lys mont6 en la Yamaha y encendié el motor. Salié rapido de
aquel lugar, de una casa que no queria volver a pisar. Fl atin estaba dentro del coche,
cuando ella se incliné hacia la ventanilla para que bajara el cristal. Tenia algo que
decirle antes de embutirse el casco.

—La que estd enferma es tu hermana, no ti —puntualizé—. No voy a permitir
que otro hombre me anule, otro antes que ti ya me hizo sentir poco menos que un
animal de compafiia. Me vuelvo a mi trabajo de mierda, a Galway, a la vida que yo he
elegido. Aqui en Dublin solo dejo malos recuerdos.

Se puso el casco y se largo dando un aceleron que soné como trueno.
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Capitulo 15

Un San Patricio con sabor agridulce, como la cerveza
negra

Connor estaba fuera de si. No le cabia en la cabeza que, estando Tessa a punto de
enfrentarse al trance mas dificil de su vida, su marido insistiera en seguir viviendo en
Cork en lugar de permanecer a su lado. Lo indignaba verlo alli agachado, podando
sus setos de flores como si nada hubiera cambiado.

—Ya te he dicho lo que pienso, no voy a dejar mis clases, estamos a mitad de
curso —recalco sin mudar la postura.

—iPues pide una excedencia! —le gritb—. Tu esposa te necesita, ;0 es que no te
has dado cuenta?

Michael lanzd las tijeras de podar al suelo y se enderezo; con los brazos en jarras,
planto cara a su cufiado con una cercania amenazadora.

—Hay dos clases de hombres en este mundo —le espeto—: los que son la hostia
y los que estan pidiendo una hostia a gritos.

Cuando lo sacaban de sus casillas dejaba a un lado los buenos modales. Michael
sacaba la rudeza de hijo de granjeros que la universidad y la vida habian logrado
pulir.

—No quiero discutir —afirmé Connor.

Michael no hizo caso de su propuesta de paz.

—Te conozco desde que eras un crio y siempre he pensado de ti que eras de los
primeros, no me hagas cambiar de opinion y sospechar que quiza te has convertido en
uno de los otros.

Connor miro al suelo y cabece6 despacio, rogandose a si mismo paciencia. Si no
se calmaba iban a acabar sacudiéndose a pufietazos por primera vez en la vida.

—Lo que mas necesita Tessa en este momento es normalidad —prosiguio
Michael—. Y cree lo que te digo, porque en lo que a la mente humana se refiere sé
bastante mas que tu. Lo ultimo que necesita es que por el cancer todo cambie a su
alrededor, ver que toda nuestra vida gira en torno a ella y su enfermedad. He hablado
con Brandon y volara para estar aqui cuando la operen. Jessica seguira con su trabajo
en Galway, pero vendra mas a menudo. Yo continuaré regresando a casa cada fin de
semana, salvo que algo fuera mal, que confio en que no porque los médicos son muy
optimistas con respecto a la erradicacion total del tumor. Por suerte, tu estas aqui y no
dudo en que le daras todo tu apoyo. Pero no lo dejes todo ni se te ocurra abandonar la
mina. Ni ella lo desea ni es bueno para ella que lo hagas.

Tras un largo suspiro, Connor mir6 a su cufiado.
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—Entiendo lo que me pides y haremos lo que sea mejor para ella —aceptd, con
cierta reticencia—, pero si yo estuviera en tu lugar, ya habria vuelto definitivamente.

A Michael no le costé adivinar el motivo de su mirada plena de dudas.

—Si lo que estas pensando es que sigo en la universidad de Cork porque hay otra
mujer, no solo te equivocas, ademas me decepcionas.

—No es asunto mio.

—A mi si me interesa aclarar este punto. Tt crees que si yo tuviera un lio de
faldas en Cork dormiria todas las noches en la granja de mis padres? Hay mil
maneras de hacerlo, esta claro. Pero ni yo le soy infiel a mi mujer ni ella me lo es a
mi, pongo la mano en el fuego por tu hermana. ;Y sabes por qué? Porque me quiere a
mi. Del mismo modo que yo regreso cada fin de semana a Dublin desde hace afios,
porque en mi casa vive mi mujer. Quiero a la que elegi hace treinta afios, la amaba
entonces y la amo ahora. ¢ Te ha quedado claro?

Connor le dio un apreton en el hombro, en sefial de agradecimiento, de
admiracion y de disculpa.

—Bien —agregd Michael—. A lo que ibamos: hagamos entre todos que Tessa
viva esta situacion con la mayor normalidad posible. Mejor nos guardamos los
miedos bien adentro porque tu hermana no es tonta. .o mejor que podemos hacer por
ella es aportarle tranquilidad y no preocuparla mas de lo que esta.

ek

La intervencién fue bien. El cirujano asegurdé que habia extirpado el tumor y el
tejido circundante, pudiendo evitar la supresion total de la mama. Jessica acompafiaba
esa tarde a su madre en el hospital. Se encontraba dolorida pero animicamente
tranquila y con ganas de afrontar las sesiones de quimioterapia para erradicar
definitivamente, tal como vaticinaban los médicos, toda célula cancerosa de su
cuerpo.

Mientras Tessa dormia, Jessica sali6 al pasillo para hablar con Kenn. Y
aprovechando que su madre no la veia, se desahogd dejando correr las lagrimas
contenidas durante dias para convertirse en un llanto de alivio. Desde Galway, Kenn
fue paciente y la dej6 llorar, sabiendo cuanta falta le hacia. Se quedé mas tranquilo
cuando la oy0 sonarse y reir a la vez, apurada por el estruendo que hacia con la nariz.

—AQuiero ir a Dublin y estar contigo, Jessy.

—No hace falta, de verdad. Y no es que no te eche de menos...

—Hablo en serio. Quiero hablar con tus padres, quiero que me conozcan y
contarselo todo. Que sepan todo mi pasado de mi propia boca.

—No tienes obligacion de dar explicaciones a nadie.

—Ya lo sé. Pero si yo tuviera una hija, querria saber con qué clase de gente anda.
Y si viviera con alguien, querria cerciorarme de que ese alguien es un tipo honrado.
¢ T no?
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—Supongo que si.

—Entonces, ya me diras cuando. Un par de dias nada mas, para no dejar solo a
Sid demasiado tiempo.

Jessica le prometio que iba a presentarle a su familia. Se dijeron cuanto se querian
unas veinte veces y, antes de colgar, ella le pidi6 que diera recuerdos a todos de su
parte. Aunque, en cuanto pasara la primera sesion de quimioterapia, regresaria al
bufete porque ya habria agotado el permiso que le habian dado en el trabajo, a costa
de la mitad de las vacaciones de verano.

Hablar con Kenn la ponia contenta, no lo podia disimular. Porque eso mismo fue
lo primero que le coment6 Tessa cuando la vio entrar. Y Jessica no lo nego, pein6 con
la mano a su madre, fijandose en sus ojos adormilados sin maquillar. La veia tan
vulnerable en ese momento que no parecia ella.

—Te hace feliz ese chico y me alegro. Un dia de estos, te diré que me pases el
teléfono cuando hables con él, para darle las gracias.

—Mama, no es el tipo de hombre que imaginabais papa y ti para mi —le confeso
cogiéndole la mano.

Tessa ladeo la cabeza hacia ella, que se habia sentado en una silla junto a la cama,
al notarla preocupada, y la invitd a contarle eso que, como madre, intuia que la
desazonaba de tanto guardarselo para si.

—No te gustara oir lo que voy a contarte.

—Prueba a ver, soy mas fuerte de lo que crees.

Jessica la miré, no dudaba de su fortaleza sino de su capacidad de comprension.

—Kenn estuvo en prision —advirtio sin ambages.

Para su sorpresa, su madre no la interrumpié. Y si estaba escandalizada, lo
disimul6 muy bien. Jessica aprovecho que su silencio le daba pie y le cont6 sin omitir
detalle el paso por la carcel de Kenn por culpa de una falsa acusacién por violacién
que lo convirtié en victima de aquella chica y del sistema judicial. Le cont6 también
su autoexilio de su pais, sus dificiles comienzos en Irlanda y la providencial
intervencion de Lys, que le tendié la mano y lo ayuddé a salir de las calles. Cuando
acabd de hablar, la mirada de su madre le transmiti6 que no hacia falta que le
explicase lo enamorada que estaba de Kenn.

—Me da rabia saber lo mal que lo ha pasado y me indigna la injusticia que se
cometio con él, pero, aunque no lo entiendas, me duele mas por sus padres. No quiero
imaginar cuanto habran padecido. Debio ser horrible para ellos.

—Si.

Tessa le apretd la mano que Jessica le tenia cogida. La notaba sudorosa entre las
suyas.

—Y es camarero en el mismo pub que Lys —recordd, Jessica sonrio por toda
respuesta—. ¢ A qué se dedicaba antes de venir a Irlanda?

—A vender teléfonos. Se canso de trabajar en la mina —explic6—, su padre es
minero.
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—Un punto a su favor —dijo con un gesto de aceptacion.

Tessa penso en como habia cambiado su vision de la vida. O no tanto, ahora veia
con claridad que la vida era efimera e imprevisible. La enfermedad habia destapado
ante sus ojos lo que de verdad importa, y, por encima de todo, a ella lo que mas le
importaba era la felicidad de los suyos. Las convenciones sociales eran humo al
viento, al infierno con ellas.

—~Quiere venir a contaros todo esto a papa y a ti —explico Jessica—. Aunque no
tiene por qué hacerlo —agreg6 un poco a la defensiva.

—Un gesto que lo honra y que, como bien dices, no es necesario. Significa que le
importas de verdad. Tengo ganas de conocer a ese muchacho. Dile que venga cuando
quiera y que, en nuestra casa, siempre sera bien recibido.

ko k

Un vez mas, Lys volvio a ocupar las manos con una obstinacion que rozaba la
obsesion. Apenas salia de la cocina del pub, y, cuando terminaba su jornada, se
encerraba en el apartamento y pasaba horas bosquejando bocetos e ideando tramas
para las proximas historias de la ratita Gina.

De Connor no habia vuelto a tener noticia. Por Jessica y Kenn sabia de la buena
evolucion de Tessa y eso la tranquilizaba; por todos los que la rodeaban y también
por la propia Tessa, deseaba que aquella pesadilla acabara con final feliz.

Era otra cosa la que la desazonaba. Se sentia sola, porque lo estaba a pesar del
afecto de Kenn y de Sid. Delia estaba tan ocupada dltimamente que, o no le cogia el
teléfono, o cortaba las llamadas porque el nifio la requeria o las ocupaciones la
agobiaban. Al menos, se mantenian en contacto gracias al WhastApp.

Reley6 la ultima conversacion. Era tan temperamental, su caracter estaba
impregnado de furia espafiola, no podia evitarlo. Le aconsejaba que se olvidara de
Connor, que dejara de someterse a los caprichos de un nifio grande, egoista y
malcriado. «T1 vales mas que eso. Y eres feliz en Galway, que se pudra bien lejos».
Y tras esa sentencia, unos cuantos emoticonos bastante guerreros que la hicieron
sonreir.

Sksksk

—Para un hombre no es facil pedir ayuda. Para mi nunca lo ha sido —confes6
Kenn.

Lys lo acababa de coger del brazo, lo sent6 en una mesa aprovechando que el pub
estaba medio vacio y alli lo tenia, ejerciendo de consejero sentimental.

—Entonces, ¢no te parece egoista que me exija que lo deje todo para irme con €l
porque ahora resulta que me necesita? El cancer lo tiene su hermana.
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Se avergonzd, pero ya estaba dicho. Ese comentario cruel no era propio de ella.
¢Qué le estaba pasando?

Kenn bebi6 un trago largo de su pinta de Guinness.

—Donde tu ves egoismo, yo veo una debilidad. Te necesita y no puede decirtelo
mas claro.

—Esta demostrandome que antepone a su hermana a mi.

—Y ta le demuestras que no confias en sus sentimientos. No tienes fe en €l, yo
veo a un hombre que te quiere. Estoy seguro que mas que a nadie.

—¢No estas siendo un poco duro conmigo?

—Mira, Lys —dijo, clavando los ojos en el letrero de su vaso—, una de las cosas
que mas me llamé la atencién cuando llegué a Irlanda es ver que los policias de
uniforme patrullan las calles desarmados.

—Aqui consideramos que las armas incitan a la violencia. Y ellos estan para
salvaguardarnos, no para amenazarnos con una pistola.

—Si, ya me lo explicaron ellos mismos una vez que me recogieron para llevarme
a un albergue porque nevaba. Ademas, no les hacen falta las armas. Les basta con
aventar la mano abierta, que también los he visto en accion.

Cruzaron una mirada y una breve sonrisa. Los dos sabian de sobra que, ademas de
poseer unas manos potentes, en cuanto daban un aviso acudian refuerzos de paisano,
que si portaban armas. La poli de incégnito, o no tanto, porque utilizaban coches sin
distintivo, pero todo el mundo sabia que iban en Ford Mondeo.

—¢Y a qué viene esto de la poli?

—Te decia que esto fue lo primero que me chocé la voluntad de los irlandeses por
Vivir en paz.

—O sea, que ahora viene una moraleja respecto a mi situacion con Connor. Esto
no es una guerra, Kenn. Defiendo mi espacio y mi manera de querer vivir.

Kenn bebi6 hasta mas de la mitad de su cerveza. Al dejarla en la mesa, la espuma
resbald despacio por el interior del vaso.

—La segunda cosa que me llamo la atencion fue comprobar lo poco que os costé
acostumbraros al sistema métrico que usan los europeos del continente. Yo pienso en
yardas y galones, todavia tengo que calcular. Y vosotros lo hicisteis de un dia para
otro, como algo natural. Eso si, dejasteis la pinta como medida de la cerveza.

—Un pequefio recuerdo que nos diferencia.

—Como ves, no es tan dificil adaptarse a los cambios sin dejar de ser nosotros
mismos. ;Tanto te costaria adaptarte a un modo de vida mas compatible con la suya
sin dejar de estar a gusto contigo misma y con lo que haces?

—NMe estas diciendo que corra a su lado, a Dublin. Esa ciudad de la que no
conservo ningun buen recuerdo.

—No era eso. No solo eso, en realidad. ;Tanto te costaria aprender a vivir a su
manera, del modo en el que él concibe la vida?

—NMuchas palabras para aconsejarme que ceda, ¢no crees?
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—No hablo de ceder, sino de entender.

—Pues yo cada vez te entiendo menos —afirmo, apartando su vaso a un lado
como si fuera un obstaculo entre los dos.

Kenn la miré a los ojos, con un gesto de suplica. La veia a la defensiva cuando
sus palabras no eran un ataque sino una llamada a la reflexion.

—T te has criado sola. No sabes lo que significa tener hermanos. Si a mi me
dijeran dentro de un rato que mi hermana tiene cancer, cruzaria a nado el Canal de la
Mancha si fuera preciso para estar a su lado. Para apoyarla y por mi propia
tranquilidad —confes6 mirandola a los ojos—. Si tuvieras hermanos, lo entenderias.

—Siento ser tan lerda.

—Deja la ironia, que cuando no viene al caso no tiene gracia —le pidio serio—.
Lo que quiero que entiendas es que yo puedo quejarme de mis hermanos y ponerlos
verdes, pero los demas, que no se atrevan a decir nada malo sobre ellos, porque mis
hermanos son sagrados. Tessa no creo que sea tan mala.

—Nunca he dicho algo asi.

—Pero lo piensas.

—No se ha portado bien conmigo.

—Y td, ¢como te has portado con ella?

—Mejor que ella conmigo, no te quepa duda.

Kenn ladeo la cabeza, unos clientes le hacian sefias desde la otra punta del pub.
Se levanto, dando por terminado su rato de descanso. Pero antes de acercarse a su
mesa a tomar nota de su pedido, no quiso que Lys se quedara de mal humor.

—No te enfades, pelirroja. Te he dicho lo que pienso porque te aprecio de verdad,
aunque lo cémodo seria decirte solo lo que td quieres oir, eso es lo que hacen los
malos amigos.

Skl

En un hospital de Dublin, otra mujer no hacia mas que darle vueltas a la cabeza,
postrada en una cama donde las horas se le hacian eternas.

Tessa se preguntaba en qué momento de su juventud se convirtio en una
amargada. Estaba segura de haber quedado marcada cuando ocurrid el accidente, su
padre dejo de querer vivir y, su padre, su hermano y ella, como arboles ajados por un
vendaval, presenciaban impotentes el lento agonizar del pilar fundamental de la
familia conectada a un respirador.

Si algo la caracterizaba era su incapacidad para mentir, incluso a si misma. Quiza
esa bofetada del destino la obligd a convertirse en adulta cuando atin estaba en edad
de vivir sofiando. Sus fantasias fueron suplidas por el deber. De un dia para otro se
convirtié en la persona fuerte del hogar, el mismo que ocup6 su madre antes de
devenir en un cuerpo inerte de rostro macilento ante el que tenian que tragar saliva de
pura impresion, a pesar del amor inmenso que sentian por ella.
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Excusas, excusas... Millares de personas se ven en peores situaciones y trances
mas dolorosos sin que se les agrie el caracter. Hacia mucho que se sentia inutil.
Después de volcarse en cuidar de cuantos tenia a su alrededor: primero de su padre y
de Connor, después de Michael y de los nifios para que disfrutaran de un calido hogar
—cJquién se preocupara por ellos, si no?, se dijo durante décadas—, sentia que su
vida carecia de alicientes. Los nifios crecieron y volaron como pajaros de paso que
regresan al nido cuando cambia la estacién. Michael se sentia realizado en una
universidad lejana. En cuanto a Connor, por mucho que se empefiara en protegerlo,
no era el nifio de ocho afios que apretaba su mano con miedo cada vez que cruzaban
la puerta del hospital donde yacia la persona que mas queria convertida en un
esquelético maniqui.

Ninguno de ellos necesitaba de sus desvelos ni pedia su mano para levantarse y
volver a caminar. Se hacia vieja... «jDe eso nada!». Oy6 que le gritaba su propia
conciencia. Lo unico que ocurria era que soplar las velas con el nimero cinco
repetido le habia sentado como un tiro. Esa cifra maldita se llevaba peor con los
engorrosos sintomas de la menopausia, que la tenian tres horas alterada y una
desmotivada, sudando a chorros o tiritando de frio. Y solo le faltaba aquel cancer para
sentirse una piltrafa cuando se atreviera a volver a mirarse en el espejo. «Amiga, vaya
mierda estas hecha», penso.

Como si lo hubiera pronunciado en voz alta, Michael, que dormitaba en el sillon,
con las piernas estiradas, tan a gusto como si en lugar del hospital estuviera en el sofa
de su casa, abrio los ojos y se qued6 mirandola.

—Te encuentras bien?

—Si.

—Cuéntame en qué piensas.

Aunque le dolia el costado, Tessa se echo a reir. Era terrible eso de estar casada
con un psiquiatra, cualquiera le ocultaba un secreto.

—Para no darle vueltas al miedo que me dan los dias posteriores a las sesiones de
quimioterapia, pensaba en la crisis de los cincuenta y muchos.

—Explicame qué es porque yo no he tenido de eso.

—Mentiroso.

Durante unos instantes se miraron a los ojos. Michael estaba tranquilo, se lo decia
con la mirada. Y ella, que adivinaba su estado de animo porque era incapaz de
disimular, supo que todo iba a ir bien.

—¢Qué tal cuida Lu de ti? Cada dia cocina mejor, aunque nunca sera lo mismo
que cuando Lys trabajaba para nosotros.

—Unos dias mejor, otros peor —reconocio—. Y td, ;como es que la llamas Lu y
no Marie Lourdes? ;Ya se te ha pasado ese odio por los diminutivos?

Muchas cosas habian cambiado en ella, la enfermedad la hacia ver las cosas de
manera distinta. Queria vivir con alegria, sin afrentas, sin ofensas ni malas caras.
Saboreando cada minuto.
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—A las personas hay que llamarlas por el nombre que mas les gusta —respondio
—. Y si hasta ahora no me habia dado cuenta, no creo que sea tarde para enmendar
ese error.

Diciéndolo, pensaba en Lys. Por Jessica sabia que entre ella y Connor las cosas
no andaban bien; con todo, se habia interesado por su estado, a pesar de no haberla
tratado bien. No podia seguir adelante sin mirar primero hacia atras y corregir ciertos
fallos. Estaba deseando comenzar a escribir en las paginas en blanco de su futuro que,
desde que abrio los ojos en el quir6fano, consideraba un regalo. Qué mejor manera
que hacerlo con buena letra y palabras sinceras, esas que salen directas del corazon.

—~Carifio, creo que mi teléfono esta en el cajon de la mesilla. ;Quieres
alcanzarmelo?

A Michael no le importaria bajar a tomar un té a la cafeteria del hospital y estirar
un rato las piernas. Sentia la necesidad de disculparse con Lys y preferia hacerlo a
solas.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Capitulo 16

Nada mas delicioso que el sabor de la vida

Michael dej6 que transcurrieran dos semanas después de que su mujer recibiera el
ultimo ciclo de quimioterapia. Y como la vio bastante fuerte, no dio su brazo a torcer,
alegando que, tanto ella como él, necesitaban que les diera el aire. A Tessa no le
quedo otro remedio que preparar una maleta de fin de semana y montar en el asiento
del copiloto, sin demasiadas ganas.

—No me digas que vamos a Cork —dedujo al verlo tomar la M7 después de
rodear la ciudad por la ronda 111—. ;Ese era el destino sorpresa? Vaya imaginacion
la tuya.

—Vamos a casa —revelo exultante—. A la granja. Mis padres estan deseando
verte.

—Saben que me encuentro bien porque hablo con tu madre practicamente todos
los dias, y tu padre siempre se pone, a no ser que en ese momento esté en el pub,
arreando las vacas del vecino o en el huerto.

—Pero no se quedaran tranquilos hasta que no lo comprueben con sus propios
0jos.

—Pues van a verme hecha un asco.

Se habia rapado la cabeza, tras el tratamiento empezaba a crecer. Se quito el gorro
de lana y se pein6 con la mano, mirandose en el espejo del parasol del coche. Parecia
una skin head.

Michael la mir6 brevemente, sin quitar la atencion de la carretera.

—Yo te encuentro muy sexy con tu nueva imagen a lo «teniente O’Neill» —
aseguro; Tessa chasque6 la lengua, mirandolo de soslayo—. Ademas, hace meses que
no los ves.

—FEso es verdad.

Le molestaba reconocerlo. Sus suegros, tan sencillos, tan nobles y generosos,
simbolizaban la esencia del buen irlandés. Dos personas por las que sentia un gran
carifio y se lo demostraba menos de lo que merecian. Una falta mas a la que pensaba
poner remedio.

—Ahora que me acuerdo, no he sulfatado las matas de lavanda —dijo molesto
por haberlo olvidado—. Cuando volvamos a casa, en lugar de mi jardin
encontraremos un cementerio vegetal.

Tessa lo mir6 con mal disimulada furia.

—Francamente, Michael, con lo que tengo encima, bromear sobre cementerios
me parece...
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El se encogi6é de hombros, su raciocinio analitico no veia mayor problema.

—¢Qué?

—AQue tienes la gracia en la punta... —se fren6— del iceberg.

Michael rio como un canalla.

—Dilo, mujer —Ila incit6; ella se cruzé de brazos y apret6 la boca—. Venga, que
estoy deseando oirlo.

Ella repitio la frase como la habria dicho un gamberro borracho, sin florituras y
Michael se rio a carcajadas por fin la tenia de nuevo consigo. Su Tessa, la que nadie
conocia. La que, cuando estaban solos, se atrevia con palabras sucias de lo mas
soeces.

ko k

Hicieron el amor como dos adolescentes, venga a crujir y crujir el somier de
muelles, tapandose la boca el uno al otro cuando les entraba la risa tonta o
mordiéndose los labios cuando los gemidos se escuchaban por encima del golpeteo
de los postigos de la ventana que dejaron abierta. Los abuelos McEvan, con setenta y
ocho afos a cuestas, podian ser algo duros de oido. Pero, cosas de la edad, tenian un
suefio muy ligero y se despertaban con el vuelo de un moscardon.

Tessa rogd que apagara la luz y Michael accedio a su deseo. Desde la cirugia, no
era la primera vez que le pedia tal cosa y entendia su inseguridad. La tratd6 como
antes, cuando su cuerpo no habia sido aun cercenado por el bisturi. Para €l, sus
cicatrices y la palpable diferencia entre sus dos senos carecian de importancia. Si
hubo mas ternura que otras veces, no se lo dijo, pero le aterrorizaba la idea de
perderla. Los médicos casi aseguraban una total eliminacion de las células tumorales,
pero Tessa jamas habia padecido una enfermedad mas alla de un resfriado, verla tan
vulnerable semanas atras lo tuvo en vilo.

—Ven aqui —ronroned Michael, cogiéndola por la cintura para tenerla mas cerca.

Tessa se dejo abrazar con cierto reparo y €l lo notd. Se incorporé sobre un codo y
exigio que lo mirara a los ojos. No le hizo falta pronunciar palabra.

—No hace falta que te lo explique, ;no? —se sincerd ella—. Se llama inseguridad
femenina. Lo sabes mejor que yo, eres psiquiatra.

Michael le dibujo la oreja con el dedo mientras estudiaba su mirada inquieta.

—Mi cuerpo ya nunca sera igual —recalco Tessa, en vista de que él no decia
nada.

—Debo entender, pues, que si yo sufriera un accidente —dijo con un tono dulce
que no restaba ni un apice de seriedad de sus palabras—; si me tuvieran que amputar
un brazo, por ejemplo...

—No sigas.

—No dejarias de quererme, de eso estoy seguro —afirmé ante la expectante
mirada de Tessa—, pero dejarias de desearme.
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—No. Y me molesta que lo sugieras.

—cEntonces?

Tessa apoy6 la mejilla en su hombro y Michael se acomodo sobre la almohada.

—Qué te parece la idea de verme por aqui todos los dias —tante¢ ella.

—¢Te apetece mudarte?

—En casa estoy cada dia mas sola. Podemos seguir yendo los viernes y volver
aqui los domingos. Cada afio que pasa, tus padres se van haciendo mas mayores.

—¢Lo dices en serio?

—Si.

A Michael no le extrafid que, como de costumbre y sabiéndola victima del
sindrome del nido vacio, buscara dos nuevos seres humanos por los que preocuparse.
Sus padres se apafiaban estupendamente solos, con la ayuda de la muchacha del
pueblo que acudia dos veces por semana a limpiar la casa y a echar una mano con la
colada y la plancha. Eran viejos pero de campo, tenian cuerda para rato.

—Ademas, mientras yo esté en la facultad, puedes entretenerte redecorando esta
planta. Aqui arriba solo duermo yo, ellos apenas suben.

La casa no necesitaba reformas, ya se habian hecho en su dia. Y la techumbre
histdrica de paja de brezo y juncos se habia cambiado hacia menos de dos afos. La
propia Jessica se ocup6 del papeleo para solicitar la concesion de una subvencion
economica del gobierno, que promovia de ese modo la pervivencia de tan
emblematica tradicion. En definitiva, que la casa estaba perfecta. Tessa rio por lo
bajo, conociendo a su suegra no era buena idea llegar y aposentarse como ama y
sefiora, ni mucho menos marearla con grandes cambios.

—Tu quieres que tu madre y yo nos pasemos el dia dando chillidos y que tu padre
enloquezca por culpa nuestra.

—Puedes dar largos paseos.

—No te preocupes que no me aburriré. Para empezar, traeremos los dos coches. O
mejor me compraré uno nuevo. No pienso quedarme aqui encerrada todo el dia, y tu
padre no va a dejarme el suyo por miedo a que atropelle una vaca o me estrelle contra
cualquier ribazo.

—Como quieras.

Tessa se incorporo.

—No te veo entusiasmado con la idea.

—Hace mucho que perdi la esperanza de que te mudaras a Cork.

Con tan pocas palabras logré removerle la conciencia. Tessa odio encontrarse tan
sensible después del tratamiento, porque notaba que las ganas de llorar se le iban
amontonando en la garganta.

—Te he dejado bastante de lado estos ultimos afios —reconocié con la voz
tomada por las emociones que se esforzaba en contener.

—Yo podia haber optado a una plaza en el Trinity College y haberme quedado en
Dublin, méritos me sobran —reconocid, la falsa modestia no iba con él—. Puede que
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nuestro amor no sea perfecto, Tessa, pero es de verdad —murmur6—. Es auténtico.

—Como ti y como yo —musitd; aunque no se lo dijera a todas horas, queria a
Michael con toda su alma.

La cara de Tessa brillaba en la penumbra. El enjugé sus lagrimas silenciosas con
el dorso de la mano. Los postigos seguian dando golpes por culpa del viento, pero
antes de levantarse a cerrarlos necesitaba que dejara de llorar.

—Te prohibo que llores.

—No puedo evitarlo.

—¢Qué puedo hacer para ponerte contenta? ;Te follo a cuatro patas?

Tessa le dio un manotazo en el pecho y se ech6 a reir a carcajadas. Michael
intent6 ahogar el alboroto tirando del edredon para tapar sus cabezas. Ella salio de
aquella especie de cueva, riendo todavia. A Michael no le importé que lo tachara de
bruto y animal. Hasta ese momento no supo cuanto necesitaba volver a escuchar la
risa de su mujer. jCuanta falta le hacia!

sk

Habian transcurrido dos meses desde la tltima vez que se habian visto. Lys sentia
cada dia la tentacién de coger el teléfono, pero nunca llegé a marcar su nimero. Sus
manos se negaban a dar ese paso aunque su cabeza seguia llamandolo a gritos. Para
evitar ese dilema que la irritaba un dia y la abatia al siguiente, volvio a usar Internet
para evadirse. Aprovechaba documentarse, que Google Earth se habia convertido en
una importante herramienta investigadora para poder ilustrar con exactitud los
lugares que ella no habia visitado y a los que su ratita viajaria en sus proximos
cuentos.

Y puesto que su vida social se resumia a los escasos mensajes que Delia le
respondia con frases cada vez mas breves y a la gente del pub, le sobraba tiempo para
pasar horas delante de la pantalla. La astenia primaveral y lo visto que tenia Galway
le quitaban las ganas de salir a la calle. A veces se quedaba mirando durante mucho
rato la fotografia enmarcada de ella y Rori. Y cuando el nudo ese tan familiar le
empezaba a apretar en la garganta, encendia el ordenador y se distraia un rato.

A veces le daba vueltas al asunto de la herencia. Rechazarla la llen6 de paz,
rompio el vinculo que volvia a atarla al apellido Burke. No se sentia una esttupida por
no haberla aceptado y haberle vendido su mitad a Aidan, todo lo contrario. Se
enorgullecia de haber antepuesto su dignidad y la memoria de su hijo al interés
economico. Asociar su nombre con una ganancia imprevista no la habria dejado
dormir durante el resto de sus dias.

Estaba aburrida y un dia se sorprendi6, al verse convertida en una fisgona
silenciosa que paseaba por Facebook como un fantasma. Le habria gustado ver la
cara de Aidan cuando supo que todo era suyo, que no tenia que darle la mitad de
nada. Tecled el nombre de la cadena Burke en el buscador de la red social y cotilled,
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a ver qué novedades habia introducido. El salto al comercio electrénico fue idea de
Aidan, para disgusto de su padre, que no creia mas que en la venta en el mostrador y
metiendo en la caja dinero contante y sonante.

Habian subido un album con fotos de una fiesta de empresa, la inauguracion de
una nueva perfumeria en el centro de Limerick. Pasé una tras otra y detuvo la mano
ante una en concreto, una imagen que logré que le diera un vuelco el estémago. Esa
cara, esa mujer... Ampli6 la fotografia cuanto pudo y perdio nitidez. Pero estaba por
jurar que esa cara era la de Delia.

Cerr6 de golpe la tapa del portatil preguntandose qué hacia ella en una
inauguracion de Burke. ;Qué hacia en Limerick?

Esa noche la pasé sentada en el sofa, tapada con una manta hasta el cuello. Era
marzo pero no dejaba de temblar. Mil ideas e imagenes le pasaron por la cabeza como
un puzle imposible de encajar, porque le faltan piezas.

Y entre todo ello, su conciencia le iba repitiendo las palabras de Connor. El le
advirtio que Delia sabia demasiadas cosas de ella. Se acordé de su primer encuentro,
le dijo que a su nifio le gustaban mucho sus cuentos, pero tiempo después le dijo que
tenia dos afos. Claro que podia leérselos ella antes de dormir y ensefiarle los dibujitos
que €l repasaria con el dedo... Pero era demasiado pequefio para mostrar un interés
especial por las historias de su ratita. Habia mas cosas que no casaban: cuando se
conocieron en el cementerio, de un modo tan fortuito, ella le dijo que llevaba flores a
la tumba de su abuelo, pero ese dia aparecio por alli con las manos vacias. Lys tuvo
una corazonada, tal vez aquel encuentro no fue algo casual. Y Connor tenia razén
también cuando le extrafid que, sin tener un empleo fijo, la nieta del amor secreto de
la abuela Deirdre residiera en uno de los barrios mas prohibitivos para los bolsillos
corrientes de todo Dublin.

Lo mas sorprendente es que telefone6 a la recién inaugurada perfumeria de
Limerick y alli nadie conocia a una tal Delia Ruiz. Lys habia visto su imagen, o la de
su gemela, en las fotografias del evento colgadas en la pagina oficial de la empresa en
una red social.

Delia no paraba de llamarla «carifio», pero nunca la habia invitado a su casa.
Quedaban en cualquier sitio, por el centro. Casualmente, siempre le aconsejaba lo
contrario que las personas que tenia mas cerca. Y ese vehemente mensaje para que se
olvidara de Connor... Se acordo de algo importante que le recordd Kenn y se temio
que habia algo premonitorio en aquellas palabras. Delia siempre le tenia para ella la
palabra precisa, el consejo que esperaba, porque en realidad siempre le decia lo que
ella queria oir. Lys empez0 a dudar si pretendia alejarla de Connor o si su machacon
recordatorio de lo feliz que era en Galway no era un intento por mantenerla lejos de
Dublin.

Antes siempre tan atenta y carifiosa, tan a punto cuando necesitaba hablar y, de
repente, todo eran parcas respuestas, cuando no un simple emoticono con el que
zanjaba la comunicacion. O mucho se equivocaba, o Delia la estaba evitando.
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Lys se apoy6 de nuevo en Kenn. El le aconsejé que la persona a la que debia
pedir ayuda era Brandon, el hermano de Jessica. Se sentia un poco incémoda por
recurrir a la familia de Connor, pero Kenn insistié6 mucho. Gracias a Jessica, contacto
con Brandon, y le explicé que necesitaba obtener informacién fehaciente sobre Delia
Ruiz. Ningun buscador mostraba perfiles suyos en redes sociales, ni fotografias, ni su
curriculum vitae. El barrido de ese nombre daba algun resultado, pero siempre datos
o rostros de otras mujeres, ninguno que respondiera o asemejara a su aspecto fisico.

—Es mas facil de lo que crees —le asegur6 Brandon McEvan desde Washington
—. Mandame el enlace a esa foto. La cotejaré en el reconocedor de imagen. No te
prometo sacar nada en claro, pero puedo intentarlo.

Unas horas tardo Lys en recibir la llamada desde el otro lado del Atlantico.

—Siento decirte esto, pero esa mujer de la imagen no se llama Delia Ruiz, sino
Irene Melgar Alarte.

—No puede ser —le sali6 con un susurro ahogado.

—En cuanto cuelgue, te enviaré lo que he averiguado a tu direcciéon de correo.
Eso si, te ruego que seas muy discreta. Este tipo de cosas, desde un organismo
estatal... Ya sabes como son los yanquis. Mejor no mosquearlos.

Lys colgo el teléfono sin creerse del todo en qué tremenda mentira habia estado
envuelta durante meses.

Pocos minutos después recibio noticias de Brandon y leyé impotente los datos de
aquella mujer que se hacia llamar Delia. Su amiga, qué ir6nico sonaba. Al menos en
algo no mintio: era espafiola y vivia en el distrito cuatro. Sin perder tiempo, apunto la
direccién en el navegador de su teléfono. Era hora de hacer un equipaje de
emergencia. Se iba a Dublin a pedir explicaciones a «su amiga Delia».

Sksksk

Aparcé la Yamaha en la esquina. Un truco peliculero, pero no quiso darle la
oportunidad de escuchar el rugido del motor aparcando en la misma puerta, porque se
arriesgaba a que no le abriera la puerta. Observé desde la acera de enfrente y a cien
metros de distancia la distinguida vivienda donde residia Irene Melgar Alarte. Qué
tonta fue, los espafioles tenian dos apellidos y se empefiaban en usarlo. Delia nunca
menciono el segundo, ese simple detalle podria haberla hecho sospechar. Bien, pues
era hora de dejarse de elucubraciones sin remedio y de exigir que le explicara el
motivo de aquel incomprensible engario.

Pero algo la detuvo. Lys pegd la espalda a la pared cuando la rebasé un coche que
le resultaba muy familiar. Las piernas le temblaban al leer la matricula. La bocina que
tan bien conocia son6 dos veces. La puerta de la casa se abrid y bajo los cuatro
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escalones Irene Melgar con un nifio en brazos.

Lys se quedo de piedra. Siempre le dijo que tenia dos afios y aquel chiquillo que
bajaba las escaleras de la mano de su madre lo hacia con la torpeza de quien acaba de
echar a andar. Aquel bebé era mas pequefio de lo que seria Rori, de seguir con vida.
El chiquitin exhibia una sonrisa enorme dirigida al conductor de aquel coche. El
unico hombre que conocia y pudo contar a Delia la historia de José Ruiz Navarro y la
abuela Deirdre, gracias a la cual pergefié su mentira. El mismo que despidi6 a Rori
cogido de su mano frente al mar. Todo encajaba en aquel asqueroso puzle de engafios,
todo.

Lys sintio el sabor de la bilis en el paladar al ver bajar a Aidan, rodear el vehiculo
y levantar al nifio en brazos, que reia y reia sin parar. La tal Irene, se acercé y €l la
beso en los labios.

Lys deshizo el camino andado a toda prisa. Se sent6 al lado de la moto, en el
bordillo de la acera, escondio la cara entre las manos y lloro de rabia.

Se hizo de noche y ella seguia alli; pero mas cerca de la casa, desde un lugar
donde podia ver cualquier salida o entrada. Tuvo horas para pensar. Vivian juntos,
¢por que? El nifio era suyo, eso era evidente. Cuando lo vio en brazos de Aidan se dio
cuenta del parecido, por eso Delia, nunca le mostré fotografias de su hijo, como
hacen todas las madres felices de presumir de sus nifios. Ella nunca, con la excusa de
no herir sus sentimientos. ;L.o tenian todo orquestado entre los dos? Necesitaba
saberlo, lo demads, ya no importaba. El dinero y las perfumerias podian irse al
infierno. Pero tenia derecho a saber por qué habia vivido engafiada durante afios.

Alguna vez habia sospechado que las ausencias de Aidan no siempre estuvieron
motivadas por su dedicacion al trabajo, mas de una vez pensé que se la pegaba con
otra. Pero ella estaba feliz, disfrutando de su embarazo y luego de tener en brazos a
su pequeiiin hasta que...

Aidan salié de la casa y esa Delia o Irene, o quienquiera que fuese aquella
mentirosa lo despidio en el umbral con otro beso. Lys esper6 a que cerrara la puerta y
camino a paso rapido antes de que se metiera en el coche.

—Por qué, Aidan?

—iLys!

Una lluvia fina empezd a caer, notaba el flequillo que poco a poco se le iba
empapando.

—Dime quién es Delia.

—Lys, ¢qué haces aqui? No sé de qué me hablas.

Lo conocia bien. Y sintio pena por él. No estaba al tanto de nada. El engafio del
nombre falso lo habia maquinado ella, ;por qué? Eso era algo que averiguaria en otro
momento.

—Te estoy preguntando que por qué no fuiste sincero conmigo. Nos queriamos.

Volvio a ver ante ella al irresponsable, al eterno nifio mimado del que se enamord,
el que no media las consecuencias de sus actos. El que presumia de bohemio a costa
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del bolsillo de papa.

—Por lo que veo, ya lo sabes.

—¢ A qué te refieres? ;A tu amante, a tu hijo, o a los dos? Ese nifio nacié después
que Rori. Ahora entiendo por qué yo me moria de dolor, mientras ti mostrabas
aquella entereza admirable. Tt tenias otra familia, otra mujer y otro hijo a punto de
nacer.

—Me enteré de que Jamie estaba en camino después de perder a Rori. Por
entonces, nuestro matrimonio ya hacia aguas.

—Mas motivo para haberme dicho la verdad, Aidan.

—Mil veces estuve a punto de confesartelo todo, pero no me atrevia. No era
capaz de hacerte mas dafio.

—Qué loable y considerado por tu parte, qué buena persona eres —le espet6 con
sarcasmo—. ¢Por qué permitiste que me sintiera culpable? Te veia tan entero que me
eché toda la culpa de nuestro fracaso.

La lluvia inclemente los estaba calando calado a los dos, pero seguian frente a
frente. Mirandose a los ojos.

—No me preguntes algo que ya sabes —rog6 Aidan—. Un hijo no suple a otro, la
muerte de Rori me destrozo igual que a ti. Me conoces y sabes que no miento. Pero
no podia dejarte, ;comprendes?

—S1, ahora si.

—Lys, no te marches asi —suplico—. Lo siento.

Bajo la lluvia, ella echo a correr. Se negaba a escuchar esa palabra, la que mas
odiaba desde bien pequefia. No queria oir el motivo por el que no la abandoné. No
quiso escuchar de su boca algo que ya sabia, que Aidan continué con la mentira de la
doble vida porque ella le daba lastima.

Cogio la moto y dio vueltas sin rumbo por las calles de Dublin hasta que el
sentido comun la oblig6 a dejar de desperdiciar gasolina.

Bastaba de quejas, la habian engafiado, habian jugado con ella, habian
manipulado sus sentimientos pero ;quién era la que sentia lastima en ese preciso
momento? Se prohibi6 a adoptar hacia si misma esa actitud que tanto odiaba en los
demas.

Y recordo sus peores meses, cuando se oblig6 a levantar la cabeza y a seguir
adelante. Lo logro con entereza y dignidad. Lo del infeliz de Aidan y su querida
embustera era poca cosa comparada con lo que habia vivido. Y tuvo una sensacion de
alivio cuando se percat6 de lo poco que le importaba si lo pactaron juntos o no. O era
un mezquino o un idiota. Ya se daria cuenta de la clase de mujer con la que se habia
enredado. Irlanda era una isla en la que no habia serpientes, las malas bichas llegaban
de fuera y tenian dos nombres, vibora o culebra, Delia o Irene.

Se obligd no seguir pensando en ellos y se acordd del dia en que encontr6 a Kenn
Sayer y le ofreci6 un pedazo de tarta de chocolate. Habia personas
extraordinariamente mas desgraciadas, no habia mas que ser justos y mirar a nuestro
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alrededor, tener el valor de hacerlo y no desviar la mirada hacia otra parte. La
autocompasion era una forma muy cobarde de quererse. Sacé el teléfono del bolsillo
y tecle6 el nimero de una mujer que la habia llamado hacia dias para pedirle perdon
por haberla juzgado con una deleznable estrechez de miras.

Una mujer que, en ese momento, necesitaba unas palabras de apoyo porque
estaba pasando por una grave situacion.

kR k

Habl6 con Tessa mucho rato. Aunque temia cansarla, Lys se dio cuenta de que la
convalecencia la tenia aburrida, por el modo en que agradeci6 su llamada a unas
horas en que debia estar ya durmiendo.

—Hay quien se empefa en vivir y lo consigue. Yo soy terca —le dijo— y voy a
hacer todo lo posible por no morirme.

A Lys le alegrd esa determinacién con la que se enfrentaba al tratamiento que atin
estaba por llegar. Ironicamente, pens6 en lo bien que le venia poseer ese genio
dominante en aquel momento adverso. No le dijo que estaba en Dublin, porque habria
insistido en que acudiera a la casa familiar y cruzarse con Connor era lo tltimo que
pretendia en ese momento. Prefirio alojarse en un hostal.

Pero al dia siguiente, de buena mafiana, regreso a la casa de la fachada cubierta de
hiedra donde vivia una mujer que nunca fue su amiga, simplemente lo fingio.

—Déjame entrar —le espetd, nada mas abrir puerta.

—No.

—Pues no pienso irme de aqui sin una explicacion. ;Por qué? ;Te has divertido
jugando conmigo? Te felicito, tantos consejos, tanta labia para manejarme a tu antojo.
Ya tienes lo que querias, ¢;no? Tu querido Aidan se ha quedado con todo.

—Con todo lo que es suyo y de su familia —puntualiz6 con una mirada que a Lys
le recordo la de un reptil.

—Legalmente me correspondia. Las cuestiones morales, vamos a dejarlos a parte
porque desde luego precisamente ti no me vas a dar lecciones.

—Fuiste madre, ponte en mi lugar y ya tienes las explicaciones que has venido a
buscar. No hay nada que importe mas. jNada! —recalc6 con vehemencia—. Si
tuvieras un hijo, como yo, defenderias sus intereses por encima de todo.

Aquel alegato a favor del amor maternal colmé la paciencia de Lys, que le
estampo una bofetada con toda su rabia. Su cabeza rubia gir6 noventa grados. Cuando
volvio a verle la cara y llevarse la mano a la mejilla, un hilillo de sangre le salia de la
nariz.

Lys oy0 sus insultos mientras bajaba las escaleras sin mirar atrds. Sus gritos y
amenazas de llamar a la policia. Y el portazo con el que se despedian para siempre.
En el ultimo escalon, Lys ya la habia echado de su vida.
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Y puesto que estaba en Dublin, decidié aprovechar para hacer una visita a Collin.
Ya habia pasado el tiempo de las llamadas y a las respuestas huidizas. Le daria una
sorpresa presentandose en su despacho, en las oficinas de la editorial.

Antes de ir, se sentd en un bar que le gustaba de O’Connell Street. Y se acordo de
los gitanos que, alli mismo, vendian trenzas de lana a las pandillas y familias que
subian calle arriba para asistir a un partido de hurling. Las vendian con los colores de
ambos equipos, las chicas se las anudaban en la coleta y muchos hombres se las
colgaban al cuello o se las enrollaban en la mufieca. El Café de Gina no estaba lejos
de alli, a tres o cuatro manzanas. Durante muchos domingos ella también les habia
comprado, una de cada color, no porque le gustara ese deporte. Lo hacia para apoyar
aquella ingeniosa manera de ganarse la vida. Tantas trenzas de lana almaceno en una
caja, que un dia pens6é qué hacer con ellas y las cosi6 en espiral hasta que
confeccion6 una alfombra redonda. En ese momento le penaba habérsela dejado en el
estudio de Cabrah cuando se mudé de la ciudad.

Un camarero se acerco a su mesa. Llevaba un café irlandés en la bandeja y Lys
pensé que venia a tomarle nota de paso que servia a otro cliente. Se sorprendid
cuando el hombre deposito la copa de asa coronada de nata ante ella.

—Pero si yo no he pedido todavia.

—Lo ha hecho el hombre que acaba de marcharse. Me pidi6 que se lo preparara y
se lo sirviera a usted.

—¢Qué hombre?

El camarero oteo hacia la calle a través de los cristales.

—FEstaba aqui hace un momento, pero su coche ya no esta. También dejo esto.

Le entrego6 una hoja plegada por la mitad y sali6 a la calle a atender a una pareja
que se habia sentado en las mesas de la terraza.

Sin desdoblarla, Lys ya sabia que la letra que transparentaba el papel era la de
Connor. ;Como supo encontrarla? ;Por casualidad la vio rondar con la moto desde su
coche y la habia seguido? Lys abrio la hoja y comenzd a leer.

No creas que te estoy pidiendo perdén, porque no tengo por qué.

Muy propio de él, penso Lys. Tuvo la sensacion de estar viajando en el tiempo,
aquel no era un bar, sino la cocina de los McEvan y aquella era una nota amarilla
pegada en una fiambrera. Retomo la lectura porque el mensaje seguia.

Pero recuerdo aquella noche en un pub de la Séptima. Viéndote hacer aquel café me di cuenta de que
siempre hay que volcar pasién en cualquier cosa que hagamos, hasta en lo mds sencillo. Y ponerlo después
en manos ajenas es una manera de regalar un poco de felicidad. Eso a ti se te da muy bien, con cualquier
emperfio que te propones, pero no sé si eres consciente. Valérate como yo te valoro, aunque no me creas.

No sé si la vida volverd a reunirnos algun dia. A lo mejor necesitamos tiempo para que ambos
aprendamos a pensar menos y a sentir mds, a sonreir en lugar de enfadarnos, a escuchar mds que a hablar,
a aceptar en lugar de juzgar. Y, sobre todo, a quejarnos menos y a querernos mds.
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Lys dej6 la cuartilla sobre la mesa. «A querernos mas», repiti6 en silencio.
«¢Mas?».

—Tu corazoén es una roca. No quiero estrellarme otra vez y quedarme como una
barca varada en la playa. Sola y rota —murmur6, aunque él no podia oirla.

Rememor6d con todo su anhelo aquella noche en Manhattan, las palabras
inolvidables de Connor, sus besos. Y se aferré a aquella copa con ambas manos, que
sabia como los recuerdos. Un café irlandés que él habia hecho preparar en secreto,
para regalarle con cada sorbo un instante de felicidad.
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Capitulo 17

Agria decepcion, amargo engano... Dulces esperanzas

Connor tenia cada dia menos ganas de llegar a casa. No era alentador abrir la puerta y
saber que tras ella solo le esperaba el silencio. Aquella soledad que tanto apreciaba,
habia perdido el valor que él mismo le otorgd. La ausencia de Lys se hacia notar, su
presencia intermitente habia dejado una impronta entre aquellas cuatro paredes que se
la recordaba cada dia mas. En la cocina su libreta de recetas en el fondo de un cajon,
el tarro de crema hidratante en el cuarto de bafio, los cojines ordenados segin su
maniatico criterio por colores en el sofa del salén que él no se habia atrevido a
cambiar. En realidad lo hizo, por pura rabia. Y al dia siguiente volvié a colocarlos
como a ella le gustaba. Por donde vagara su mirada, cada rincon de la casa le hablaba
de ella.

Subio las escaleras al trote y, en cuanto se cambio el traje por ropa comoda, salié
de alli y rodeo la verja hacia la casa de su hermana. Cada dia la veia mas recuperada
y ese era un motivo de alegria.

Como siempre, y aunque €l insistio en que podia hacerlo solo, Tessa se empefio
en servirle un whiskey. Preparo tres, porque como era viernes, Michael acababa de
llegar también. Y el tercero fue para ella. La operacion y el tratamiento, la
enfermedad, en realidad, le habia relajado los habitos. Ultimamente se concedia
pequefios placeres que se habia negado durante afios por no perder la linea.

—Asi que por fin has decidido mudarte a Cork.

—Durante la semana, iremos y vendremos juntos —le explicé Tessa—. Es hora
de abandonar el nido.

—A medias —matiz6é su marido—. No vas a cambiar y seguiras ocupandote de
todo y de todos.

—Michael dice que es hora también de que me ocupe de mi misma.

Les demostré a los dos que iba por el buen camino, paladeando un traguito de
whiskey.

—Y, a ratos, ocupate de mi —agrego Michael con malicia.

—Tendras queja.

—Y el jardin? —les record6 Connor.

—Ya has oido a Tessa, vamos a seguir viniendo a Dublin los fines de semana. Y
en todo caso, si te aburres y le das un riego con la manguera, le vendra muy bien.

—A mi no me lies.

Michael mir6é a su cufiado con aire escéptico, después se levantd y ote0 sus
queridas plantas desde la ventana.
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—Ya idearé algo. Riego por goteo programado. Alguna solucion se me ocurrira.

Tal como lo dijo, dejo el vaso sobre un mueble y sali6 al jardin. Con su marcha,
Connor y Tessa se quedaron en silencio, hasta que ella decidi6 romperlo.

—¢Sabes algo de Lys?

—No.

—FEs una pena.

—Hay sufrimientos peores.

—A mi me lo vas a contar.

Connor la mir6 de reojo. A veces merecia la pena callarse. Tenia presente que
durante los proximos afios, Tessa tendria que acostumbrarse a vivir con el miedo en el
cuerpo cuando se acercara la fecha de la siguiente revisién oncolégica, siempre con la
amenaza de sufrir una recaida.

—~Cuando la vida te da un aviso, como a mi, aprendes a valorar las cosas mas
sencillas. Esas a las que, normalmente, cuando todo va bien, no prestamos atencion.
Hay que ver como perdemos el tiempo en tonterias, con lo valioso que es.

—Lo que sea que quieras decirme, hazlo de una vez y déjate de rodeos
filosoficos.

—No seas tan arisco.

—Es cosa de familia.

—Como quieras. Ahora disfruto bebiéndome un traguito y vagueando mirando
por la ventana, cuando antes lo consideraba una pérdida de tiempo. Me tomo la vida
de otra manera —dijo cogiendo el mévil que tenia a su lado en el sofa—. He
aprendido cosas que ni imaginaba, por ejemplo, cuanta felicidad cabe en un teléfono
tan pequenio. Michael va y viene, tu siempre andas ocupado, y Jessica y Brandon se
han relajado al ver lo rapido y bien que me he recuperado, pero hay alguien que no ha
olvidado que el animo no se recupera tan rapido como el cuerpo. Una persona que yo
crela interesada y que me ha demostrado una generosidad que no creo merecer. Esa
persona ha sido Lys. Su llamada no me ha faltado ni un solo dia.

Connor sonri6 con tristeza. Esa era Lys, no cambiaria y ojala no lo hiciera nunca.

—Ya te dije que te equivocabas con ella. El hecho de que ya no estemos juntos no
significa que no me importe.

—Si es asi, si todavia te importa, voy a arriesgarme a que se enfade conmigo por
contartelo. Pero creo que hay algo que debes saber. Se han portado muy mal con ella,
Connor.

Fl se incorporé con actitud de alerta.

—¢Quién?

—A ver por donde empiezo —medito.

—Por el principio —la apremio con una mirada de inquietud.

kkk
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Lys habia ido a dar un paseo, antes de que se hiciera de noche. Sid le pregunto a
Kenn, que le dio algunas pistas de por donde solia caminar. Bajo hacia el mar y la vio
desde lejos, en un banco de piedra.

Se sent6 a su lado, contemplando, como ella, la suavidad con que la brisa
ondulaba la superficie del agua.

—¢ Tt por aqui?

—Hace tiempo que pensaba abrir las viejas cajas que guardo en el altillo. Hoy me
he decidido a hacerlo y por fin he encontrado algo que quiero que tengas tu.

Saco del bolsillo de la camisa una fotografia de un grupo de jovenes, en la puerta
de El Cerdo Azul, vestidos con ropas pasadas de moda. Sid le sefial6 a un rubio con
el pelo largo.

—¢Ese eres ta?

—Si.

Puso la yema del dedo sobre el cuerpo de una de las chicas que conformaban el
grupo, todos sonrientes y felices.

—¢Y a esta chica la conoces? Se llamaba como una ratita aficionada a recorrer el
mundo y cocinar.

—Ya lo sé, es mi madre —reconocio, tragando saliva—. ;Por qué nunca me has
dicho que la conociste?

El no respondi6 a su pregunta.

—Esta chica alegre y despreocupada pasé por el mundo de puntillas, se marcho,
como tantos y tantos, al otro lado del mar en busca de la felicidad pero Gina Scott no
se topo con ella y no dejo en aquella tierra ni un rastro que la recuerde —dijo pasando
el brazo sobre los hombros de Lys—. Por suerte ti te encargaste de que esa mujer,
que a ti te puso el nombre de una flor, no fuera olvidada. Por eso llamaste Gina a tu
ratita, para que algo de ella permaneciera vivo y quedara en el recuerdo.

—Asi es.

—Deja de pensar que tu madre siempre fue desgraciada, Lys. Quiero que te la
quedes —pidio6 tendiéndole la fotografia, que ella cogio—. Y recuérdala siempre asi,
sonriendo y feliz.

—Sid, por favor, dime en qué afio os hicieron esta foto y como os conocisteis.

El observé todo el anhelo que habia en sus ojos verdes.

—No, no es lo que piensas, Lys. No soy tu padre. Galway es pequefio, aqui nos
conociamos todos y no hay muchos sitios a los que ir. Eramos jévenes y nos
bebiamos la vida de golpe —explico con una sonrisa de afioranza—. Tu padre debio
de ser algun chaval de aqui, me imagino. Pero yo no.

— ¢ Estas seguro?

—Del todo. Puedes estar segura de que, de haber tenido una hija, habria querido
que fueras ta.

Lys se abraz6 a su cintura y se quedaron un rato alli sentados, contemplando el
vaivén de las olas. Las lagrimas sabian a sal, como el océano embaucador que mata
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los amores imposibles y que roba los suefios.

kR ek

—~Connor... —solo silencio—. Connor, ;me oyes?

—Estoy aqui —titube6—. Es solo que me he sorprendido al ver la pantalla. No
esperaba tu llamada. ; Como estas?

Lys se tom6 su tiempo.

—Bien, pero podria estar mejor. Dime una cosa, ;por qué nunca me llevaste a
Tara?

—Pues yo qué sé, porque no se dio la ocasion. ;Me llamas para preguntarme
esto? Me descolocas, te lo juro.

—A veces sentia que me querias mantener al margen de tu trabajo.

Lo oy0 chasquear la lengua. Lys no sabia como explicarle que ese detalle sin
aparente importancia a ella la hacia sentirse arrinconada, igual que en su vida de
casada.

—Si querias que te enseflara la mina, ;no habria sido mas sencillo decirmelo en
lugar de calentarte la cabeza con ideas absurdas?

—Supongo.

—Lys, cuéntame de verdad como te sientes. Porque acabas de decirme que estas
bien, pero en tu voz noto lo contrario.

Ella se mordio los labios antes de responder.

—ILos dias son muy largos cuando tienes la sensacion de estar desperdiciandolos.

—EIl tiempo que empleamos en reflexionar y tomar decisiones no es tiempo
malgastado.

—Lo es, cuando esas decisiones son equivocadas.

—¢Te arrepientes de algo?

—sY ta?

—Si.

—Yo lamento muchas cosas. Pero enamorarme de ti no ha sido una de ellas. Tu
eres una de las pocas personas que jamas me ha mentido ni defraudado.

—¢Quién te ha hecho dafio, Lys?

—Es largo de contar.

—Recuerdo una vez que me dijiste eso y entonces te dije que tenia todo el tiempo
del mundo para escucharte. Me reafirmo en lo que dije, cuéntame.

—Quiero hacerlo, pero no asi.

—Por eso dicen que las relaciones a distancia son perfectas. Creemos conocer a la
persona durante breves periodos en los que nos dedicamos a mostrar nuestra mejor
cara. La cercania, los dias malos y los buenos, esa es la vida real.

—Estos dos meses han sido de los peores —reconocio Lys—. Y la distancia no
tiene nada que ver.
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—c¢Nada? ;Estas segura?

—A estas alturas ya no estoy segura de nada. Cualquier paso que doy se convierte
en un error.

—Yo no diria eso. Si mi opinion te sirve de algo, te diré que me alegro mucho de
la decision que tomaste con respecto a la herencia aquella. Renunciando has evitado
atarte otra vez a esa familia que ya no son nada tuyo.

—Pero me siento estafada, me han tomado el pelo, Connor. Si te hubiese hecho
caso, podria haberlo evitado.

Lys oyo0 su respiracion agitada. Y ruido a su alrededor. Debia de estar en la calle.

—~O a lo mejor no. ;Por qué no me abres la puerta?

—Si, lo sé, me arrepiento de no haberte escuchado. Encerrandome no...

—Y sigues sin escucharme. Déjame entrar —silabe6—. Llueve de lado y estoy...

Ella corri6 a la ventana y aparto la cortina. Con la misma velocidad puls6 el boton
y abrio la puerta del apartamento de par en par.

Connor subié en cuatro zancadas, chorreaba como un pollo mojado. Pero la
abrazo con toda su alma, mojandole la cara y la ropa de estar por casa.

—Nunca te he dicho que te quiero y ya va siendo hora —murmuré sobre sus
labios.

Y se besaron con las manos temblorosas y el corazon rebosante de afioranza.

Esas lagrimas sabian saladas como la piel de su cuello, sus ojos y sus labios.
Estaba empapado de la cabeza a los pies. El la mantuvo abrazada, acunandola
mientras ella le resumia la amarga decepcion, el engafio, la sensacion de fracaso y de
sentirse utilizada como una cobaya.

Connor le cogi6 las mejillas entre las manos para verse en el verde infinito de sus
0jos.

—Amor, no puedo asegurarte que nunca vuelvan a hacerte dafio. Pero si te juro
que, si alguna vez ocurre, estaré contigo y haré cuanto pueda para que no te duela
tanto.

—Nunca mas, Connor. Basta de amores con finales tristes.

—Juntos podemos con todo —afirmé con la solemnidad de quien cree fielmente
en su palabra—. Porque ti y yo somos uno, Lys.

Y asi se amaron esa noche, cifiéndola Connor por el talle para tenerla cerca,
acariciandose para cerciorarse de que aquella unién perfecta de cuerpo y mente era
real y no un suefio. Dandose, sin negarse nada. Con gozosa desesperacion,
saboreando la magia de la plenitud. A partir de entonces la vida la contarian en besos,
los dias en palabras de amor que ya nunca dejarian de ser dichas en voz alta.

kkk

—No te marches ahora —suplico Connor.
Tird de su mano y la sent6 en la cama. Lys ya se habia vestido y estaba a punto de
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marcharse a trabajar. Divertida, lo peiné con la mano mientras €l la miraba con ojos
amodorrados.

—Tendras que aguantarte durante unas semanas, hasta que Sid encuentre a otra
persona que me sustituya.

—Que sea rapido.

—Y tu no seas tan impaciente. En cuanto pueda, me mudaré contigo a Dublin y
buscaré un trabajo cuando esté alli. En eso quedamos.

—T ya tienes un trabajo: escribir cuentos y dibujar a sus personajes.

—Ese es un empleo que no me da de comer.

—iEs que tu lo quieres todo! —exclamo sonriente—. Es el trabajo que te gusta y
con el que te sientes realizada —Lys asintié con un gesto—. Si ganas poco con ello,
habra que asumirlo. La dura vida del artista. Tu pago son los aplausos de tus
pequefios lectores y la satisfaccion de saber que disfrutan con ellos.

—FEn eso te doy la razén, pero como no me hace gracia vivir a tu costa, asi que...

—... te iras tu todas las mafnanas a Tara —completd por su cuenta— y yo me
quedaré en la cama. Puedes dibujar a la hora del almuerzo si la aprovechas bien, no
hay problema —dijo desperezandose como un gato satisfecho.

Lys le dio un golpecito en el pecho para que dejara de reirse de ella.

—Podemos hacer otra cosa. Me quedaré en tu casa escribiendo.

—En nuestra casa.

Ella asintio y se disculp6 con un besito.

—Me quedaré escribiendo y dibujando en casa —rectific6—, con una condicién.

—Sin condiciones.

—Con una condicion —insistio terca— y en eso si que no pienso dar mi brazo a
torcer.

—Qué bien empezamos.

Con una sonrisa muy sexy, tird de ella para meterla bajo el edredon. Pero Lys
impidi6 que se saliera con la suya, porque se le hacia tarde. Connor tuvo que
conformarse con meterle mano por todas las curvas de su anatomia y con un beso
robado a traicion. Ella se levantd y se cruzo de brazos para explicarle muy seria algo
que ni ella se tomaba en serio.

—Seguiré enviando etiquetas al concurso del café instantaneo. Y no te rias.

—Ni se me ocurriria —aseguré con una cara que decia lo contrario—. Si esa es tu
condicion, aceptada queda.

Sksksk
Después de que Lys se marchase, se ducho y vistio sin prisa. Iba a bajar a
desayunar al pub pero lo pens6 mejor. No le apetecia empezar a recibir palmadas en

el hombro y ser el protagonista de una bienvenida chusca por parte de los clientes de
siempre, una cuadrilla de cotillas guasones que a esas horas debian estar masticando a
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dos carrillos el suculento desayuno preparado por Lys.

Pregunt6 a la duefia de la tintoreria de enfrente, que es ese momento subia la
persiana metalica, y ella le dijo qué calles tomar para llegar sin dar rodeos al
supermercado mas cercano. No estaba lejos, un breve paseo de diez minutos.

Lleg6 mas tarde del calculo de aquella mujer, porque Connor se equivoco al
contar las esquinas. Pero al menos lo habia encontrado. Ya dentro, cogi6 una cesta de
plastico y la lleno a rebosar de botes de café soluble.

Una viejecilla de pelo corto y blanquisimo se quedé mirandolo.

—Para al concurso del sueldo, ¢a que si?

—A ver si hay suerte.

La ancianita sacudi6 la cabeza como si estuviese cometiendo un error de
principiante.

—Los botes de cristal son mas caros y solo llevan una etiqueta. Hagame caso,
joven, sale mas a cuenta comprar cajitas de diez sobres.

—Pero el café sale mucho mas caro asi.

—Pues compre tarros, a mi me da igual. Total, la que juega a eso del sueldo es mi
nieta.

Connor la mir6 dudoso y luego observo la cesta llena. Y volvio a colocar todos
los frascos en el estante, tal como estaban. Cogio todas las cajitas de café soluble que
la sefiora le indic6 con el dedo, ganandose con ello un cabeceo aprobatorio de su
amable consejera en asuntos de azar.

Guardo su turno riguroso en la cola hasta que llego a la caja y empezo6 a poner la
compra en la cinta para que una cajera con el pelo cardado y gafas de pasta rosa las
fuera pasando por el escaner.

—Caramba, guapeton, si que te gusta el café de sobre, has acabado con todas las
existencias.

—Lo odio.

—iHuy, qué avaricioso! Entonces es que quieres el premio para ti. Como todos,
inos ha fastidiado!

—Yo no. Es mi mujer la que cree en esto.

—Y compras todas esas cajas para ella, eso si es amor verdadero.

Sali6 cargado con una bolsa en cada mano y eligio un bar que vio a cincuenta
metros a la derecha. Como empezaba a lloviznar, se sento6 en el interior. Una lastima,
porque el sitio tenia una bonita terraza.

Enseguida se le acerco el duefio con una libreta de notas.

—¢Qué ponemos? ;Un desayuno completo?

—No tengo mucho apetito. Un té y unos huevos revueltos con tostadas.

—¢:Ponemos bacon?

—También. Una loncha.

—¢Y salchichas?

—Una.
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—¢:Blanca o negra?

—De las dos.

—¢Judias?

—Venga, pero que sean pocas.

—Y eso que no tenia hambre.

—Si no deja de tentarme...

El hombre sonri6é por debajo del bigote.

—¢Algo mas?

—Si, una cosa mas —agrego, ojeando las bolsas.

No confiaba en absoluto en la probabilidad de que le tocara ese ansiado suefio,
pero si a Lys la hacia feliz, no le importaba pasar el resto de su vida recortando
etiquetas para ella.

—:Unos champifiones?

—No, gracias, ya voy bien. Pero ;podria prestarme unas tijeras?
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Epilogo

Agosto con tarta de boda. El futuro sabe a delicia de
fresas con nata, frambuesas y grosellas

Seis afios después...

—Ya estan en la cola del mostrador de embarque —dijo Brandon.

—Bien esta eso, que disfruten, que a partir de ahora ningun viaje sera igual —
opind Connor, sin perder de vista a las tres nifias.

Pensando en ellas lo dijo. Se veian muy entretenidas en torno a la mesilla de
juegos del jardin compartido por ambas casas. Hacia un par de afios que decidieron
derribar el seto que los separaba, con la excusa de que las pequefias no salieran a la
calle en su incesante ir y venir de la casa de los O’Brien a la de los McEvan.

Connor mir0 el reloj, aun era pronto para almorzar. En ausencia de Tessa, Suyen
se habia quedado a cargo de todo e insistia en ensefiar a Lu, la cocinera, las
especialidades orientales que incluia en sus menus durante el resto del afio. Habian
adelantado las vacaciones para asistir a la boda de Jessica y su intencion era quedarse
en Irlanda hasta mediados de agosto.

Jessica y Kenn habian decidido casarse en verano porque querian a toda costa que
los acompafaran ese dia todas las personas que mas querian. Y Brandon, Suyen y
Mary no podian faltar. La boda habia sido una decisién muy meditada por ambos, tras
mas de dos afios de separacion no pensaban desaprovechar esa segunda oportunidad
con la que el destino les habia unido de nuevo.

Después de convivir durante dos, su relacion sufri6 un desgaste debido a las
obligaciones de ambos. El trabajo y la dedicacion al estudio, primero de Jessica, y
mas tarde de Kenn, que decidio regresar a su pais para obtener la titulacion como
técnico en prevencion de riesgos laborales. La distancia y la tension los llevaron a
tomar caminos separados. Tiempo de soledad en los que Jessica no encaj6 con ningtin
hombre. Ninguno le duraba porque a todos les veia defectos que acrecentaban la
afioranza de Kenn. En cuanto a él, disfruté de romances breves que lo dejaban
indiferente una vez satisfecho el instinto mas primario. Dos afios y medio
transcurrieron hasta que volvieron a verse. Jessica habia conseguido el grado como
abogada acreditada para litigar en los tribunales y andaba inmersa en la demanda a
una empresa metaldrgica, ya que su cliente habia sufrido un accidente laboral estando
empleado en la misma. La casualidad hizo que tuviera que vérselas cara a cara con el
abogado de la empresa y con el responsable de la seguridad laboral. Aunque durante
los primeros meses de su separacién continuaron en contacto, las llamadas se fueron
espaciando y los mensajes menguaron hasta desaparecer. Practicamente se habian
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perdido la pista hasta aquella memorable reunion a la que el director de personal y el
abogado de la metalurgica acudieron acompafiados del responsable de prevencion de
riesgos laborales. Se sorprendieron de verse, Jessica no sabia que Kenn habia
regresado a Irlanda a ejercer la profesion a la que siempre quiso dedicarse. Pese a
todo, el caso lo llevaron con rigor, sin darse tregua, defendiendo cada cual su
posicion. No llegaron a los tribunales porque Jessica aconsejo a su cliente retirarse a
tiempo, dado que su pretension de llevar a juicio a la empresa no tenia visos de
prosperar. El accidente ocurrié porque tenia que ocurrir y no a causa de una
negligencia en las medidas de seguridad.

Acabada la ultima reunion, quedaron para esa misma noche con la excusa de
compartir unas pintas por los viejos tiempos. Aunque ambos sabian que aquellos dias
no quedaban tan lejanos ni habian envejecido los sentimientos que compartieron. A
las dos primeras cervezas, les siguieron otras dos. Cuando Jessica se levantd para
pedir la tercera ronda en la barra, Kenn la siguio, la cogio de la mano y la sujetd con
esa ligazon de fuerza y ternura que solo es posible cuando se siente que el amor se
escapa.

—Jessy —murmur6 con un tono que la hizo temblar—, ;vamos a seguir bebiendo
hasta que se haga de dia?

—Me has contado lo feliz que eres y yo también lo soy, pero...

—Pero los dos sabemos que es una pobre manera de conformarse, nunca he
dejado de pensar en ti.

—Yo habia perdido la esperanza de volver a verte. Y ahora te presentas otra vez
en mi vida, sin avisar.

—Si quieres me marcho, pero no esperes que te olvide después de esta noche.
Ahora sé cuanto te quiero.

Ella le rodeo el cuello con los brazos y dejaron de perder el tiempo. En vez de
beber hasta el amanecer, no dejaron de besarse hasta que se hizo de dia.

Desde entonces, vivieron juntos en Dublin, ella dedicada a defender causas
perdidas, rechazando las propuestas de Connor cada vez que insistia en que se uniera
a la empresa familiar. Kenn, en cambio, andaba meditando hacia tiempo la oferta de
Connor para trabajar en O’Brien Suirbhé, volcarse en la prevencion de riesgos
mineros lo atraia como un canto de sirena.

Pero en eso no pensaban un dia después de casados. Habian partido hacia su luna
de miel en Italia hacia apenas tres horas. Brandon los habia llevado al aeropuerto. Esa
misma mafiana se despidieron de toda la familia. De ambas, puesto que una docena
de Sayer sobrevolaron el Canal de la Mancha para asistir a la boda. Y como los
novios partian hacia el soleado sur del continente, ante la insistencia de los abuelos
McEvan de mostrar a los galeses las bellezas de su pueblo, Tessa habia planeado un
fin de semana con toda la familia politica en Blarney; para que conocieran la vida en
la granja, el castillo medieval del pueblo con su altar de los sacrificios y besaran, si se
atrevian a hacer acrobacias, la famosa piedra de la elocuencia.
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Asi que en el 14 de Ailesbury Road solo quedaban Brandon y Connor con sus
respectivas mujeres e hijas. El primero fue a la cocina a ver como iba la preparacién
del almuerzo. Connor observo a Jessica junto a los setos de lavanda que, junto a los
cientos de crisantemos blancos en plena floracion, eran el orgullo de Michael, y fue
hacia ella. La pill6 por sorpresa, haciéndole cosquillas en la cintura.

—¢Qué haces aqui sola?

Ella se dio la vuelta. Todavia le gustaba mirar al sol con intimidad, pero ya no lo
hacia con tristeza. Connor ojeé el sol de oro que llevaba prendido de una fina
gargantilla. Se lo regalé el dia que empezaron a vivir juntos en aquella casa, un
talisman pequefiito y sonriente, con dos puntitos a modo de ojos, que le recordaba
cada vez que se miraba en el espejo, que alla arriba, en el cielo, velaria siempre por
ella un angel con una sonrisa idéntica.

—Ya sabes, ideas, ideas, ideas... Mi cabeza nunca deja de imaginar.

Su mente inquieta no paraba de cavilar nuevas aventuras de la ratita Gina, cuyos
cuentos seguia escribiendo. Sus pasiones eran las mismas: fantasear, inventar, dibujar
y cocinar. Pero habia logrado combinar todas esas cosas que le proporcionaban
satisfaccion de la manera mas curiosa.

No hubo suerte en el azar. A Lys nunca le tocé el ansiado premio del café que
anunciaban en television por muchos cupones que enviara a aquel concurso. Pero fue
el medio televisivo el que acudio a ella. Si Connor la ayudo a superar la congoja que
le provocaba encontrarse con nifios, fue él también quien la anim6 a aceptar aquella
propuesta.

Dos afios atras, aun eran sus hijas muy pequefas, aceptd hacerse cargo de un
programa semanal infantil, de media hora de duracion, donde elaboraban platos de la
cocina tradicional irlandesa. Por supuesto, la ratita Gina y sus andanzas culinarias
tenian especial protagonismo. Nifios, cuentos y recetas de cada rincon de la isla
esmeralda. Si los dioses de las leyendas celtas se hubieran confabulado, no habrian
ideado combinacién mas perfecta para Lys.

Si, porque fueron dos. Ambas inesperadas, porque ocurrié en un descanso de Lys
de las pildoras anovulatorias. En un momento de esos en que el deseo apremia y se
piensa: «Por una vez, ;qué puede pasar?». Y resulté que si, que pasé y que la
imprudencia pasional les dio un susto doble que los llen6 de alegria y estupor el dia
que las vieron moverse hechas una pifiita en el monitor del ecografo.

Dos pequeiias pelirrojas que en ese momento corrian por el jardin hacia ellos.

—Se acabo la tranquilidad —murmur6 Connor.

Rossie y Martha correteaban con las manos en alto; su padre se temid lo peor.
Desde que Mary llegé de los Estados Unidos, habiendo dado un estiron que los dejo a
todos pasmados, sus pequefias tias revoloteaban a su alrededor como un par de locas
para que las dejara investigar en su maletin de cosméticos de la mufieca Barbie, mas
surtido que el de una maquilladora profesional.

—iMama, mira! —gritaban mostrandole las ufias, Rossie azul eléctrico y Martha
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de un rosa violaceo.

—¢0Os las ha pintado Mary?

—Si!

Connor arrugo el cefio.

—:Desde cuando se han vuelto asi de presumidas?

—Mary es su modelo, las fascina con sus pinturas.

—Pero tienen cinco afios.

Lys las veia tan felices que le daba lo mismo que se pintaran las ufias en
vacaciones y se hicieran la una a la otra mil peinados frente al espejo.

Quién sabia qué decidirian cuando crecieran, si serian expertas en moda o en
mineria. Connor tenia a la vista, sobre la mesa de su despacho, una foto de Rossie y
de Martha enmarcada. Se la saco el primer dia que bajaron a la mina; se le caia la
baba viéndolas tan adorables con sus cascos amarillos de seguridad.

Llegaron sin avisar, pero una vez las tuvieron en los brazos, Connor y Lys
supieron que ya no podrian vivir sin sus dos agotadoras hijitas.

Lys cogié a Connor por la cintura para que le hiciera caso solo a ella por un
momento.

—He estado pensando hace un rato. Ayer fui tan feliz viendo a Jessica y a Kenn,
que creo me han dado envidia. ¢Qué dirias si te pido que te cases conmigo?

Connor alzo las cejas y exploto a reir.

—iPapa, no te rias! jDile que si!

—A callar, par de brujitas cotillas. Esto es entre vuestra madre y yo —y se dirigio
a Lys—. ¢Cuantas veces te he pedido que nos casemos durante estos afios?

—Muchas.

—Y en cada ocasion que te lo he rogado, tu me has dicho que estamos bien asi.

Aquella no era la respuesta que esperaban sus ilusionadas gemelas, y no dudaron
en hacérselo saber.

—Pero mama tiene que darle la vuelta al anillo de Claddagh —dijo Rossie.

—Y ponérselo en la mano izquierda, para que todos sepan que esta casada
contigo —afiadio Martha.

—Y cuando eso ocurra grabaremos por la parte de dentro del anillo... —probd
Connor.

—Siorai gra —respondio Rossie.

—¢Qué quiere decir? —insistio su padre.

—iAmor eterno! —respondieron las gemelas a coro.

Connor sonrio de medio lado a Lys.

—Tenemos unas hijas muy listas.

—Como tu.

—Venga, papa, dile que si. Queremos ir a la boda.

—Y nos haremos vestidos nuevos.

—Y coronas de flores en el pelo.
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—Y nos dejaras pintarnos los labios con brillo, ;verdad, mama? ;Verdad que
podremos?

—Listas y coquetas —afiadi6 Connor—. ; Debo empezar a preocuparme?

—Yo me esperaria a que crezcan un poquito mas —aconsejd, abrazandose mas a
él—, para qué calentarte la cabeza antes de tiempo.

—No subestimes a los ligones de preescolar.

Lys rio viendo cémo las miraba correr de nuevo hacia la casa; cansadas de esperar
una respuesta que no llegaba, decidieron anunciar la boda de sus padres sin esperar ni
un minuto.

—Nos casaremos en invierno, para estar todos. Brandon y Suyen tienen previsto
volver dias antes de Navidad.

—A1n no he dicho que si.

Lys sonrié con malicia.

—Ya veo que piensas vengarte por todas las veces que yo me he hecho la loca
cuando tu me lo pedias.

—Puede.

Lys se acerco a su boca. Tan guapo o mas que el dia que lo conocio, para ella no
existia hombre mas atractivo que é€l. Y divertido y desesperante y agudo y
responsable e ironico y prudente e infinitamente leal. Todo, le gustaba todo de él.
Incluso sus ganas de hacerla rabiar. Eso significaba amarse de verdad. Reconocer que
ninguno de los dos era perfecto y estar absolutamente seguros de que ni €l ni ella
desearian pasar el resto de su vida con alguien distinto.

Connor dej6é que lo convenciera a su modo, la apreté con fuerza y se dejo llevar.
Lys le ponia tanta pasion, lo besaba con tantas ganas, que decidi6 alargar un rato mas
el placer de tomarse la revancha.
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Las recetas preferidas de Lys

A la ratita Gina no creo que le importe que le robe algunas de sus recetas. Es mas,
intuyo que se pondra muy contenta al saber que voy a regalaroslas. Es mi deseo que
las conservéis siempre, ya que los sabores tradicionales de nuestra amada Irlanda son
una caricia para el paladar, una alegria para el estbmago y un tesoro que, alla donde
vamos, llevamos con nosotros, guardado en el corazén.

Vuestras son desde hoy, con todo mi carifo.

Lys

Para los McEvan de América, Brandon, Suyen y Mary. Que este sabor a mar os
recuerde siempre que, al otro lado del océano, hay una luz que nunca se apaga para
ayudaros a encontrar el camino de regreso a la isla esmeralda.

SEAFOOD CHOWDER
(Sopa de marisco)

INGREDIENTES:

1 cucharada de mantequilla

1 cebolla picada fina

e 50 g de tocino a daditos

¢ una ramita fresca de tomillo

¢ 1 hoja de laurel, 300 g de patatas picadas

e 1 litro de caldo de pescado

e 150 g de bacalao fresco

e 150 g de salmon fresco

e 250 g de bacalao ahumado

e 250 g de salmon ahumado (todos los pescados limpios y en dados)
¢ 1 kg de mejillones

¢ 1 cucharada de perejil picado

e 160 g de nata para cocinar

e Sal, pimienta y unas tiritas de salmon ahumado para decorar.

Derretir la mantequilla en una olla grande. Sofreir la cebolla hasta que se ablande,
afladir el tocino hasta que esté dorado. Agregar las patatas, el tomillo y el laurel y
sofreir sin dejar de remover. Afiadir el caldo de pescado y salpimentar.

Cocer a fuego lento hasta que las patatas estén tiernas pero firmes. Agregar
entonces los pescados y mejillones y cocinar a fuego lento durante 5 minutos.
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Desechar los moluscos que no se hayan abierto durante la coccién.

Retirar la olla del fuego, afiadir el perejil y la nata removiendo con suavidad para
no romper los dados de pescado. Servir bien caliente, adornando los cuencos o platos
con las tiritas de salmoén ahumado.

Para Kenn, mo anam cara, mi amigo del alma. Conociste a Jessica tirando pintas
de Guinness; que su inigualable sabor dublinés, que nace en las lejanas montafias de
Wicklow, os recuerde a los dos el largo camino que atun os queda por recorrer
cogidos de la mano.

BEEF AND GUINNESS STEW
(Estofado de ternera a la cerveza Guinness)

INGREDIENTES:

e Una loncha de tocino

e 1 kg de carne de vaca en dados

e 1 cebolla picada, 2 zanahorias a rodajas
¢ 1 cucharada de salsa de tomate

e 250 g de champifiones

e 2 palitos de apio troceados

e 2 dientes de ajo laminados

e 1 puerro picado

e 1 pinta de cerveza Guinness

e 50 g de harina

e caldo de carne o verduras

¢ 1 cucharada de azucar moreno

¢ 1 hoja de laurel, un atadillo de tomillo y romero, sal y pimienta negra.

Freir lentamente el tocino a dados en una cazuela de hierro hasta que suelte la grasa.
Salpimentar la carne, pasarla por harina y sofreirla junto al tocino.

Retirarla e ir afiadiendo a la cazuela todas las verduras, excepto los champifiones.
Por ultimo, incorporar el tomate, dar unas vueltas, afiadir la carne y regar con la
cerveza. Agregar el azucar y las hierbas aromaticas. Terminar de cubrir la carne con
caldo y estofar a fuego lento durante unas dos horas hasta que esté tierna, el liquido
se haya reducido a la mitad y adquiera textura densa.

Saltear los champifiones en una sartén y agregarlos en el ultimo momento. Servir
con puré de patata y pan recién hecho.

Para Tessa y Michael. No podia regalaros otro que el plato estrella de la
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recordada abuela O’Brien. Creci sin hermanos y, ahora que veo a nuestras hijas,
valoro cada dia la suerte de teneros a los dos. Sequro que su sabor, como a mi, os
recordard que, quien planta semillas de buena voluntad, ve florecer el carino.

COTTAGE PIE
(Pastel campesino de cordero y puré de patata)

INGREDIENTES:

e 450 g de carne picada de cordero

1 cebolla picada

4 zanahorias picadas

una lata pequefia de guisantes cocidos

300 ml de caldo de carne

2 cucharadas de salsa Worcester

1 cucharada de puré de tomate

1 diente de ajo picado, perejil picado

1 cucharadita de tomillo molido

2 lonchas de tocino ahumado cortado en daditos.

Para el puré:

e 1 Kg de patatas

e una cucharada de mantequilla

e 100 ml de leche dos cucharadas de queso
e Cheddar rallado.

Hervir las patatas hasta que estén tiernas, triturar con el pasapurés. Sazonar en un
cuenco y afadir la mantequilla y la leche, removiendo hasta que la mezcla resulte
homogénea.

Mientras hierven las patatas, sofreir el tocino, la cebolla, la zanahoria y el ajo
hasta que la cebolla esté dorada. Agregar la carne y dar vueltas hasta que pierda el
color rosado. Agregar la salsa Worcester, y remover dos minutos mas. Afiadir el
tomate y el tomillo. Cubrir con el caldo y cocer a fuego lento durante 20 minutos.
Afadir el perejil y los guisantes y dejar estofar un poco mas. Sazonar.

Colocar en una fuente y alisar con un tenedor. Encima del picadillo de carne,
colocar el puré y alisar también haciendo rayas con los dientes del tenedor.
Espolvorear con el queso y hornear a 180° durante 20 minutos, hasta que la capa de
patata se dore.

Para Sid, que me tendiste la mano y tu buen corazon cuando mds falta me
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hacian. Sé que te encantan estas humildes galletas tan nuestras, porque amas la
sencillez y eres feliz sin complicarte la vida.

IRISH BUTTER COOKIES
(Galletas irlandesas de mantequilla)

INGREDIENTES:

e 2 tazas de harina (medida de un cuenco de cereales de desayuno)
e 1% cucharadita de levadura en polvo

e 14 cucharadita de sal

® 3 de taza de azuicar

e 225 g de mantequilla de la mejor calidad (a ser posible, irlandesa)
e 2 yemas de huevo batidas

¢ 1 cucharadita de vainilla

e Nueces pecanas (opcional)

Precalentar el horno a 165°. Mezclar con robot de cocina o con varilla la mantequilla
y el azdcar. Anadir la vainilla y las yemas y seguir batiendo. Afiadir juntas la harina,
la levadura y la sal. Amasar bien con las manos (o con el robot) y formar cilindros de
masa del didmetro de las galletas. Envolver en papel film y refrigerar toda la noche.

Al dia siguiente, desenvolver. Mientras esta bien fria, cortar en circulos de %2
centimetro con un cuchillo afilado e ir colocandolos sobre una placa de horno,
cubierta con papel encerado. Espolvorear con azuicar y cocer durante 12 minutos.

A mi me gusta decorarlas con una nuez pecana en el centro. En tal caso, ponerlas
sobre las galletas antes de hornear y, cuando lleven cinco minutos cociendo, abrir el
horno, presionar ligeramente la nuez para que se adhiera bien y continuar la coccion.
No deben dorarse. Ni probar hasta que estén frias y hayan adquirido la consistencia
perfecta.

Para mi Martha, mi nifia sofiadora. No podia elegir algo que te agrade mds que
este postre, delicioso como esos abrazos apretados que tanto te gusta darnos, tan
dulce como tu.

IRISH OATY APPLE CRUMBLE
(Crujiente de avena y manzana)

INGREDIENTES:
Para la base:

e 600 g de manzanas peladas y troceadas
¢ 1 cucharada de harina
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e 60 g de aziicar moreno
e Unas gotas de zumo de limén.

Para el crumble:

e 150 g de harina

150 g de copos de avena

175 g de azticar moreno

200 g de mantequilla fria

Nata montada o helado de vainilla para acompafar.

Precalentar el horno a 190°.

Mezclar en un cuenco las manzanas con la cucharada de harina, azdcar y limén.
Cubrir con la mezcla una bandeja para horno.

Mezclar aparte todos los ingredientes del crujiente con las manos, en frio, hasta
que adquiera la textura de migas de pan. Colocar sobre las manzanas.

Hornear durante 30 a 40 minutos, hasta que el crujiente adquiera un color dorado
y las manzanas burbujeen. Servir templado o a temperatura ambiente, acompafiado de
nata o helado.

Para mi Rossie. Mi nifiita presumida, como disfrutas con esta delicia que te deja
los labios brillantes como a ti te gustan, preparados para dar dulces besitos.

SEVILLE ORANGE MARMALADE
(Mermelada de naranja)

INGREDIENTES:

¢ 1 Kg de naranjas

e 1 Kg de azucar

e 1 cucharadita de jengibre
e 1 limo6n

Lavar las naranjas y el %% limon. Dejar en remojo, en una cazuela con agua, durante
un dia y una noche. Pelar y cortar la pulpa en dados, libre de pieles blancas. Reservar
algunas cascaras.

Poner a hervir en una cazuela, junto al azicar, y el zumo de lim6n. Cocer a fuego
lento y no dejar de remover hasta que espese y adquiera la consistencia adecuada. A
mitad de coccion, cortar un pufiado de tiritas muy finas de cadscara de naranja y
afadirlas.

Si no se van a esterilizar los tarros, conservar en la nevera y regalar el resto para
consumirla pronto. Os agradeceran el detalle con aplausos.
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Y para ti, ya lo sabes. Porque lo eres todo desde aquella noche con sabor a
Irlanda en Nueva York. Porque estaba marchita y me devolviste la vida. Porque asi
me saben tus besos. Porque asi sabe el amor.

CAIFE GAELACH

(Café irlandés)

El café irlandés debe servirse en una taza alta de cristal. O en su defecto, en copa
(si el vidrio es grueso, mejor).

INGREDIENTES:

e 2 tazas de café fuerte

e 50 ml de whiskey irlandés (ojo, la «e» marca la diferencia. No vale utilizar
whisky escoceés)

e 4 cucharadas de azuicar moreno

e 200 ml de nata batida sin llegar a montarla.

Llenar la taza o copa con agua caliente y vaciar. Una vez hemos calentado el cristal,
depositar en el fondo el azicar y el whiskey hasta llenar una tercera parte de su
volumen. Preparamos dos tacitas de café fuerte, a ser posible de maquina, y lo
vertemos sobre la copa hasta casi el borde. Terminar de llenarla con la nata hasta que
haga colina. La manera perfecta es dejando caer la nata sobre el dorso de una cuchara
con la punta sumergida en el café. De ese modo resbala suavemente y no se mezcla
con el liquido, porque debe flotar encima. Hay que beberlo sin remover, a pequefios
tragos a través de la crema batida.
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Gracias, una vez mas

Sois muchas las personas a las que debo tanto agradecimiento que la palabra
«gracias» se me queda corta. Sin vosotros esta novela no seria la misma.

Me siento afortunada porque siempre que necesito que me echen una mano, toda
esta buena gente que me rodea se brinda encantada a echarme una, dos y las que
hagan falta.

Gracias a mis lectoras, tan fieles y agradecidas, en especial al grupo de Facebook
«Las chicas Happys de Olivia Ardey», un pequefio hogar virtual donde, desde Espana
a América Latina, charlamos y compartimos amistad. Y, como no, a los lectores que
disfrutan leyéndome. Vuestro entusiasmo y apoyo son el motor que tira de mi
imaginacion y mueve mis dedos sobre el teclado para seguir escribiendo historias con
finales felices.

A Mayte Cabezas de Herrera Ansétegui, Hannah Grandson, Encarna Cabafies
Falomir, Esther Tendero Bedrina, Manolo Montero Romero, Rosa Tovar Sancho,
Alfredo Sanchez Navarro y a mi hijo Jaime Asensio Yedra, por regalarme esas
anécdotas, expresiones y ocurrencias que ya forman parte de la novela.

A Fabian Vazquez, por ser mis ojos y oidos en Irlanda.

A Mar Rodriguez y Maria José Lépez Ordiales, mis letradas de cabecera, por
estar siempre al quite, a cualquier hora del dia o de la noche, para resolver mis dudas
legales.

Y, una vez mas, a Consuelo Olaya Lopez por su infinita paciencia. Gracias a su
ilusion y buen hacer, este libro esta en vuestras manos.
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OLIVIA ARDEY naci6 en Alemania pero al poco su familia regres6 a Valencia,
ciudad donde reside con su marido y sus dos hijos. Ha crecido, vive y trabaja entre
libros.

Apasionada del género corto, es autora de relatos y cuentos infantiles. Muchos de
ellos premiados, han sido publicados en diversas antologias y revistas. Uno de ellos
fue traducido y publicado en Italia en la revista Romance Magazine.

Es autora de la columna Del libro al paladar en la web literaria La Pluma Afilada,
donde comenta novelas y las recetas que sus paginas esconden.

www.lectulandia.com - Pagina 208



	Con sabor a Irlanda
	Dedicatoria
	Cita
	Prólogo: Primavera, una ilusión efímera, como los manzanos de Armagh en flor
	Capítulo 1: Un verano claroscuro y lleno de sabor, como una tarta de chocolate con nata batida y cerezas frescas
	Capítulo 2: Días de golosa incertidumbre, como unas galletas de vainilla, arándanos y avena
	Capítulo 3: Noches calurosas de agosto, que se suben a la cabeza como licor de whiskey y crema
	Capítulo 4: Otoño con sorpresa, como las que trae un bizcocho de Halloween entre las uvas pasas
	Capítulo 5: El pasado deja huella en la memoria, como la guindilla y la pimienta en el paladar
	Capítulo 6: Fin de verano tentador, como una gran manzana hermosa y reluciente
	Capítulo 7: Recuerdos duros como olas que golpean las rocas, con aroma a salitre y a ostras recién pescadas
	Capítulo 8: El sabor del cariño, tan sencillo e inolvidable como un pastel campesino
	Capítulo 9: El final del otoño trae aromas olvidados, como una antigua salsa de bayas de enebro, salvia, tomillo y vino tinto
	Capítulo 10: La venganza sabe mejor que unos pastelillos recién hechos y una taza de té
	Capítulo 11: La Navidad irlandesa, cerca o lejos del hogar, siempre sabe a whiskey caliente, azúcar moreno, clavo y limón
	Capítulo 12: Invierno dulce, como meter el dedo en un tarro de mermelada casera y chupetear con los ojos cerrados
	Capítulo 13: La Pequeña Navidad trae aroma a apio, perejil y zanahoria
	Capítulo 14: El sabor de la nada
	Capítulo 15: Un San Patricio con sabor agridulce, como la cerveza negra
	Capítulo 16: Nada más delicioso que el sabor de la vida
	Capítulo 17: Agria decepción, amargo engaño… Dulces esperanzas
	Epílogo: Agosto con tarta de boda. El futuro sabe a delicia de fresas con nata, frambuesas y grosellas.
	Las recetas preferidas de Lys
	Gracias, una vez más
	Autora

