


Tras	 un	 divorcio	 caro	 y	 decepcionante,	 Connor	 no	 quiere	 saber	 nada	 de
mujeres.	 Como	 una	 broma	 del	 destino,	 se	 ve	 obligado	 a	 soportar	 la	 dulce
insolencia	de	una	cocinera	que,	cada	día,	deja	una	nota	junto	a	la	cena	que
prepara	 para	 él.	 A	 regañadientes,	 accede	 a	 formar	 parte	 del	 jurado	 de	 un
concurso	 fotográfico	 y,	 en	 la	 entrega	 de	 premios,	 comparte	mesa	 con	 una
simpática	desconocida	a	la	que	conoce	mejor	de	lo	que	imagina.

Cuando	Lys	Scott	perdió	a	su	bebé	su	vida	dejó	de	tener	sentido.	Aprendiza
de	todo	y	maestra	de	nada,	se	vuelca	en	un	empleo	temporal	como	cocinera
para	una	familia	adinerada	de	Dublín	mientras	recobra	el	ánimo	curso	al	que
se	presentó	por	casualidad	es	la	inyección	de	optimismo	que	tanto	necesita.

El	destino	está	lleno	de	sorpresas	y,	a	veces,	la	persona	más	insospechada
tiene	el	poder	de	devolvernos	la	ilusión	y	las	ganas	de	vivir.
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A	Rosa	Alcañiz	Serra,	mi	eterna	y	fiel	amiga.	Por	donde	vas,	contagias
entusiasmo	y	pasión	por	la	vida.
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Conjuro	indestructible	para	lograr	el	amor	de	una	mujer	a	la	que	se	desea	y
ama:

«Tu	mía,	yo	tuyo	y	de	nadie	más.	Tu	rostro	siempre	hacia	el	mío	y
que	vuelvas	la	cabeza	ante	todos	los	demás».

Debe	repetirse	tres	veces	con	una	copa	en	la	mano	en	la	que	haya	bebido	la
amada.

Legends,	Charms	and	Supertitions	of	Ireland
Lady	Wilde
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Prólogo

Primavera,	una	ilusión	efímera,	como	los	manzanos	de
Armagh	en	flor

—Lo	siento	de	verdad,	Lys	—reiteró	con	un	gesto	de	sincero	pesar—,	pero	no	puedo
postergarlo	más.

Aunque	hacía	mucho	que	el	 señor	Murphy	 le	había	dado	el	preaviso,	Lys	Scott
sintió	 una	 desagradable	mezcla	 de	 disgusto,	 al	 ver	 la	 cara	 de	 circunstancias	 de	 su
casero,	 y	 de	 culpabilidad	 por	 haberse	 dedicado	 durante	 semanas	 a	 demorar	 el
momento	de	cerrar	para	siempre	las	puertas	de	su	negocio.

—No	 crea	 que	me	 empeño	 en	 oponerme	 a	 algo	 que	 sé	 que	 es	 inevitable	—se
excusó—.	Ya	le	dije	que	necesitaba	agotar	las	existencias.	Y	es	que	aún	no	he	vaciado
el	almacén.

—Estoy	 atado	 de	 pies	 y	 manos,	 Lys.	 Les	 di	 mi	 palabra.	 Esta	 mañana	 me	 ha
llamado	el	constructor,	tienen	previsto	empezar	las	obras	el	lunes.

Sonó	la	campanilla	de	la	puerta.	Lys	giró	el	rostro	hacia	la	pareja	de	ancianas	que,
tras	un	somero	vistazo,	escogieron	la	mesa	junto	al	ventanal.

El	 café	de	Gina	 llevaba	abierto	cuatro	meses.	A	Lys	no	 le	había	dado	 tiempo	a
hacerse	 con	 la	 clientela	 habitual.	 Se	 enamoró	 del	 local	 a	 primera	 vista	 y	 por	 eso
decidió	alquilarlo.	No	 imaginaba	que,	un	mes	después	de	 formalizar	el	contrato,	 su
casero	decidiría	vender	aquel	edificio	georgiano;	lo	cierto	es	que	necesitaba	reformas
inminentes	que	él	no	podía	costear.	Darren	Murphy	era	un	buen	hombre,	pero	había
cumplido	los	sesenta	y	seis	y,	con	la	venta,	se	quitaba	un	gran	problema	de	encima,
además	de	asegurarse	holgura	económica	para	la	vejez.

El	 resto	de	 inquilinos	ya	habían	 ido	dejando	 los	apartamentos,	 lo	mismo	que	el
señor	Murphy	que,	para	alegría	de	su	esposa,	había	comprado	una	casita	de	una	única
planta	 en	Kinsealy,	muy	 cerca	 de	 donde	vivían	 sus	 hijos	 y	 nietos.	La	única	 que	 se
resistía	 era	Lys,	 y	 no	 por	 cabezonería,	 ni	 por	 pretender	 obtener	 una	 indemnización
mayor.

El	problema	era	que	Lys	había	 invertido	en	aquel	café	 la	cantidad	estipulada	en
las	condiciones	del	divorcio	en	concepto	de	compensación	económica.	Un	dinero	que
no	pagaba	ni	desquitaba	los	seis	años	dedicados	a	Aidan	ni	su	renuncia	a	labrarse	un
futuro	laboral	fuera	del	hogar.

Con	un	gesto,	pidió	paciencia	al	señor	Murphy,	al	mismo	tiempo	que	se	acercaba
a	la	mesa	para	atender	a	las	dos	ancianas.	Cuando	regresó	al	mostrador,	preparó	dos
teteras.	Una	de	ellas	la	colocó	delante	del	hombre,	junto	con	un	platillo	con	un	par	de
galletas.
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—Están	recién	hechas	—dijo	con	una	sonrisa	amable.
Colocó	 el	 otro	 servicio	 doble	 de	 té	 en	 la	 bandeja,	 además	 de	 dos	 porciones	 de

pastel	 de	 crema	 de	whiskey,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	mesa	 que	 ocupaban	 sus	más	 que
probables	últimas	clientas.

—Están	deliciosas	—afirmó	el	señor	Murphy,	al	verla	de	regreso—.	Las	echaré
de	menos.

Lys	depositó	la	bandeja	vacía	sobre	el	mostrador.
—Una	semana	más	—suplicó.
Incómodo,	el	hombre	clavó	la	mirada	en	el	fondo	de	su	taza	de	té.
—Mañana	sin	falta	debo	entregar	las	llaves	del	edificio.	Todas	—recalcó.
Ella	no	insistió.	Ya	se	había	agotado	el	mes	de	preaviso.	Y	era	honesto	reconocer

también	 que,	 cuando	 alquiló	 la	 planta	 baja,	 el	 hombre	 le	 advirtió	 que	 andaba
negociando	con	un	posible	comprador.	Entonces	Lys	pensó	que	aquello	quedaría	en
nada:	las	casas	de	la	época	georgiana	eran	muy	caras,	quién	iba	a	estar	interesado	en
comprar	precisamente	aquella	estando	tan	mal	conservada.	Dublín	estaba	repleto	de
edificios	de	ese	estilo	y	en	mejor	estado.

Era	obvio	que	estaba	poniéndolo	en	un	aprieto,	y	apreciaba	demasiado	al	 señor
Murphy	como	para	crearle	problemas.	Se	cruzó	de	brazos,	de	cara	a	los	ventanales.	Si
en	 lugar	 de	 aquel	 bajo	 hubiera	 elegido	 el	 que	 alquilaban	 justo	 en	 la	 acera	 de
enfrente…	 Pero	 no	 era	 tan	 bonito,	 ni	 hacía	 esquina,	 como	 su	 precioso	 y	 efímero
saloncito	 de	 té.	Contempló	 los	 dibujos	 enmarcados	 con	 las	 que	 había	 decorado	 las
paredes.	 Eran	 los	 mismos	 que	 ilustraban	 los	 siete	 cuentos	 infantiles	 que	 había
publicado.	Historias	protagonizadas	por	la	ratita	Gina,	que,	de	momento,	y	hasta	que
su	corazón	dejara	de	doler,	no	tenía	intención	de	escribiendo	ni	dibujando.

—Entiendo	que	estés	disgustada.
Lys	miró	con	lástima	al	hombrecillo	con	cara	de	bonachón.	Qué	sabía	él.	Aquel

pequeño	café	 fue	un	escondite	más	en	 su	vida,	el	 tercero	que	había	utilizado	como
refugio.	 Primero	 fue	 el	 viejo	 armario	 de	 roble	 de	 la	 casa	 de	 la	 abuela,	 durante	 su
infancia	 en	 Inishmore,	 donde	 se	 escondía	 para	 no	 escuchar	 los	 gritos	 y	 cuando	 no
quería	que	nadie	la	viera	llorar.	Años	después,	durante	su	matrimonio,	la	cocina	de	la
casa	se	convirtió	en	su	rincón	confortable.	El	único	lugar	donde	la	soledad	la	hacía
sentirse	 segura.	 Y	 después,	 cuando	 por	 fin	 fue	 capaz	 de	 hacer	 frente	 al	 dolor	 de
perder	a	su	bebé,	aquella	minúscula	cafetería	era	su	último	refugio	de	cuatro	paredes,
el	 primero	 cuyas	 puertas	 se	 había	 atrevido	 a	 abrir	 para	 permitir	 la	 entrada	 a	 los
demás.

Lo	detuvo	al	verlo	sacar	la	cartera.
—Invita	la	casa	—dijo	con	un	suspiro—.	Me	sentó	muy	mal	saber	que	vendía	el

edificio.	He	 invertido	mucho	en	este	bajo	para	dejarlo	así	de	bonito.	Además	de	 la
maquinaria	—recordó	pensativa.

—Entiéndeme,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
Ella	 dulcificó	 el	 gesto,	 tampoco	 pretendía	 que	 se	 sintiese	 culpable.	 Las	 cosas
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habían	se	habían	sucedido	así	y	no	le	quedaba	más	remedio	que	asumirlo.	La	habían
indemnizado	como	a	los	demás	y,	siendo	sincera,	postergar	el	cierre	era	una	cuestión
de	 nostalgia.	 Había	 quedado	 tan	 acogedor	 con	 el	 empapelado	 a	 rayas	 en	 blanco	 y
fucsia,	y	la	ratita	Gina	presente	en	cada	rincón…

—Pero	 no	 se	 preocupe	 —añadió	 para	 tranquilizar	 al	 pobre	 hombre—,	 he
conseguido	 venderlo	 todo.	 Hasta	 el	 mobiliario.	 Solo	 quería	 agotar	 los	 productos
perecederos	que	tenía	almacenados,	es	una	pena	que	se	echen	a	perder.	Hablaré	con
alguna	asociación	de	caridad,	a	ver	si	pueden	pasar	a	recogerlos	antes	de	que	se	haga
de	noche.

Las	dos	señoras	se	acercaron	al	mostrador	para	pagar	 la	cuenta.	Y	una	vez	allí,
encandiladas	con	el	delicioso	aspecto	de	las	dos	tartas	del	expositor,	pidieron	un	par
de	raciones	para	llevar.	Lys	las	envolvió	cavilando	qué	podía	hacer	con	el	resto	de	las
tartas.	Cuando	salieron	por	la	puerta,	miró	al	señor	Murphy,	que	también	observaba
su	marcha.

—Las	dos	últimas	clientas	de	El	Café	de	Gina	—asumió.
—Una	pena,	con	lo	encantador	que	es	este	lugar	—reconoció	poniendo	su	mano

sobre	la	de	Lys—.	Si	puedo	hacer	algo	por	ti,	tienes	mi	teléfono.
Lys	retiró	la	mano.	Su	hasta	entonces	casero	no	tenía	por	qué	saberlo,	pero,	desde

niña,	odiaba	que	sintieran	lástima	por	ella.	Acababa	de	cumplir	veintiocho,	ya	había
soportado	suficientes	miradas	de	compasión	desde	que	tenía	uso	de	razón.

Recordó	el	día	en	que	decidió	abrir	El	Café	de	Gina.	Durante	sus	años	de	casada
adquirió	mucha	maña	en	la	cocina.	Guisar	era	el	único	entretenimiento	que	la	sacaba
de	 su	 tediosa	 existencia,	 sola	 en	 aquella	 casa	 tan	 alejada	 de	 la	 ciudad.	 Los	 platos
salados	se	le	daban	muy	bien,	pero	se	decidió	por	un	negocio	de	pasteles	y	galletas
recordando	los	años	difíciles,	cuando	su	madre	la	dejó	en	manos	de	la	abuela	Deirdre
y	se	marchó	a	las	islas	de	Aran	para	nunca	regresar.	En	su	casita	de	Inis	Mór,	cada	día
de	la	semana,	antes	de	ir	al	colegio,	desayunaba	una	rodaja	de	pan	con	mantequilla.
Solo	 los	domingos,	 la	abuela	 se	permitía	el	 lujo	de	espolvorearla	con	una	generosa
cucharada	 de	 azúcar	 y	 ella	 masticaba	 despacio	 cada	 bocado	 para	 que	 le	 durara	 el
dulce	 sabor	 en	 el	 paladar.	 La	 felicidad	 sabía	 a	 pan	 con	 mantequilla	 y	 azúcar,	 a
mañana	de	día	de	fiesta	sin	ir	a	la	escuela.

—Señor	Murphy,	si	yo	le	pidiera	un	favor…
Llevaba	rumiando	esa	idea	desde	que	tecleó	en	la	máquina	registradora	el	último

cobro	del	negocio.
—Si	está	en	mi	mano,	cuenta	con	ello.
Lys	miró	su	reloj.
—Todavía	son	las	doce.	Antes	de	las	ocho	de	la	tarde	puedo	entregarle	las	llaves,

hasta	entonces	me	da	 tiempo	a	hacer	un	par	de	 llamadas	para	que	se	 lleven	todo	lo
que	queda	en	la	despensa.	Por	las	sillas	y	el	resto	del	mobiliario	vendrán	mañana	si
insisto.	No	creo	que	los	nuevos	propietarios	vayan	a	empezar	ya	mismo.

Tenía	 que	 telefonear	 al	 matrimonio	 paquistaní	 que	 lo	 había	 comprado	 para
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renovar	 el	 de	 su	 local	 de	 comidas	 para	 llevar.	 Les	 metería	 prisa	 y	 les	 pondría	 en
contacto	 con	 el	 señor	Murphy.	 Por	 si	 acaso,	 apuntó	 en	 un	 papel	 el	 número	 de	 los
compradores	y	se	lo	entregó	al	casero.

—¿En	 qué	 necesitas	 que	 te	 ayude?	 —se	 ofreció—.	 ¿Quieres	 que	 vaya
amontonando	las	sillas?

Lys	negó,	pensativa.	No	se	trataba	de	eso,	quedaban	dos	tartas	casi	enteras,	medio
plum	cake	 y	 cuatro	 docenas	 de	 galletas.	Aquellas	 dos	 abuelitas	 fueron	 sus	 últimas
clientas,	pero	no	las	últimas	personas	que	iban	a	disfrutar	de	los	sabores	de	El	Café	de
Gina.

—Necesito	que	me	ayude	a	empaquetar	los	pasteles	de	la	vitrina.	Y	le	agradecería
muchísimo	que	me	llevara	en	coche.	Si	voy	en	la	moto,	me	será	imposible	repartirlos.

—Cuenta	con	ello,	mi	mujer	no	me	espera	hasta	la	tarde.
—¡Ah!	Y	haremos	también	unos	termos	de	té	bien	caliente	—decidió,	sacando	la

tarta	 de	 zanahoria	 del	 aparador	 refrigerado—.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 tirar	 todo	 esto	 a	 la
basura	con	lo	bien	que	sabe?

Haría	lo	mismo	que	todas	las	noches,	cuando	bajaba	la	persiana,	daba	una	vuelta
por	 los	 alrededores	 y	 repartía	 los	 pasteles	 que	 no	 se	 habían	 vendido	 entre	 los
indigentes	que	dormían	en	las	aceras.	Con	la	ayuda	del	señor	Murphy,	los	habituales
del	 vecindario	 que	 malvivían	 en	 las	 calles	 porque	 carecían	 de	 un	 techo	 donde
cobijarse,	iban	a	saborear	el	almuerzo	más	dulce	de	todo	Dublín	ese	mediodía.
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Capítulo	1

Un	verano	claroscuro	y	lleno	de	sabor,	como	una	tarta	de
chocolate	con	nata	batida	y	cerezas	frescas

Seis	meses	después…

Lo	intentó,	pero	todo	se	fue	al	garete.	Lys	creyó	que,	siendo	la	dueña	de	su	propio
negocio,	 tendría	 el	 gobierno	 sobre	 los	 ingresos	 que	 aseguraban	 su	 sustento	 y,	 por
ende,	el	control	absoluto	de	su	vida.	Ya	sabía	lo	que	era	sentirse	dependiente	de	otra
persona,	 y	 la	 intentona	 de	 llevar	 las	 riendas	 de	 su	 existencia	 acabó	 en	 una	 vana
ilusión.

Pero	no	se	arrepentía	de	la	decisión	que	tomó	cuando	tuvo	que	cerrar	y	liquidar	su
efímero	 salón	 de	 té	 en	 el	 centro	 de	Dublín.	 No	 se	 permitió	 a	 sí	misma	 el	 lujo	 de
hundirse	 y	 volverse	 a	 meter	 en	 la	 cama	 para	 no	 salir	 de	 ella	 durante	 días;	 esa
desalentadora	 solución	 ya	 la	 había	 usado	 en	 el	 pasado,	 cuando	 creyó	 que	 la	 vida
carecía	de	sentido.	Tumbarse	y	cerrar	los	ojos	a	la	espera	de	que	las	horas	pasaran	no
servía	para	nada.

Esa	vez	optó	por	 analizar	 su	 situación.	Contaba	 con	 las	 regalías	 de	 los	 cuentos
que,	por	fortuna	para	ella	y	tranquilidad	de	su	editor,	continuaban	vendiéndose	muy
bien.	 Aunque,	 en	 conjunto,	 no	 bastaban	 para	 vivir,	 le	 aportaban	 cierta	 seguridad,
puesto	que	los	iba	ahorrando.	De	momento	no	había	extraído	ni	un	euro	de	la	cuenta
donde	 la	 editorial	 se	 los	 ingresaba,	 y	no	pensaba	hacerlo	de	no	 ser	 imprescindible.
Siendo	ecuánime	a	la	par	que	agradecida,	su	situación	económica	en	ningún	momento
había	llegado	a	calificarse	de	desesperada.

Evaluó	 las	 opciones	 que	 se	 le	 presentaban.	 Solicitar	 trabajo	 en	 algún	 museo
público	o	privado	probablemente	no	iba	a	reportarle	un	puesto	con	la	inmediatez	que
le	 hacía	 falta.	Y,	 además,	 en	 ese	 particular	momento	 de	 su	 vida,	 en	 el	 que	 apenas
empezaba	 a	 atreverse	 a	 abrir	 las	 puertas	 a	 nadie,	 no	 le	 apetecía	 la	 obligación
inevitable	de	trabajar	en	equipo.	Dedicarse	a	la	docencia	fue	una	opción	que	descartó
desde	 el	 principio	 puesto	 que	 no	 había	 nacido	 con	 vocación	 ni	 se	 hallaba	 en
condiciones	de	concentrarse	en	la	preparación	de	unas	clases	con	profesionalidad.	Y
trabajar	de	mala	gana,	además	de	una	condena,	implicaba	un	perjuicio	injusto	para	su
hipotético	alumnado.

Lys	 había	 extendido	 todas	 sus	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 ¿Qué	 sabía	 hacer?	 Narrar
cuentos	 e	 ilustrarlos,	 tarea	 que	 había	 aparcado	 porque	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 lo
impedía;	 le	 temblaba	 la	 mano	 ante	 la	 sola	 idea	 de	 coger	 un	 rotulador.	 Un	 día
retomaría	las	aventuras	de	su	ratita	aficionada	a	la	cocina.	Así	se	lo	había	prometido	a
su	editor	y	estaba	dispuesta	a	cumplir	su	palabra.	Pero	no	en	los	próximos	meses,	no
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hasta	que	sanara	la	brecha	que	aún	se	le	abría	en	el	corazón	cada	vez	que	recordaba	al
bebé	que	ya	nunca	acunaría	en	sus	brazos.

Descartadas	también	la	docencia	y	la	museística,	oportunidades	que	le	permitían
su	nunca	ejercida	Licenciatura	en	Historia	del	Arte,	quedó	una	única	carta	 sobre	 la
mesa.

Y	esa	escogió.
A	resultas	del	aburrimiento	en	que	devino	su	matrimonio,	durante	en	el	que	sin

darse	 cuenta	 se	 vio	 convertida	 en	 una	 esposa	 dependiente	 y	 anulada	 por	Aidan,	 se
refugió	en	la	cocina	de	la	casa	para	combatir	el	tedio	y	la	soledad.	A	fuerza	de	guisar
y	experimentar	con	recetas,	podía	presumir	de	buena	cocinera.	Por	eso	decidió	abrir
El	Café	de	Gina	cuando	se	divorciaron.	Negocio	que	fracasó	pero	del	que	obtuvo	una
experiencia	vital:	nunca	más	volvería	a	correr	riesgos	empresariales.	En	adelante	se
conformaría	con	 la	comodidad	de	 trabajar	para	otros	y	 la	 tranquilidad	de	recibir	un
sueldo	seguro	a	fin	de	mes.

Por	eso	aceptó	aquel	empleo	que	le	ofrecieron	en	la	agencia	de	colocación.	Y	así
fue	 como	 llegó	 a	 la	 enorme	y	 soleada	 cocina	de	 la	 familia	McEvan.	Si	Aidan	y	 la
gente	con	la	que	se	codeaba	en	su	época	de	casada	lo	supieran,	no	darían	crédito	al
verla	vestida	de	empleada	doméstica.	Pero	 los	orígenes	de	Lys	eran	muy	humildes.
Ella	venía	de	las	Islas	Aran	y	en	casa	de	la	abuela	Deirdre	creció	con	lo	justo;	y	en
cierta	época	triste,	con	auténtica	estrechez	y	ningún	lujo.	Esa	educación	le	enseñó	a
no	 desdeñar	 ningún	 oficio.	 Lys	 consideraba	 digno	 cualquier	 trabajo,	 tanto	 mérito
tenía	y	tan	necesario	era	barrer	las	calles	como	pilotar	un	avión.

Sin	querer,	convirtió	la	cocina	de	los	McEvan	en	un	nuevo	armario	vital	en	el	que
había	vuelto	a	encerrarse.	Cuando	cocinaba,	mantenía	la	mente	y	las	manos	ocupadas.
Se	 esmeraba	 en	 la	 elaboración	 de	 cada	 plato	 con	 una	 concentración	 extrema.	 Los
resultados	se	hacían	notar,	puesto	que	la	señora	McEvan	apreciaba	mucho	sus	guisos.
Esa	dedicación	le	impedía	pensar	en	nada	más.	Mientras	medía	tiempos,	sopesaba	la
cantidad	exacta	de	las	especias	y	apreciaba	la	intensidad	justa	para	que	ningún	sabor
disfrazara	el	gusto	genuino	de	la	receta,	evitaba	acordarse	del	pequeño	pedacito	de	sí
que	el	destino	 le	arrancó	de	 los	brazos	de	una	 forma	 inesperada	y	cruel.	Ya	podían
consolarla	repitiéndole	mil	millones	de	veces	que	no	tenía	ni	treinta	años	y	una	vida
por	 delante,	 que	 no	 servía	 de	 nada.	 Recordar	 aquella	 tragedia	 que	 ninguna	 madre
debería	vivir	la	desgarraba	por	dentro	y	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas.

Con	la	pérdida	de	Rori,	su	matrimonio	se	deshizo,	y	algo	más	tarde,	el	negocio	en
el	que	volcó	sus	 ilusiones,	fracasó.	Pero	 la	vida	seguía,	y	 la	suya,	en	ese	momento,
consistía	en	cocinar	a	 las	órdenes	de	la	señora	McEvan,	que	no	era	precisamente	la
reina	de	la	simpatía,	pero	podría	ser	peor.	No	se	entrometía	en	su	trabajo	y	no	pisaba
la	cocina	salvo	para	darle	instrucciones	sobre	la	compra	y	sus	preferencias	culinarias.

Lys	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarse	 en	 aquella	 casa	 para	 siempre.	 En	 un	 futuro
cercano	pensaba	abandonar	Dublín,	ya	que	apenas	se	movía	por	aquella	ciudad	que	le
traía	más	recuerdos	tristes	que	dichosos.	No	había	decidido	dónde	instalarse	todavía,
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aunque	su	idea	era	hacerlo	lejos	de	la	capital.
Al	menos	no	estaba	a	disgusto	en	aquella	cocina,	cuya	ventana	con	vistas	al	jardín

trasero	constituían	todo	su	horizonte,	junto	a	las	paredes	de	su	pequeño	apartamento
de	 alquiler.	 Soñar	 con	 otra	 cosa	 era	 algo	 bonito,	 por	 eso	 no	 dejaba	 de	 recortar	 las
etiquetas	de	los	paquetes	de	café	soluble	con	la	esperanza	de	que	algún	día	le	tocara
ese	 premio	 que	 prometían	 de	 un	 sueldo	 para	 toda	 la	 vida.	 Si	 llegara	 a	 ser	 la
afortunada,	se	dedicaría	a	lo	que	le	diera	la	gana,	a	viajar	por	el	mundo	en	busca	de
escenarios	donde	ambientar	las	aventuras	de	su	ratita	imaginaria,	sin	padecer	cuando
llegara	 la	 hora	 de	 pagar	 las	 facturas.	 Y	 cuando	 volviera	 a	 verse	 con	 ánimos,
comenzaría	a	escribir	nuevas	historias.

De	 momento	 se	 conformaba	 con	 otra	 forma	 de	 escritura,	 más	 escueta	 pero
inesperadamente	 interesante.	 Desde	 que	 empezó	 a	 trabajar	 para	 aquella	 familia,	 la
señora	McEvan	 le	 pedía	 cada	 día	 que	 preparara	 una	 fiambrera	 con	 la	 cena	 para	 su
hermano.	 Nunca	 había	 preguntado	 por	 él,	 puesto	 que	 la	 señora	 le	 había	 advertido
desde	el	primer	minuto	que	en	aquella	casa	se	exigía	discreción	y	no	se	permitían	los
cotilleos	de	pasillo.	Solo	sabía	que	el	hermano	en	cuestión	vivía	en	la	casa	pareada	de
al	 lado;	 la	 casa	 era	 una	 elegante	 mansión	 compuesta	 por	 dos	 viviendas	 gemelas,
propia	de	Ballsbridge,	uno	de	los	más	exclusivos	barrios	al	sur	del	río	Liffey.	Y	supo
que	ese	señor	vivía	pared	con	pared	porque	se	lo	comentó	de	pasada	la	asistenta	que
se	 ocupaba	 de	 la	 limpieza.	Al	 parecer,	 el	 hombre	 acudía	 cada	 noche	 a	 saludar	 y	 a
recoger	 la	 cena.	Al	día	 siguiente	 le	hacía	 llegar	 el	 recipiente	vacío	 a	manos	de	 esa
misma	asistenta.

Nadie	 sabía	 el	 secreto	 que	 contenían	 aquellas	 fiambreras	 mensajeras	 de	 ida	 y
vuelta.

Lys	 las	dejaba	preparadas	en	una	bolsa	de	plástico,	dentro	de	 la	nevera	y	él	 las
retornaba	dentro	del	mismo	envoltorio.	Intuía	que	se	trataba	de	un	solterón	mimado,
un	inútil	incapaz	de	alimentarse	por	sus	propios	medios.	Alguien	solitario,	ya	que	no
salía	para	cenar	en	cualquier	pub	como	hacían	muchos.	La	señora	McEvan	tenía	unos
cincuenta	años,	así	que	suponía	que	su	hermano	debía	rondar	esa	edad.

Si	 la	 señora	 llegaba	 a	 enterarse,	 la	 amonestaría	 y	 con	 razón	 por	 tomarse	 tantas
libertades,	cosa	que	a	Lys	no	 le	 importaba	demasiado,	ya	que	no	pensaba	quedarse
eternamente	 cocinando	 para	 ella.	 Abrió	 el	 cajón	 de	 los	 paños	 de	 cocina,	 bajo	 los
cuales	guardaba	la	última	misiva	recibida,	garabateada	en	un	post-it.	La	había	escrito
con	trazos	tan	rudos	como	su	mensaje.	Volvió	a	leerla.

El	estofado	estaba	dulce.	Use	más	la	sal.	Gracias.

Lys	rio	entre	dientes	al	leerla,	como	la	primera	vez.	¡Oh,	qué	amable!	Le	daba	las
gracias.	 Detalle	 que	 no	 repitió	 cuando	 ella	 le	 respondió	 de	 idéntica	 manera,
añadiendo	una	pullita	sutil.

La	sal	sube	la	presión	arterial.	Y	eso	no	es	conveniente	a	ciertas	edades.
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La	 siguiente	 nota	 que	 Lys	 recibió	 pegada	 a	 la	 fiambrera	 vacía	 contenía	 un
consejo.

No	se	preocupe	tanto	y	agite	sin	miedo	el	salero.	Gozo	de	un	excelente	estado	de	salud.

Sin	más.	Sin	despedida	ni	 gracias	 ni	 una	 sonrisita	 dibujada.	 ¡Encima	de	que	 se
esmeraba	en	prepararle	la	cena	con	mimo	en	vez	de	llenarle	el	recipiente	con	sopa	de
lata!	De	haberlo	hecho,	ni	 él	ni	 la	 estirada	de	 su	hermana	 se	habrían	percatado	del
engaño.

Bien,	 ya	 había	 perdido	 bastante	 tiempo	 guardando	 las	 compras	 en	 su	 sitio.	Era
hora	 de	 ponerse	 a	 la	 tarea.	 Esa	 mañana,	 a	 primera	 hora,	 Tessa	 McEvan	 le	 había
pedido	que	preparara	una	sopa	de	pescado	y	marisco.	Y	que	no	olvidara	guardar	una
ración	para	la	cena	de	su	hermano.

—Si	 no	 me	 preocupara	 yo	 por	 lo	 que	 come,	 sabe	 Dios	 con	 qué	 clase	 de
porquerías	se	alimentaría.	No	debe	tener	en	la	nevera	más	que	hielo,	agua	y	cerveza.

Mientras	se	anudaba	el	delantal,	Lys	ideó	el	modo	de	dulcificar	el	carácter	de	su
solitario	y	antipático	interlocutor.	Responder	con	amable	ironía	a	las	notitas	serias	de
aquel	desconocido	era	la	única	cosa	divertida	de	trabajar	en	aquella	casa.

***

Lys	aparcó	la	moto	y	sacudió	el	chubasquero	antes	de	entrar	en	su	apartamento.
Subió	los	dos	tramos	de	escaleras	y	lo	colgó	en	la	percha	del	vestíbulo	que	compartía
con	 el	 piso	 de	 al	 lado.	 La	 dueña,	 que	 residía	 en	 los	 bajos	 del	 antiguo	 edificio
reconvertido	en	estudios	de	alquiler,	solo	aceptaba	gente	de	confianza.	En	un	esfuerzo
por	que	los	inquilinos	que	ocupaban	su	casa,	no	dejaran	de	ser	una	pequeña	familia.
Incluso	había	colocado	una	estantería	baja	donde	ella	y	el	vecino	de	al	lado	dejaban
las	botas	de	 agua	y	 los	paraguas	 sin	miedo	a	que	desaparecieran,	 puesto	que	ya	 se
ocupaba	la	casera	de	que	allí	no	entrara	nadie	más	que	los	residentes.

Sobre	 el	 mueblecito,	 la	 mujer	 le	 había	 dejado	 el	 correo,	 en	 su	 mayoría,
publicidad.	Abrió	la	puerta	y	dejó	el	bolso	encima	de	una	silla,	se	quitó	los	botines	y
los	dejó	cerca	del	radiador	para	que	se	secaran.

No	tenía	costumbre	de	almorzar	en	el	trabajo,	aunque	la	señora	McEvan	insistía
en	que	lo	hiciera.	Lys	prefería	llevarse	una	ración	de	lo	que	hubiera	preparado	ese	día
para	la	familia,	o	a	veces	mordisqueaba	un	sándwich	mientras	vigilaba	los	guisos.	Y
una	vez	 recogida	y	 limpia	 la	cocina,	 regresaba	a	casa	donde	comía	 sola	y	con	más
tranquilidad.	Se	contentaba	con	una	ensalada	o	una	sopa,	ya	que	andaba	en	el	empeño
de	perder	peso.	El	mal	trago	del	divorcio,	sumado	a	la	ansiedad	que	arrastraba	desde
la	 pérdida	 de	Rori,	 la	 indujeron	 a	 aplacar	 el	 estrés	 por	medio	 de	 la	 comida.	 Inútil
consuelo	que	lo	único	que	le	reportó	fueron	unos	kilos	de	más.	Y	ella,	que	siempre
había	 tenido	 que	 controlarse	 porque	 gozaba	 de	 buen	 apetito	 y	 natural	 tendencia	 a
engordar,	 se	había	emperrado	en	perder	 las	dos	 tallas	que	ganó	por	culpa	de	meses
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alimentándose	 de	 manera	 desordenada,	 a	 base	 de	 ayunos	 seguidos	 de	 atracones
irracionales.	Ya	era	capaz	de	entrar	en	unos	pantalones	de	la	 talla	cuarenta	y	cuatro
sin	 necesidad	 de	 esconder	 barriga	 para	 poder	 abrocharse	 el	 botón.	 Y	 no	 pensaba
abandonar	hasta	que	le	quedara	holgada	la	cuarenta	y	dos	que	usaba	cuando	se	casó.

La	ventaja	de	almorzar	tarde,	a	medio	camino	entre	la	comida	y	la	cena,	era	que
una	hora	antes	de	dormir	se	preparaba	un	tazón	de	 leche	con	cereales	de	fibra	o	de
yogur	 con	dos	 cucharadas	 de	macedonia	 enlatada	 y	 se	 daba	por	 satisfecha	hasta	 la
hora	del	desayuno.	Con	esa	rutina	había	conseguido	aligerar	su	peso.

Ese	día	se	había	traído	un	bol	de	sopa	de	verduras,	que	se	aprestó	a	calentar	en	el
horno	microondas.	Lo	sirvió	en	un	tazón	y,	con	él	calentándole	las	manos,	se	sentó	en
la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 abrió	 la	 tapa	 del	 ordenador	 portátil.	 Tanteó	 sobre	 la	mesa,
había	olvidado	la	cuchara.	Se	levantó	a	coger	una	y	a	por	un	vaso.

Mientras	lo	llenaba	con	agua	mineral,	aspiró	con	deleite.	Qué	rica	le	había	salido
la	sopa.	Por	lo	general,	sus	tardes	de	soledad	olían	a…	nada.	Eran	lapsos	de	tiempo
tan	insípidos	como	sus	ensaladas	de	dieta.	Pero	la	de	aquel	día,	lluviosa	y	gris,	tenía
un	delicioso	aroma	a	apio	y	a	tomillo.	Algo	le	decía	que	aquella	suculenta	diferencia
era	el	presagio	de	algo	bueno.

No	imaginaba	cuánto.
Lo	supo	una	vez	saciado	el	apetito	y	abierto	el	correo.	Peló	una	pera	con	la	que

culminó	su	almuerzo,	que	resultó	medio	dulce	y	no	tan	desaborida	como	era	habitual,
mientras	 engullía	 cuadraditos	 de	 fruta	 iba	 eliminando	 los	mensajes	 publicitarios	 no
deseados.	Hasta	que	dio	con	uno	que	no	esperaba	y	se	dio	prisa	en	abrir	aunque	ya
imaginaba	 su	 contenido.	 Dos	 párrafos	 floridos	 para	 alabar	 su	 visión	 artística,	 con
agradecimiento	a	su	participación	en	el	concurso	pero…

El	pedacito	de	pera	se	le	atragantó.
Después	de	un	ataque	de	tos	que	la	dejó	lagrimeando	y	tras	beber	medio	vaso	de

agua	 para	 recuperarse	 del	 ahogo,	 volvió	 a	 leer	 los	 dos	 escuetos	 párrafos	 de	 aquel
mensaje	 que	 casi	 la	 mata.	 Ralf	 Wilson	 en	 persona	 le	 daba	 la	 enhorabuena	 y	 la
emplazaba	para	el	siguiente	fin	de	semana	a	la	ceremonia	donde	se	daría	a	conocer	el
nombre	del	ganador,	puesto	que	ella,	Lys	Scott,	era	una	de	las	finalistas	del	certamen
fotográfico	 al	 que	 se	 presentó	 casi	 por	 compromiso	 y	 sin	 la	 menor	 esperanza	 de
ganar.	¡Y	su	fotografía	había	sido	seleccionada	como	una	de	las	cuatro	mejores!

Abrió	 su	 perfil	 de	 Facebook	 y	 se	 apresuró	 a	 enviar	 un	mensaje	 a	 Ralf,	 al	 que
había	conocido	en	una	 tarde	sin	otra	cosa	que	hacer	que	pasearse	por	 la	 red	social.
Lys	no	solía	 interactuar,	era	una	usuaria	silenciosa	de	 la	que	apenas	entraba	y,	si	 lo
hacía,	era	solo	por	matar	el	rato.	Así	fue	como	dio	con	el	anuncio	de	aquel	concurso
de	fotografía,	patrocinado	por	Ralf	Wilson,	ingeniero	aeronáutico	nacido	en	Dublín	y
afincado	en	California.	Un	certamen	convocado	con	el	objetivo	de	promocionar	 en
los	Estados	Unidos	los	rincones	más	singulares	de	la	Irlanda.

Lys	le	envió	un	mensaje	privado,	felicitándolo	por	su	buena	idea.	Le	parecía	una
excelente	manera	de	ir	más	allá	de	los	lugares	tópicos	que	los	americanos	de	origen
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irlandés	relacionaban	al	pensar	en	la	vieja	Éire.	Cada	americano	con	antepasados	en
la	isla	esmeralda	hacía	el	firme	propósito	de	visitar	la	tierra	de	sus	ancestros	al	menos
una	vez	en	la	vida,	y	la	mayoría	cumplía	su	promesa.	Pero	además	de	la	insignia	para
la	 solapa	 que	 unía	 las	 dos	 banderas,	 la	 de	 las	 barras	 y	 estrellas	 y	 la	 tricolor,	 que
vendían	en	las	tiendas	de	souvenirs,	se	llevaban	consigo	las	sensaciones	grabadas	en
la	 retina,	 el	 paladar	 y	 el	 oído	 durante	 su	 estancia.	 Casi	 siempre	 las	 más	 típicas	 y
fáciles	de	recordar.

Lys,	que	había	crecido	en	las	islas	Aran,	una	tierra	agreste	y	singular,	creía	que	el
país	debía	mostrarse	al	mundo	tal	como	era,	en	toda	la	amplitud	de	su	riqueza	natural
y	cultural.	Y	no	solo	como	el	milagro	celta	de	la	resurrección	económica	que	tantas
columnas	 periodísticas	 llenaba,	 o	 el	 arpa	 en	 la	 cola	 de	 los	 aviones	 de	Ryanair,	 los
originales	saldos	de	Primark,	las	canciones	nostálgicas	de	la	emigración,	el	Ulises	de
James	Joyce	o	los	siglos	de	luchas	sangrientas.

Irlanda	era	mucho	más	que	patatas	y	ovejas,	el	 imperio	cervecero	de	Sir	Arthur
Guinness,	 tréboles	 de	 San	 Patricio,	 colinas	 verdes	 y	 acantilados,	 los	 pechotes
relucientes	de	Molly	Malone,	pelirrojos	por	todas	partes	y	duendecillos	Leprechaun
acechando	detrás	de	los	árboles.	Y	así	se	lo	hizo	saber	al	patrocinador	del	certamen
mediante	aquel	mensaje	que	acabó	convirtiéndose	en	una	conversación	intermitente	y
a	distancia	a	través	del	chat	de	la	red	social.

Aquel	hombre	era	un	bromista	precavido,	se	notaba	que	no	era	la	primera	vez	que
mantenía	contacto	con	mujeres	a	través	de	ese	medio	porque,	a	la	primera	de	cambio,
dejó	 caer	 con	 sutileza	 que	 estaba	 casado.	 Como	 si	 Facebook	 fuera	 un	 vivero	 de
desesperadas	en	busca	de	pareja	estable,	sexo,	o	ambas	cosas	a	ser	posible.	Con	ese
detalle	presuntuoso	de	niño	grande,	consiguió	caerle	simpático.

Lys	se	apresuró	a	escribirle.
—Estoy	asustada,	¡finalista!	¿Por	qué?
—Mmmm…	qué	alegría	volver	a	leerte.	¿Miedo	de	qué?	Tu	foto	ha	gustado	a	los

miembros	del	jurado.
—Miedo	 al	 chasco	 que	 me	 llevaré	 cuando	 gane	 otro.	 Por	 culpa	 de	 todo	 esto,

ahora	tengo	esperanzas.
—¡Suerte!	¿Qué	otra	cosa	puedo	decirte?
Estaba	tranquila	respecto	a	la	honestidad	del	veredicto,	por	algo	que	Ralf	le	dejó

claro	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 convenció	 para	 participar.	 Aquellas	 charlas	 que
mantenían	 de	 vez	 en	 cuando	 no	 violaban	 ninguna	 regla	 ni	 influían	 en	 la	 decisión
final.	Ralf	Wilson	patrocinaba	el	premio	y	hasta	ahí	llegaba	su	intervención,	el	jurado
era	 rigurosamente	 imparcial	 porque	 las	 fotografías	 les	 habían	 sido	 entregadas
respetando	el	anonimato	de	cada	autor.

Lys	guardaba	montones	de	 ellas	 en	 el	 disco	duro	de	 su	ordenador.	 Instantáneas
que	iba	tomando	por	donde	iba,	que	luego	le	servían	de	inspiración	cuando	dibujaba
los	escenarios	de	sus	cuentos	infantiles.	Porque	tenía	miles	de	imágenes	de	distintos
pueblos	y	ciudades,	se	dejó	convencer.	Y	porque	el	premio	era	muy	goloso,	un	viaje
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con	todos	los	gastos	pagados	a	la	ciudad	del	mundo	escogida	por	el	ganador.
Envió	una	instantánea,	con	un	significado	sentimental	muy	especial	para	ella.	Sin

esperanza	 alguna,	 puesto	 que	 seguramente	 concurrirían	 otras	 mejores	 que	 la	 suya,
aunque	 en	 las	 bases	 se	 especificaba	 que	 la	 participación	 se	 limitaba	 a	 fotógrafos
amateurs.	Jamás	pensó	que	su	ángel	de	piedra	de	la	Colegiata	de	Saint	Nicholas	de
Galway	quedaría	entre	las	cuatro	finalistas.

Ralf	Wilson	 se	 despidió	 de	 ella	 con	 la	 celeridad	 acostumbrada,	 siempre	 daba	 a
entender	que	era	el	hombre	más	ocupado	del	mundo.	Lys	le	dijo	«hasta	pronto»	y	no
lo	entretuvo	más.	Su	inesperado	amigo	virtual	 tenía	 tantos	humos	que	cualquier	día
acabaría	ahumado	como	un	salmón.

Esa	 idea	 le	hizo	 recordar	 a	otro	amigo	desconocido,	 si	 así	podía	 llamársele.	En
realidad,	su	vida	social	se	limitaba	a	chatear	con	Ralf	y	a	algún	que	otro	mensaje	de
WhatsApp	con	Kenn	Sayer,	otro	hombre	que	apareció	en	su	vida	de	repente;	un	rudo
galés	de	su	misma	edad	que	ahora	vivía	en	Galway	y	con	el	que	la	unía	una	relación
entrañable.	Y,	bueno,	sí,	también	estaba	el	intercambio	de	notitas	con	ese	personaje	al
que	preparaba	la	cena	a	diario.

En	 ese	 último	 se	 quedó	 pensando,	 porque	 tenía	 bastante	 en	 común	 con	 Ralf
Wilson.	Algunos	hombres	nunca	dejaban	de	ser	eternos	niños	mimados.	Y	a	Lys	 le
gustaba	provocar	su	mal	humor	pinchándolo	dulcemente.

Dulce,	dulce…	Sí,	qué	gran	idea.	Miró	por	la	ventana.	No	llovía	tanto	y,	al	pasar
con	 la	 moto,	 había	 visto	 unas	 naranjas	 expuestas	 en	 la	 frutería	 de	 la	 esquina	 que
tenían	 muy	 buena	 cara.	 Decidió	 calarse	 el	 chubasquero	 y	 bajar	 dando	 un	 paseo	 a
comprar	un	kilo.	Esa	 tarde	prepararía	mermelada	de	naranja,	 sin	ocultarle	un	gasto
extra	a	 la	señora	McEvan.	Aunque	un	kilo	de	naranjas	y	otro	 tanto	de	azúcar	no	 le
supondrían	la	ruina,	no	iba	con	su	manera	de	ser	aprovecharse	del	dinero	que	le	daba
para	realizar	las	compras.

Y	 lo	 sorprendería	 con	 un	 tarrito	 junto	 a	 la	 fiambrera	 de	 la	 cena.	 Un	 poco	 de
dulzura	 era	 lo	que	 le	hacía	 falta	 a	 ese	 raro	 solitario	que	 tanto	 la	 entretenía	 con	 sus
frases	cargadas	de	acidez.

***

—Esto	no	estaba	previsto,	Elisabeth.	A	ver	ahora	qué	hacemos.
Lys	continuó	dando	vueltas	a	la	carne	que	sofreía	en	la	cazuela	con	la	cuchara	de

madera.	 Sin	 alterarse	 por	 la	 manía	 que	 tenía	 la	 señora	 McEvan	 de	 llamarla	 con
cualquier	nombre	menos	el	suyo	real	ni	por	el	drama	que	estaba	haciendo	por	un	par
de	días	de	ausencia.

—No	sé,	así	de	repente	le	surge	un	viaje.	¿No	puede	aplazarlo?
—No,	no	puedo.	Si	fuera	posible,	no	le	pediría	dos	días	de	permiso.
—Ya,	pero	entiéndalo.	¿Qué	hago	yo	ahora	que	tengo	a	toda	la	familia	en	casa?
Lys	añadió	las	verduras	troceadas	y	continuó	sofriéndolas	a	fuego	vivo.
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—Estoy	dejando	estofado	preparado	para	la	cena.	Para	almorzar	he	dejado	unos
pannini	con	tomate,	queso	y	orégano	que	ya	están	en	el	horno.	Hay	suficientes	para
alimentar	 a	 una	 familia	 numerosa.	 Son	 seis	 comensales,	 yo	 creo	 que	 sobrarán.	De
todos	modos,	prepararé	también	una	ensalada.

—A	 ver,	 déjeme	 contar	 —meditó	 la	 mujer,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior—.
Brandon,	Suyen,	 la	niña,	 Jessica	y	yo.	 ¡Ah!,	y	Michael.	Es	verdad,	que	estamos	de
vacaciones.	A	veces	pierdo	la	costumbre	de	contar	con	él.

Seis,	 efectivamente.	Como	había	previsto	Lys.	El	marido	de	 la	 señora,	Michael
McEvan,	 era	 una	 especie	 de	 presencia	 fantasmal.	 Daba	 clases	 de	 Psiquiatría	 en	 la
Universidad	de	Cork,	durante	el	curso	solo	estaba	en	la	casa	los	fines	de	semana.	Lys
no	lo	conoció	hasta	que	comenzaron	las	vacaciones.	Aunque	lo	veía	poco,	puesto	que
pasaba	 las	 horas	 muertas	 dedicado	 a	 sus	 plantas.	 Como	 buen	 irlandés,	 y	 además
criado	en	una	granja,	adoraba	ver	brotar	 la	naturaleza	de	 la	 tierra.	Estaba	orgulloso
del	 fruto	de	 su	afición.	A	Lys	 le	 sorprendió,	cuando	dejó	 Inishmore	y	 se	 instaló	en
Galway	 para	 estudiar	 en	 la	 Universidad,	 ese	 extendido	 orgullo	 por	 lucir	 el	 mejor
jardín	del	vecindario.	Allá	en	las	islas	Aran	la	gente	cultivaba	la	tierra	por	necesidad,
si	acaso	se	entretenían	plantando	flores	en	las	macetas.	El	sueño	de	los	irlandeses	de
ciudad	era,	curiosamente,	abandonarla.	Y	vivir	en	una	casa	con	jardín,	aunque	para	ir
a	 trabajar	 tuvieran	 que	 recorrer	 kilómetros	 a	 diario.	Uno	 de	 esos	 era	 su	 exmarido,
pero	Aidan	no	se	manchó	nunca	las	manos	de	tierra.	Contrató	a	un	jardinero,	muy	a
su	estilo	de	presumir,	no	de	su	esfuerzo,	sino	de	las	apariencias.	En	esa	clase	de	esnob
se	convirtió	el	bohemio	que,	cuando	se	conocieron,	tocaba	la	guitarra	en	una	esquina
de	Temple	Bar.

La	 señora	 McEvan	 había	 salido	 de	 la	 cocina	 rezongando	 sola,	 como	 de
costumbre.	Le	dio	tiempo	para	verter	en	el	guiso	dos	latas	de	cerveza	negra.	Acababa
de	añadir	la	cucharada	colmada	de	azúcar	moreno,	cuando	la	tenía	allí	de	nuevo.

—Yo	creo	que	si	entre	hoy	y	mañana	deja	suficiente	comida	en	la	nevera,	no	será
tan	 complicado.	 Además,	mi	 nuera	 seguro	 que	 está	 dispuesta	 a	 deleitarnos	 con	 su
cocina	oriental	—agregó	con	 sorna—.	Y	no	olvide	dejar	 aparte	una	 ración	para	mi
hermano.	 Esta	 noche,	 creo	 recordar	 que	 me	 dijo	 que	 no	 cenaba	 con	 nosotros.	 Le
telefonearé	dentro	de	un	rato	para	asegurarme.

Lys	recordó	con	una	sonrisa	la	mermelada	que	había	traído	preparada	esa	mañana,
guardada	en	la	despensa.	Sobre	el	pequeño	bote	de	cristal	destinado	a	su	consentido
interlocutor,	había	pegado	una	nota	adhesiva	como	las	que	él	utilizaba,	pero	de	color
rosa.	¡Y	en	forma	de	corazón!	Las	vio	en	una	tienda	multiprecio	y	no	pudo	resistir	la
tentación	de	comprarlas.	A	saber	con	qué	le	saldría	cuando	la	viera,	¿pensaría	que	era
una	propuesta	amorosa?	Se	moría	de	risa	solo	de	imaginar	la	cara	de	espanto	de	aquel
maduro	solterón	cuando	leyera:

Un	poco	de	azúcar	para	endulzarle	la	vida.	Disfrute	y	sonría	más,	amigo.

Se	 secó	 las	 manos	 con	 el	 paño	 y	 prestó	 atención	 a	 lo	 que	 le	 decía	 la	 señora
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McEvan,	puesto	que	llevaba	hablando	un	rato	sin	saber	que	no	la	escuchaba.
—Es	lo	justo	—concluyó.
—¿Perdón?
—Que	es	lo	justo,	creo	yo	—reiteró—.	El	jueves	y	viernes	que	se	tome	como	días

libres,	se	descontarán	de	sus	vacaciones.
—Tampoco	me	avisó	usted	de	que	mis	condiciones	de	trabajo	iban	a	cambiar	de

la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Desde	 que	 llegaron	 sus	 hijos	 y	 su	 nieta,	 mi	 trabajo	 se	 ha
triplicado	y	yo	sigo	cobrando	lo	mismo.	Lo	justo	habría	sido	avisarme,	al	menos.

Ella	la	miró	como	si	le	hablara	de	algo	extraño.
—También	pongo	yo	el	lavaplatos	dos	veces	en	lugar	de	una.	Y	bien	podría	dejar

la	cocina	manga	por	hombro	hasta	el	día	siguiente,	Lissa.
Y	 dale,	 otra	 vez.	 ¿Tan	 difícil	 era	 recordar	 que	 «Lys»	 era	 su	 nombre	 y	 no	 el

diminutivo	de	otro?	Y	ella,	tonta	de	remate,	le	había	traído	un	bote	de	confitura	para
que	la	probara.	Y	además	tenía	preparada	y	enfriándose	la	masa	de	unas	galletas	que
no	le	había	pedido	que	hiciera.	Lo	suyo	no	tenía	remedio.

—Para	aprovechar	el	calor	del	horno,	antes	de	irme,	hornearé	unas	galletas	para	el
té.	Si	le	parece	bien.

—Me	parece	magnífico	—aceptó	encantada.
Lys	abrió	el	armario	de	la	derecha	y	sacó	uno	de	los	dos	tarros	de	mermelada.
—La	hice	ayer.	En	mi	casa	—aclaró,	para	evitar	suspicacias.
—¿Mermelada	casera?
—De	naranja.	Creo	que	a	 todos	 les	gustará,	 está	muy	 rica	 sobre	 las	galletas	de

mantequilla.
—Ah…	Gracias	—dijo	asombrada	con	el	obsequio—.	Lizzy,	olvide	 lo	que	dije

antes.	Es	cierto	que	se	merece	los	dos	días	de	descanso,	por	todo	el	trabajo	extra	que
le	estamos	dando.	Tiene	razón,	debí	avisarla	de	que	seríamos	tanta	gente	en	casa.

Fue	un	detalle	por	su	parte.	Pero	¿se	habría	disculpado	de	no	haber	aparecido	en
escena	el	tarro	de	confitura?	¿Le	habría	descontado	los	días	libres	como	era	su	idea
en	 un	 principio?	 Y	 por	 otra	 parte,	 ¿aprendería	 aquella	 mujer	 a	 llamarla	 Lys?	 Se
quedaba	 con	 dos	 dudas	 y	 una	 certeza.	 Ya	 estaba	 un	 poco	 cansada	 de	 aguantar
órdenes,	 desplantes	 y	 lamentos	 por	 tonterías.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 pensar	 en
cambiar	de	aires.
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Capítulo	2

Días	de	golosa	incertidumbre,	como	unas	galletas	de
vainilla,	arándanos	y	avena

No	esperó	a	llegar	a	casa,	aparcó	la	moto	en	Temple	Bar	y	entró	en	un	pub	discreto
donde	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 cruzaría	 con	Aidan.	No	 tenía	 nada	 contra	 él.	 Se
divorciaron	de	una	manera	civilizada,	pero	habían	compartido	demasiado	dolor.	Por
eso	 no	 habían	 vuelto	 a	 verse,	 era	 duro	 constatar	 que	 solo	 los	 unía	 un	 recuerdo
desgarrador,	el	del	hijo	cuya	pérdida	les	rompió	el	corazón.

Sentada	frente	a	una	taza	de	té,	buscó	en	su	teléfono	el	número	de	Kenn	Sayer.	Se
habían	conocido	de	una	forma	extraña	e	incómoda,	más	para	él	que	para	ella.	Durante
el	 tiempo	que	 tuvo	abierto	El	Café	de	Gina,	en	el	que	ella	elaboraba	 los	pasteles	y
galletas,	cada	noche,	antes	del	cierre,	empaquetaba	las	porciones	de	tarta	que	ya	no
podía	servir	y	 las	galletas	que	 llevaban	dos	días	hechas.	Al	 igual	que	otros	muchos
negocios	de	alimentación	de	Dublín,	se	dedicaba	a	repartirlo	entre	 las	personas	que
vivían	 en	 la	 calle,	 una	 vez	 bajaba	 la	 persiana.	Muchas	 asociaciones	 de	 voluntarios
entregaban	a	diario	ropa,	té	caliente	y	bocadillos	entre	los	indigentes.

A	Kenn	lo	conoció	el	día	que	cerró	definitivamente	el	café	y	tuvo	que	deshacerse
de	dos	tartas	enteras.	Las	galletas	se	las	regaló	al	señor	Murphy,	que	la	ayudó	con	el
reparto.	 Lo	 encontró	 en	 una	 esquina,	 pidiendo	 limosna.	 Cuando	 le	 ofreció	 una
porción	de	pastel	y	un	vaso	de	té,	él	la	incomodó	negándose	a	aceptarlo.

—No	quiero	caridad,	¡quiero	un	trabajo!	—le	espetó.
Lys,	 que	 ese	 día	 se	 encontraba	 desolada,	 sintió	 en	 sus	 propias	 carnes	 la

desesperación	de	aquel	hombre	tan	joven	y	con	una	mirada	tan	decepcionada	con	la
vida.

Fue	casualidad	que,	unos	días	antes,	había	estado	en	Galway	de	paso.	Una	breve
escapada	para	recordar	sus	años	universitarios.	Sacó	muchas	fotografías,	con	la	idea
de	 usarlas	 cuando	 tuviera	 ganas	 de	 retomar	 la	 escritura.	 Una	 de	 ellas	 mostraba	 al
único	ángel	de	Saint	Nicholas	al	que	no	arrancaron	la	cabeza,	justo	la	que	acababa	de
quedar	 finalista	 en	 el	 concurso.	 Aquel	 día	 Lys	 almorzó	 en	 un	 pub	 cuyo	 curioso
nombre	no	había	olvidado:	El	Cerdo	Azul.	Y	recordaba	haber	 leído	en	 la	puerta	un
cartel	mediante	el	cual	se	solicitaba	un	camarero.

—¿De	verdad	estás	dispuesto	a	trabajar?	—inquirió,	sin	dejarse	amedrentar	por	su
mirada	hostil.

—Ya	me	has	oído.	No	estoy	aquí	tirado	por	gusto.
Lys	 tomó	 aire,	 no	 se	 lo	 estaba	 poniendo	 fácil.	 Pero	 es	 que	 tampoco	 lo	 era	 su

situación	 y,	 para	 un	 hombre	 de	 una	 edad	 similar	 a	 la	 suya,	 debía	 ser	 terrible
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encontrarse	en	la	obligación	de	mendigar.	Además,	su	acento	era	extranjero.
—¿Eres	inglés?
—Soy	de	Gales.	Vine	a	buscar	trabajo,	pero	ya	ves.
—¿Has	cenado?
—No.	Pero	no	tengo	hambre,	gracias.
Lys	insistió,	pidió	paciencia	con	la	mano	al	señor	Murphy,	que	desde	su	coche	le

hacía	gestos	para	que	lo	dejara	estar,	y	sirvió	un	vaso	de	té.	Lo	dejó	sobre	la	acera	al
lado	de	su	mochila,	además	de	una	bolsa	de	plástico	que	contenía	una	buena	porción
de	tarta	de	chocolate.

—Come,	 está	 rica.	 Y	 bébetelo	 antes	 de	 que	 se	 enfríe.	 Mientras	 tanto,	 déjame
hacer	una	llamada	y	deséame	suerte.

Y	la	tuvo.
Lys	 encontró	 en	 internet	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 El	 Cerdo	 Azul.	 Habló

directamente	 con	 su	 dueño,	 tan	 peculiar	 como	 el	 nombre	 de	 su	 negocio.	 Lys	 lo
recordaba	 bien,	 simpático	 y	 con	 el	 pelo	 canoso	 recogido	 en	 una	 coleta.	 Un	 viejo
músico	trotamundos	que	le	contó	sus	andanzas	mientras	ella	comía	una	hamburguesa,
sentada	frente	a	él	en	un	taburete	de	la	barra.

Al	otro	 lado	de	 la	 línea,	Lys	 lo	notó	bastante	desesperado	porque,	dos	chavales
que	tuvo	a	prueba,	según	le	explicó,	acabaron	abandonando.	El	horario	de	trabajo	en
un	 pub	 era	 largo,	 la	 faena	 constante	 y	 poco	 agradecida.	 Casi	 le	 suplicó	 que	 le
mandara	al	candidato,	que	lo	esperaba	con	ganas.

Kenn	 Sayer,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 mendigo,	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 le	 decía	 la
pelirroja	que	minutos	antes	le	dio	aquel	trozo	de	tarta	que	le	supo	a	poco.	E	hizo	lo
que	 le	 aconsejó.	No	dudó	en	 acudir	 a	una	 casa	de	 caridad,	donde	 se	duchó,	 afeitó,
consiguió	algo	de	ropa	limpia	de	segunda	mano	e	incluso	le	facilitaron	el	dinero	para
el	billete	de	autobús	a	Galway.

Días	 después,	 Lys	 volvió	 a	 llamar	 al	 pub	 y	 sus	 labios	 se	 convirtieron	 en	 una
enorme	sonrisa	cuando	supo	que	el	galés	tiraba	pintas	en	la	barra,	codo	con	codo	con
el	dueño.	De	quien	a	esas	alturas	ya	sabía	que	se	llamaba	Sidney	«Sid»	Flanagan,	que
había	viajado	tocando	el	violín	por	las	esquinas	de	tres	continentes	hasta	que,	un	día,
su	 único	 hermano	 murió	 y	 le	 dejó	 en	 herencia	 el	 pub	 familiar.	 Como	 entonces
acababa	de	cumplir	los	cincuenta,	decidió	sentar	la	cabeza	y	empezar	a	regentar	aquel
segundo	hogar	para	los	vecinos	de	la	calle	Saint	Mary.

Lys	habló	 también	con	Kenn,	que	 insistió	en	darle	 las	gracias,	e	 intercambiaron
sus	 números	 de	 teléfono.	 Desde	 entonces	 se	 mantenían	 en	 contacto	 a	 través	 de
mensajes	 de	WhatsApp.	 Para	 Lys	 era	 una	 especie	 de	 confesor,	 al	 que	 contaba	 sus
penas	cuando	necesitaba	desahogarse.	Es	curioso	cómo	a	veces	es	más	fácil	confesar
los	 pensamientos	más	 íntimos	 a	 las	 personas	 que	 no	 nos	 conocen	 de	 nada.	 Porque
Kenn	 había	 hablado	 con	 Lys	 de	 cosas	 que	 solamente	 a	 Syd	 había	 revelado,	 por
obligada	honestidad.	Solo	ellos	dos	sabían	que	Kenn	había	estado	en	prisión	y	que,
cuando	 la	 vergüenza	 se	 le	 hizo	 insoportable,	 decidió	 cruzar	 el	Canal	 de	 la	Mancha
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para	buscar	en	Irlanda	una	nueva	vida.
Kenn	respondió	a	la	segunda	llamada.
—Hey,	pelirroja.	Qué	raro	que	me	llames.
—Lo	que	quiero	pedirte	es	importante	y	no	me	apetecía	decírtelo	por	WhatsApp.
—Dime,	¿te	ocurre	algo	malo?
—Necesito	salir	de	aquí.	Ya	no	soporto	todo	esto.
—Ya	te	dije	que	te	cansarías	de	aguantar	a	tu	jefa.
—No	es	solo	eso.	Cada	día	detesto	más	Dublín.	¿Tú	crees	que	a	Sid	le	hará	falta

alguien	 que	 le	 eche	 una	 mano	 en	 la	 cocina?	 El	 día	 que	 comí	 allí	 me	 tuve	 que
conformar	con	una	hamburguesa	porque	no	había	otra	cosa	en	la	carta.

Lo	oyó	reír.
—Una	no,	dos	manos.	No	damos	abasto.	A	la	hora	del	desayuno	esto	hierve.	Y

los	 clientes	 se	 van	 a	 poner	muy	 contentos.	 Están	 hartos	 de	 cenar	 fish	 and	 chips	 y
hamburguesas	que	es	lo	único	que	sabemos	hacer	bien	cualquiera	de	los	dos.

—Pregúntale	a	él,	por	favor.	Eso	sí,	no	quiero	atender	 la	barra.	Si	me	acepta	es
solo	como	cocinera.	Y	a	mediodía	me	marcho,	nada	de	noches.

—¿Y	las	cenas?
—Ya	hablaríamos	de	eso,	he	pensado	en	todo.
—Caramba,	cualquiera	negocia	contigo.	¿Quién	pone	las	condiciones,	el	jefe	o	tú,

chica	dura?
—Se	pactan,	chico	duro.
Lo	imaginó	con	el	brazo	apoyado	en	la	barra	y	el	otro	en	el	teléfono.	En	la	última

foto	 se	 veía	 muy	 cambiado	 desde	 el	 día	 que	 lo	 conoció	 tirado	 en	 la	 calle.	 Había
recuperado	 la	 forma	 física,	 gracias	 a	 su	 entrenamiento	 diario	 en	 el	 gimnasio,	 una
afición	que	había	retomado	desde	que	vivía	en	Galway.	Le	gustaba	cuidarse	para	no
acabar	luciendo,	en	pocos	años,	la	típica	barriga	cervecera.	Según	le	había	contado,	el
ejercicio	fue	la	manera	con	que	evitó	volverse	loco	en	la	prisión	y	que	le	proporcionó
unos	bíceps	musculados	que	servían	de	advertencia	a	los	matones	carcelarios.

—Tranquila,	déjame	que	hable	con	él	en	cuanto	llegue.	Ahora	mismo	estoy	solo,
menos	mal	que	no	hay	mucha	gente	a	estas	horas.	Pero	estoy	seguro	de	que	él	mismo
te	llamará	dentro	de	un	rato.

—Oye,	Kenn,	no	creas	que	estoy	exigiéndote	favor	por	favor.
—Desde	luego	que	no	—aseguró	con	su	acento	galés—.	Sería	un	pago	muy	pobre

a	cambio	de	lo	que	tú	hiciste	por	mí,	Lys	Scott.	¿Ves?	Hasta	me	acuerdo	de	cómo	te
llamas.

Lys	rio	con	ganas.	Más	de	una	vez	le	había	contado	la	rabia	que	le	daba	ese	vicio
de	la	olvidadiza	señora	McEvan.

***

Después	 de	meses	 sin	 hablar	 con	 él,	Lys	 telefoneó	 a	 su	 editor.	Y	una	vez	más,
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bendijo	el	día	que	Collin	se	cruzó	en	su	camino.	Porque	además	de	gran	profesional,
era	un	buen	hombre.	Era	un	apasionado	de	la	literatura	infantil	que,	con	sesenta	y	tres
años,	poseía	el	raro	don	de	seguir	leyendo	cada	manuscrito	que	caía	en	sus	manos	con
la	mirada	de	un	niño.

Cuando	 le	 contó	 lo	 de	 la	 gala,	 los	 nervios	 de	 quedar	 finalista	 y	 todas	 las
experiencias	que	estaba	a	punto	de	vivir,	Collin	 se	alegró	casi	más	que	ella.	Y	Lys
sabía	 que	 lo	 sentía	 de	 corazón,	 porque	 sabía	 cuánto	 bien	 le	 estaba	 haciendo	 a	 su
estado	anímico	esa	nueva	e	inesperada	ilusión.

—Y	si	estás	contenta,	que	es	como	quiero	volver	a	verte,	supongo	que	es	bueno
también	para	mí.	Porque	confío	en	que	no	olvides	que	 tenemos	varios	manuscritos
pendientes	de	entrega.

—Lo	sé,	Collin.	Y	agradezco	 tu	paciencia	de	un	modo	que	no	 te	 imaginas.	Has
sido	muy	comprensivo	conmigo,	otros	habrían	roto	el	contrato.

—Pero	yo	no	soy	esos	otros.	Y	no	voy	a	permitir	que	«nuestra»	Gina	acabe	en
otra	casa.	Muchos	editores	la	querrían,	o	lo	que	es	lo	mismo,	te	querrían	a	ti.

—Pero	yo	solo	tengo	una	palabra	y	te	la	di,	no	lo	olvides.
—Te	lo	agradezco.	Y	te	deseo	mucha	suerte	también,	ojalá	la	semana	que	viene

me	llames	otra	vez	para	darme	la	noticia	de	que	te	llevaste	el	premio.
—No	tendré	tanta	suerte.
—Esperaré	 entonces	 tu	 llamada,	 un	 día	 de	 estos,	 para	 decirme	 que	 tienes	 un

nuevo	 cuento	 en	 el	 horno.	 Pero	 ahora	 no	 pienses	 en	 eso	 y	 disfruta,	 ganar	 es	 lo	 de
menos.

—No	lo	es,	Collin.	Que	el	premio	es	un	gran	viaje.
—¡Viva	el	poderío	cuando	nos	 roza	a	 los	pobres!	Bueno,	cuéntame,	¿cuándo	 te

envía	la	limusina	esa	gente?
Ella	frunció	el	entrecejo,	divertida.
—La	gala	es	pasado	mañana.	Pero	¿de	qué	limusina	hablas?
—Si	dices	que	la	gala	es	en	el	Demesne,	será	a	todo	lujo.
—Les	dije	que	iría	por	mis	propios	medios.
—¡Ay,	infeliz!	Es	que	no	tienes	ni	una	pizca	de	malicia.	No	me	digas	que	piensas

ir	en	la	moto.
—Lo	has	adivinado.
—Pues	espero	que	no	llueva	mucho	o	llegarás	hecha	un	desastre.	¿Pero	qué	más

da?	Tú	diviértete	y	pásalo	en	grande.	Eso	es	lo	importante.	Y	a	lo	mejor	la	fiesta	esa
te	da	ideas	para	nuevas	aventuras	de	Gina.	No	olvides	llevar	una	libreta	en	el	bolso	y
¡apunta,	apunta!

Insistió	en	que	se	 tomara	el	 tiempo	que	necesitara	para	 retomar	el	 teclado	y	 los
rotuladores,	pero	que	no	olvidara	que	sus	pequeños	lectores	la	estaban	esperando.

Collin	 era	una	persona	especial.	Cuando	acabó	 la	 llamada,	Lys	 se	 sentía	 con	el
ánimo	flotando	y	envuelta	en	una	nube	de	cariño.
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***

Acababa	 de	 llegar	 a	 casa	 de	 los	McEvan.	 Su	Yamaha	 roja	 de	 250	 centímetros
cúbicos	 era	 una	 de	 las	 pocas	 posesiones	 que	 conservaba	 de	 su	 vida	 anterior.	 Fue
Aidan	quien	la	aficionó	a	la	moto,	durante	la	etapa	en	que	vivieron	juntos.	Antes	de
casarse,	la	animó	a	sacarse	el	permiso,	que	obtuvo	a	la	primera.	La	velocidad,	sentir
el	viento	en	la	cara,	era	una	de	sus	pasiones.

Pero	después	de	hablar	con	Collin,	se	quedó	con	el	runrún	de	cómo	iba	a	llevar	el
equipaje.	Tampoco	tenía	a	quién	pedir	que	le	prestara	un	coche,	si	acaso	al	buenazo
del	señor	Murphy.	Pero	ahora	que	el	hombre	se	había	mudado	fuera	de	Dublín,	no	iba
a	 dejarlo	 incomunicado	 durante	 un	 fin	 de	 semana.	 Debió	 pensarlo	 antes,	 quizá	 de
haber	 sido	 más	 avispada	 al	 día	 siguiente	 tendría	 esperándola	 una	 limusina	 en	 la
puerta.

Decidió	enviar	un	mensaje	a	Kenn.

¿Qué	hago?	En	una	mochila	se	arrugará	todo.
Seguro	que	tienes	algo	que	no	se	arrugue.
Los	vestidos	siempre	se	arrugan	y	más	si	los	metes	en	una	mochila.
Qué	complicadas	sois	las	tías.	Para	el	día	siguiente,	vaqueros	y	jersey.	Calzado	el	mismo	del
día	 anterior.	 Para	 la	 fiesta,	 los	 avíos	 para	maquillarte	 y	 un	 peine,	 tacones	 y	 vestido,	 ¿no?
Cómprate	 una	 plancha	 de	 viaje,	 las	 hay	 plegables.	 Y	 para	 dormir,	 nada.	 Con	 un	 poco	 de
suerte,	triunfas.
[Caritas	de	risas]
¿Y	tú,	cómo	sabes	esas	cosas?
Porque	estás	muy	buena,	pelirroja.
¿Estás	ligando	conmigo?
[Carita	de	asombro]
[Una	lengua	fuera	y	una	pistolita]
Era	broma,	te	preguntaba	por	qué	sabes	tanto	sobre	planchas.
Porque	 me	 plancho	 mi	 ropa.	 Y	 porque	 miro	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 de
electrodomésticos.	Pásalo	bien	y	mucha	suerte.
[Puños	levantados,	copas	de	trofeo,	monos	con	ojos	tapados	y	caritas	lanzando	besos]

Miró	el	reloj.	Ya	era	hora	de	ponerse	el	delantal.	Repasó	el	menú,	anotado	en	una
libreta.	 Col	 con	 tocino.	 Y	 para	 la	 cena,	 un	 pastel	 campesino	 de	 cordero.	 Perfecto,
ambas	cosas	podían	hacerse	a	un	tiempo.	Abrió	el	frigorífico	y	sacó	la	bolsa	en	la	que
esperaba	encontrar	el	agradecimiento	por	el	detalle	de	la	mermelada	de	naranja,	¡qué
menos!	Sí,	había	respuesta	a	su	mensaje	en	forma	de	corazón.	¿Se	habría	sonrojado	al
verlo	 su	 desconocido	 asocial?	 Se	 apresuró	 a	 leer	 las	 notas,	 amarillas	 y	 cuadradas
como	todas,	pero	esta	vez	tres	y	escritas	por	ambas	caras.

Mi	impertinente	y	tenaz	proveedora	de	víveres:
¿Qué	le	hace	pensar	que	necesito	endulzar	mi	vida?
¿Amigos,	dice?	¿Desde	cuándo	lo	somos?
¿Por	qué	supone	que	no	sonrío	bastante?
Y	una	última	curiosidad,	¿dónde	aprendió	a	cocinar	tan	condenadamente
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bien?

Lys	sacudió	la	cabeza.	Menos	era	nada.	Por	primera	vez	y	con	su	habitual	acritud,
reconocía	que	le	había	gustado.	Pero	las	preguntas	insolentes	merecían	un	correctivo.
Lys	guardó	la	fiambrera	en	el	armario	y	tiró	la	bolsa	a	la	basura.	Esa	noche,	no	iba	a
tener	nota	de	respuesta.

***

Llegó	 el	 día,	 montó	 en	 la	 moto	 y	 llegó	 al	 condado	 de	 Laois	 sin	 más
inconvenientes	 que	 una	 fina	 llovizna	 cuando	 iba	 a	 estacionar	 la	 Yamaha	 en	 el
aparcamiento	del	hotel.	Pero	de	aquello	hacía	horas.

Se	dio	 el	 lujo	de	pedir	 al	 servicio	de	habitaciones	que	 le	 subieran	 el	 almuerzo.
Quería	disfrutar	de	la	habitación	que	le	habían	asignado,	una	maravilla	con	vistas	al
jardín	 y	 a	 la	 verde	 inmensidad	 que	 llegaba	 hasta	 el	 horizonte.	Demesne	House	 era
algo	grandioso,	lo	era	cada	rincón	de	aquella	mansión	tan	bien	restaurada	y	decorada
con	un	gusto	exquisito.

Lys	había	seguido	el	consejo	de	su	galés	preferido	y	compró	una	plancha	de	viaje.
No	necesitó	una	mochila,	todo	le	cupo	en	las	alforjas	que	casi	nunca	usaba.	Pero	en
esa	ocasión	le	fueron	utilísimas.

Se	miró	de	reojo	en	uno	de	los	espejos.	Le	dio	tiempo	a	ducharse	y	a	secarse	el
pelo.	Como	lo	tenía	tan	liso,	bastaron	unas	pasadas	de	cepillo	y	ahuecarse	el	flequillo
para	 que	 su	melena	 a	media	 espalda	 luciera	 espectacular.	 La	 naturaleza	 había	 sido
generosa	con	ella	dotándola	de	aquel	tono	anaranjado	de	su	familia	materna.	Ni	sabía
qué	 color	 de	 pelo	 pudo	 tener	 su	 padre,	 ni	 qué	 parte	 de	 sus	 rasgos	 le	 pertenecían,
puesto	que	nunca	 lo	 conoció.	Su	madre	no	 supo	quién	 fue	 el	 responsable	 de	 aquel
embarazo	gracias	al	cual	estaba	ella	en	este	mundo.

Y	generosa	había	sido	 también	dotándola	de	curvas.	Se	alegró	de	haber	perdido
algo	 de	 peso,	 lucía	 cintura	 y	 el	 vestido	 se	 le	 ajustaba	 bien	 sin	 marcar	 más	 de	 la
cuenta.	 Estaba	 muy	 guapa,	 reconoció.	 Ya	 estaba	 bien	 de	 sacarse	 defectos	 cuando
tenía	 un	 cuerpo	 con	 curvas	 y	 lo	 prefería	mil	 veces	 antes	 que	 el	 de	 una	modelo	 de
pasarela	de	esas	que	parecían	enfermas,	huesudas	y	con	pechitos	sin	desarrollar.

Como	había	acudido	sin	acompañante,	no	tenía	con	quién	hablar.	Los	camareros
pasaban	con	bandejas	plenas	de	copas	de	champán	por	la	enorme	antesala,	en	aquel
encuentro	informal,	para	que	los	invitados	charlaran	unos	con	otros.	Se	anunciaba	en
el	programa	de	actos	como	«cóctel	previo	a	la	cena».

Lys	 no	 conocía	 a	 nadie.	 Salvo	 a	Ralf	Wilson,	 el	 patrocinador,	 a	 quien	 buscaba
entre	la	gente	a	ver	si	reconocía	a	alguien	con	una	cara	parecida	a	la	fotografía	de	su
perfil	 de	 Facebook.	 Mientras	 tanto,	 ya	 se	 había	 sentido	 objeto	 de	 varias	 miradas
despreciativas.	En	un	 alarde	 de	 generosidad,	 todos	 los	 participantes	 en	 el	 concurso
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habían	sido	 invitados.	La	envidia	era	muy	mala	y,	 seguramente,	 se	había	corrido	 la
voz	de	que	ella	era	una	de	 los	cuatro	candidatos	a	alzarse	con	el	premio.	Pues	que
rabiaran,	ganara	o	no,	el	mérito	no	se	lo	quitaba	nadie	por	haber	llegado	hasta	la	final.
Cuánto	se	alegraba	de	haber	escogido,	de	entre	las	muchas	que	barajó,	la	fotografía
del	ángel	mofletudo	de	la	iglesia	medieval	más	grande	de	Irlanda.	Siete	siglos	llevaba
aguantando	esculpido	en	aquella	pared	como	un	campeón.	¿No	iba	a	sobrevivir	ella	a
un	fin	de	semana?	Por	supuesto	que	sí,	y	a	disfrutar	de	 la	cena	y	de	 las	copas	y	de
aquel	 enclave	magnífico	 y	 carísimo	 donde	 estaban	 alojados.	 Y	 gratis,	 nada	más	 y
nada	menos.

Una	 sonrisa	 masculina	 que	 reconoció	 enseguida	 se	 le	 acercó	 abriéndose	 paso.
Saludaba	a	unos	y	otros,	sin	dejar	de	caminar	hacia	ella.

—¿Lys	Scott?
—La	misma.	Y	tú	eres	Ralf,	¿a	que	sí?
—Pero	qué	guapa	eres,	no	te	imaginaba	así.
—¿Ah,	no?	¿Cómo	creías	que	era?
—No	sé,	¡diferente!
Lys	sonrió	ante	aquella	escapatoria	aduladora.	A	saber	qué	idea	se	había	hecho	de

ella,	 con	 qué	 cara	 y	 con	 qué	 pinta	 la	 imaginaba,	 a	 la	 vista	 de	 la	manera	 cómo	 la
miraba.	Y	no	detectó	en	sus	ojos	atracción.	Sorpresa	y	asombro	nada	más.

—Enhorabuena,	llegar	a	la	final	ya	es	un	premio.
—Gracias.
—Espérame	aquí,	Lys.	Quiero	que	conozcas	a	Sara	—dijo	con	prisas—.	Sara	es

mi	mujer,	no	sé	si	te	lo	dije.
—Me	lo	dijiste.
—No	te	muevas	de	aquí,	¿de	acuerdo?	Enseguida	estoy	contigo.	Esto	es	un	 lío,

voy	a	ver	si	la	encuentro	porque	hace	rato	que	la	he	perdido	de	vista.	¿Quieres	más
champán?

Siempre	 ocupado,	 con	 mil	 cosas	 en	 la	 cabeza	 pero	 ninguna	 realmente
trascendental.	Era	él	quien	se	daba	importancia,	se	le	notaba	a	la	legua,	disfrutando	de
su	 protagonismo.	 Bien	 merecido,	 puesto	 que	 para	 eso	 corría	 con	 todos	 los	 gastos
incluido	el	del	premio.

—Tranquilo,	no	voy	a	moverme	de	aquí.	Y	aún	no	he	terminado	mi	copa.
Tras	recibir	un	apretón	cordial	en	el	antebrazo,	Lys	lo	vio	desaparecer	tan	rápido

como	 llegó.	 Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 conocía	 a	 Ralf	 de	 toda	 la	 vida,	 no	 podía
tachársele	de	persona	con	doble	faz.	Era	el	mismo	a	un	lado	que	a	otro	de	la	pantalla
del	ordenador.	Era	guapo	y	lo	sabía.	Por	eso,	quizás,	en	persona	resultaba	una	pizca
más	 vanidoso.	Una	 característica	 de	 los	 hombres	 ricos	 que	 le	 recordó	mucho	 a	 su
exmarido.	 Pero	 se	 prohibió	 pensar	 en	 Aidan,	 ya	 le	 había	 robado	 bastante
protagonismo.	Y	aquella	era	su	noche.	Ganara	o	no,	era	suya.
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Capítulo	3

Noches	calurosas	de	agosto,	que	se	suben	a	la	cabeza
como	licor	de	whiskey	y	crema

Por	puro	compromiso	y	sin	ningún	interés.	Por	quedar	bien	con	Ralf	Wilson,	amigo
de	toda	la	vida,	por	eso	se	hallaba	allí.	Pero	Connor	O’Brien	se	sentía	en	aquel	sarao
cultural,	 que	 ni	 le	 iba	 ni	 le	 venía,	 como	 cuervo	 atrapado	 con	 señuelo	 en	 una	 jaula
abarrotada	de	pájaros	de	otras	especies.

En	 mala	 hora	 se	 le	 ocurrió	 decir	 que	 sí	 al	 muy	 liante,	 que	 insistió	 hasta	 lo
indecible	 para	 que	 ejerciera	 como	 jurado	 en	 aquel	 concurso	 de	 fotografía.	 Aceptó
pensando	que	su	papel	 se	 limitaría	a	elegir	 las	 tres	que,	de	entre	 todas,	considerara
como	 las	 mejores.	 Y	 nada	más.	 Firmar	 el	 acta	 para	 dar	 formalidad	 al	 veredicto	 y
adiós,	amigo,	ya	quedaremos	para	tomar	unas	pintas	y	contarnos	la	vida.	Ralf	vivía	al
otro	 lado	 del	 mundo,	 se	 mantenían	 en	 contacto	 a	 través	 del	 e-mail,	 esporádicas
llamadas	 y,	 cada	 vez	 que	 regresaba	 a	 Irlanda,	 siempre	 buscaba	 un	 hueco	 para
compartir	un	rato	con	él.

Cuando	quiso	darse	cuenta	y	echar	el	freno,	el	liante	de	siempre	le	salía	con	que
el	veredicto	se	haría	público	durante	la	gala.	¿Gala?	¿Dónde?	Pues	en	un	hotel	de	lujo
a	 no	 sé	 cuantísimos	 kilómetros,	 como	 si	 en	Dublín	 no	 hubiera	 lugares	 apropiados.
Desde	la	esquina	del	salón,	consumía	una	copa	de	champán	más	por	aburrimiento	que
por	afición	a	esa	bebida	burbujeante	y	dulzona,	que	no	le	entusiasmaba.

Con	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 pasarse	 aquella	 noche	 de	 viernes	 tirado	 en	 el	 sofá,
viendo	alguna	serie	policiaca	de	televisión.	O	de	vikingos	o	de	médicos	o	de	terror,
con	 tal	 de	 que	 fuera	 entretenida.	 Le	 gustaba	 cenar	 ante	 la	 pantalla,	 sin	 pensar
demasiado	en	lo	que	ingería.

Aunque	en	 los	últimos	meses	no	podía	dejar	de	hacer	 justamente	eso,	alabar	en
silencio	y	a	viva	voz	lo	bien	que	sabía	cada	bocado	que	se	llevaba	a	la	boca.	Tanto	se
concentraba	en	paladear	las	delicias	que	le	enviaba	ex	profeso	la	cocinera	de	Tessa	y
Michael	que	a	veces	se	sorprendía	masticando	con	los	ojos	cerrados	y	perdía	el	hilo
del	capítulo	y	tenía	que	tirar	hacia	atrás	con	el	mando	a	distancia.

Ralf	apareció	de	repente,	sobresaltándolo	al	ponerle	la	mano	en	el	hombro.
—¿Te	aburres?
—Bastante.
Se	conocían	bien	y	había	entre	ellos	confianza	suficiente	como	para	no	tener	que

disimular.
—Connor,	he	de	pedirte	un	favor.
—¿Otro	más?
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—Venga,	hombre,	no	seas	aguafiestas.	Podías	haber	venido	con	alguien,	alguna
amiga.

No	era	el	momento	ni	tenía	ganas	de	explicarle	que	sus	relaciones	femeninas	se
limitaban	a	las	trabajadoras	de	O’Brien	Suirbhé,	la	explotación	minera	que	su	familia
dirigía	 desde	 hacía	 casi	 un	 siglo.	Ah,	 sin	 olvidar	 su	 otra	 relación	 epistolar	 con	 un
incordio	de	mujer,	a	la	que	no	conocía	e	imaginaba	muy	parecida	a	la	cocinera	más
antigua	 de	 la	 cantina	 de	 la	 mina:	 entrada	 en	 años,	 bajita,	 rechoncha	 de	 mofletes
colorados,	 mandona	 como	 un	 sargento	 y	 con	 unas	 tetas	 descomunales	 debajo	 del
delantal.

—Una	de	las	finalistas	ha	venido	sola	también,	como	tú.	Podrías	darle	charla	un
rato,	para	entretenerla.

Connor	O’Brien	torció	la	boca.
—Ralf,	no	me	jodas.	No	tengo	ganas	de	hablar.
Este	puso	cara	de	circunstancias.
—No	te	cuesta	nada,	hazle	compañía	hasta	que	empiece	la	cena.
La	cena.	Esa	era	otra,	recordó	Connor.	A	saber	con	qué	finuras	minimalistas	les

sorprenderían	los	chefs	del	Demesne	en	esa	cena	de	gala.	Él	era	de	buen	comer	y	de
gustos	sencillos,	no	tenía	ninguna	afición	a	las	pijotadas	de	moda	que	se	inventaban
los	 cocineros	 para	 esquilmar	 bolsillos	 y	 dejar	 a	 los	 clientes	 con	 hambre.	 Cocina
fusión,	aires	de	Asia,	gambas	con	fresas,	huevo	emulsionado	con	lágrimas	de	boniato,
abadejo	 marinado	 con	 hierbas	 cultivadas	 en	 la	 quinta	 puñeta…	 Combinaciones
esperpénticas	que	llamaban	maridaje.	Otra	chorrada.	Y	después	venían	los	discursos,
los	aplausos,	los	brindis,	los	whiskeys	de	después.	Qué	peñazo	de	noche	le	esperaba.

—Hombre,	hazlo	por	mí.	Yo	voy	de	aquí	para	allá	y	Sara	 tampoco	puede	estar
todo	el	rato	con	ella.

—Esa	mujer	tampoco	va	a	perderse	aquí	dentro,	digo	yo.	¿Por	qué	no	se	lo	pides
a	otro?

—Es	la	única	que	no	viene	con	pareja.	Te	gustará	—lo	animó—.	Divorciada,	un
poco	gordita	pero	es	simpática.

Accedió,	qué	remedio.	Tampoco	le	suponía	un	esfuerzo	tan	grande.	Siguió	a	Ralf
entre	la	gente	hasta	encontrar	a	la	paloma	solitaria	y	se	llevó	una	grata	sorpresa.	Para
empezar,	era	muy	bonita,	llevaba	el	pelo	suelto	con	un	flequillo	recto	hasta	las	cejas.
Un	estilo	muy	juvenil	que,	combinado	con	su	sonrisa,	le	daban	un	aire	pícaro.	Por	no
hablar	del	glorioso	cuerpo	que	repasó	con	ojo	avizor.	Ralf	y	él	nunca	habían	tenido
gustos	más	dispares	que	en	 lo	 tocante	 a	 las	mujeres,	 a	 su	 amigo	 le	gustaban	 flacas
como	 raspas	 de	 bacalao;	 Sara,	 su	 esposa,	 era	 tan	 escuálida	 que	 podía	 llevársela	 el
viento	si	soplaba	con	fuerza.	En	cambio,	aquella	pelirroja	con	pequitas	disimuladas
por	 el	 maquillaje,	 poseía	 uno	 de	 esos	 cuerpos	 que	 decían	 «agárrame,	 tócame,
apriétame	con	ganas…».	Y	algunas	cosas	más	en	las	que	no	era	momento	de	pensar.

Ralf	 los	presentó	y	 a	Connor	 le	gustó	 la	 firmeza	con	que	 le	 apretó	 la	mano,	 lo
consideraba	 una	 muestra	 de	 carácter.	 Le	 daban	 mala	 espina	 las	 personas	 que	 la
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estrechaban	 con	 languidez.	 El	 anfitrión	 no	 tardó	 en	 excusarse	 para	 saludar	 a	 otros
invitados	y	dejarlos	solos.

—No	voy	a	preguntarte	cuál	es	tu	fotografía,	porque	no	sería	correcto.
—Ni	yo	te	lo	diría,	porque	me	imagino	que	ya	conoces	el	resultado	y	tu	cara	te

delataría.	Ya	tendré	tiempo	de	aceptar	mi	derrota	y	alegrarme	por	el	ganador,	pero	por
ahora	prefiero	seguir	con	la	intriga.

—¿Estás	nerviosa?
—Un	poco.	Pero	no	por	el	premio,	aunque	también.	Aquí	no	conozco	a	nadie	y

tengo	la	sensación	de	estar	fuera	de	lugar.
—Ahora	me	conoces	a	mí.	Y	a	Ralf.
—Y	a	Sara,	que	es	adorable.	Me	hace	gracia	su	deje	americano.
—Y	ellos	creen	que	somos	nosotros	los	que	tenemos	acento,	¡si	no	se	nos	nota!
Los	dos	se	echaron	a	reír.	Lys	apuró	su	copa	y,	como	Connor	vio	que	no	sabía	qué

hacer	con	ella,	se	la	tomó	de	la	mano.
—¿Una	más?	Aún	debemos	esperar	veinte	minutos	hasta	que	abran	el	comedor.
—De	acuerdo,	pero	solo	una.	Así	brindaremos	los	dos	por	el	ganador,	sea	quien

sea.
Connor	fue	hacia	la	mesa	bufé	y,	de	camino,	se	desvió	para	hablar	con	Ralf.
—Tenías	razón,	es	un	encanto.
—Te	lo	dije.
Desde	allí,	observaban	a	Lys,	que	les	daba	la	espalda.
—¿Gorda,	dices?	—comentó,	sin	quitar	la	vista	de	su	culo	estupendo—.	No	tienes

ni	 idea.	Móntatelo	como	quieras,	Ralf,	habla	con	quien	 tengas	que	hablar,	pero	haz
que	la	sienten	a	mi	lado.

***

Esperaban	el	segundo	plato	y	ya	habían	conversado	sobre	sus	aficiones	comunes,
la	música,	 la	vida	 tranquila…	Tenían	prácticamente	olvidados	a	sus	compañeros	de
mesa,	con	quienes	solamente	comentaban	por	cortesía	las	consabidas	alabanzas	a	la
cena	y	la	organización.

Mientras	 estos	 mantenían	 una	 animada	 charla	 sobre	 los	 bellos	 y	 desconocidos
rincones	de	sus	respectivos	pueblos	y	ciudades	de	origen,	Lys	y	Connor	cotilleaban
divertidos	sobre	la	actitud	altiva	de	algunos	comensales	de	las	mesas	contiguas	que
debían	creerse	el	no	va	más	del	arte	 fotográfico.	Lys	se	alegró	de	que	 los	hubieran
sentado	juntos.	De	no	ser	así,	se	habría	aburrido	de	un	modo	mortal.

Connor	 era	 un	 hombre	 con	 carisma,	 la	 había	 hechizado	 a	 primera	 vista	 con	 su
buena	 planta.	El	 traje	 le	 quedaba	 perfecto	 y	 se	movía	 con	 él	 con	 la	 comodidad	 de
quien	acostumbra	a	vestirlo	con	 frecuencia.	Tenía	el	pelo	castaño	y	 los	ojos	claros,
pero	lucía	un	asomo	de	barba	de	un	tono	un	poco	más	rojizo	que	el	de	la	cabeza,	que
también	 llevaba	 dos	 centímetros	más	 largo	 de	 lo	 que	 su	 imagen	 requería.	Daba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	29



sensación	de	que	no	tenía	tiempo	para	ir	a	cortárselo	y	se	lo	acababa	peinando	con	los
dedos.	Bajo	el	puño	de	 la	camisa	 le	asomaba	un	 reloj	deportivo,	de	 los	caros,	pero
que	 no	 casaba	 con	 su	 indumentaria	 elegante	 de	 esa	 noche.	 Estaba	 claro	 que	 no	 se
molestó	 en	 ponerse	 otro	 porque	 le	 daba	 igual.	 Era	 delgado,	 aunque	 fibrado;	 sus
manos	eran	nudosas	y	fuertes.

—Cuéntame	cómo	conociste	a	Ralf.	Sois	tan	diferentes…
Connor	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato	y	se	acarició	la	corta	barba,	ojeando	a	su

amigo,	 que	 en	 ese	momento	 conversaba	 con	 otro	 de	 los	miembros	 del	 jurado	 que
merecía	el	lugar	de	honor	en	la	mesa	principal:	el	alcalde	de	Ballyfin.

—Ralf	 y	 yo	 somos	 el	 ejemplo	 viviente	 de	 la	 teoría	 de	 los	 contrarios.
Compartimos	pupitre	en	el	colegio,	somos	como	agua	y	aceite,	pero	nuestra	amistad
perdura.	 En	 la	 Universidad	 tomamos	 caminos	 separados,	 él	 escogió	 Ingeniería
Aeronáutica	y	yo	me	decanté	por	la	de	minas.

Lys	alzó	las	cejas,	no	lo	habría	sospechado.	Había	supuesto	que	se	dedicaba	a	las
nuevas	 tecnologías	 o	 al	 mundo	 de	 la	 imagen	 en	 alguna	 corporación	 internacional
tecnológica	 de	 las	 muchas	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 Dublín	 por	 las	 facilidades
fiscales	del	país.	Casaba	más	con	su	cara	sin	afeitar	y	su	rebelde	corte	de	pelo.

—Así	que	eres	ingeniero	de	minas.
—Seguí	 con	 la	 tradición	 de	 extraer	 zinc	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 como	mi

padre	y	mi	abuelo.	Explotamos	la	mina	de	Tara.
—Tara	—recordó	con	agrado—.	Qué	bonito	es	aquello.
—Sí	—concedió	sin	más,	antes	de	que	 la	conversación	virara	hacia	 las	bellezas

paisajísticas—.	Y	tú,	¿a	qué	te	dedicas?
Lys	miró	al	infinito	antes	de	contestar,	cómo	explicarle	que	era	aprendiza	de	todo

y	maestra	de	nada.
—Estudié	 Historia,	 pero	 nunca	 he	 ejercido,	 salvo	 cuando	 realicé	 las	 prácticas

obligatorias	 en	 la	National	Gallery.	Durante	un	 tiempo	me	he	dedicado	a	una	 tarea
manual,	a	la	espera	del	momento	oportuno	de	retomar	otra,	manual	e	intelectual,	que
de	verdad	me	llena,	y	que	dejé	aparcada.	Ahora	estoy	en	esa	fase	de	cambio.

Mientras	 conversaban,	 Lys	 estudiaba,	 procurando	 que	 él	 no	 lo	 notara,	 el	 brillo
inteligente	de	sus	ojos	azules.	Y	agradeció	que	se	diera	cuenta	de	que	no	le	apetecía
dar	 más	 explicaciones.	 Le	 gustaba	 Connor	 O’Brien,	 su	 estilo	 cuidadosamente
descuidado	y	su	forma	de	ser.	Se	alegró	de	cenar	a	su	lado.	No	poseía	el	magnetismo
arrollador	de	Ralf	Wilson	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 parecía	 serio,	 prudente	y	 reacio	 a
llamar	la	atención.	Si	no	los	hubieran	presentado,	le	habría	pasado	inadvertido	entre
tantos	invitados.

—¿Divorciada?	—aventuró	Connor.
Al	ver	su	ceño	de	extrañeza,	se	apresuró	a	aclarar	algo	que	ella	ya	debía	intuir.
—Ralf	ha	mencionado	que	lo	estabas.
—Sí,	hace	poco	más	de	un	año.
—No	pretendo	 entrometerme	—explicó	Connor—.	Tampoco	me	 hace	 falta	 que
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me	cuentes	cómo	es	el	infierno,	que	ya	lo	conozco.	Para	ser	exactos,	viví	allí	durante
una	temporada.	Un	año	que	prefiero	olvidar,	supongo	que	a	ti	te	ocurre	igual.

Lys	 meditó	 cada	 palabra	 antes	 de	 hablar,	 cuando	 entraba	 en	 el	 terreno	 de	 lo
personal	 sentía	 que	 andaba	 por	 un	 campo	 de	 minas.	 Pensó	 cómo	 responder	 sin
expresar	más	de	 lo	que	estaba	dispuesta	a	confesar	a	un	hombre	al	que	acababa	de
conocer.

—Mi	exmarido	me	dejó	un	buen	recuerdo.	Vivimos	momentos	felices	hasta	que
el	dolor	acabó	con	todo.	Pero	esta	es	una	noche	para	celebrar,	no	quiero	estropearla
con	tristezas	pasadas,	pero	que	aquí	quedan	—dijo,	tocándose	el	corazón.

Estaba	 segura	 de	 que	 no	 lo	 entendería,	 aunque	 se	 lo	 explicara.	 Hay	 hechos	 y
sentimientos	que	el	 ser	humano	por	 fuerza	debe	experimentar	 en	carne	propia	para
poder	comprender	el	alcance	del	dolor.	No	quería	explicarle	que	la	muerte	de	un	hijo
deja	un	vacío	desolador,	una	herida	que	no	sana	nunca.	No	se	veía	con	ánimos	para
contarle	 que	 esa	 terrible	 pérdida	 destruyó	 el	 amor	 entre	 ella	 y	 Aidan.	 Para	 qué
confesarle	que	pasó	todas	las	etapas	del	duelo,	que	durante	más	de	dos	meses	se	negó
a	creer	que	aquella	pesadilla	fuera	real,	después	se	sumió	en	un	llanto	incontrolable
que	le	impedía	pronunciar	palabra.	Ya	había	superado	la	etapa	de	la	desidia,	en	la	que
se	abandonó	y	solo	quería	dormir	y	no	despertar.	Dos	años	había	tardado	en	asumir
que	no	vería	crecer	a	Rori	y	que	siempre	permanecería	en	su	corazón	y	su	recuerdo
como	 un	 precioso	 bebé.	 No	 iba	 a	 confesarle	 que	 aún	 no	 se	 veía	 con	 fuerzas	 para
continuar	 inventando	 cuentos	 infantiles	 pensando	 en	 su	 hijo,	 unas	 historias	 de	 una
ratita	 simpática	que	su	hijo	nunca	podría	 leer.	No,	no	 tenía	ganas	de	hablar	de	ello
con	un	desconocido,	atractivo,	educado,	 simpático	y	buen	conversador	pero	al	que,
probablemente,	no	volvería	a	ver.

El	 camarero	 acababa	 de	 servirles	 un	 plato	 compuesto	 por	 una	 variedad	 de
ahumados	sobre	un	lecho	de	lechuga	y	pan	crujiente.

Viendo	que	los	ojos	de	Lys	empezaban	a	sumirse	en	la	tristeza,	Connor	optó	por
la	 estrategia	 de	 convertirse	 en	 el	 centro	 de	 la	 conversación,	 resumiéndole	 su
decepcionante	y	breve	etapa	matrimonial.

—Mi	matrimonio	fue	la	mayor	decepción	de	mi	vida.	Ese	momento	en	que	abres
los	ojos	y	no	entiendes	cómo	pudiste	estar	tan	equivocado.	Y	tan	ciego	—agregó	con
una	rabia	mal	disimulada—.	Después	de	la	boda,	tardé	seis	meses	en	constatar	que,
de	mí	solo	esperaba	sexo	y	dinero.	Este	último	era	su	principal	objetivo.

—¿Te	desplumó?	—tanteó	Lys,	dudosa;	su	 traje	de	 lana	 fría	y	su	 reloj	 suizo	de
acero	no	eran	propios	de	un	hombre	arruinado.

—Lo	suficiente	para	lamentarlo	todavía.	Por	culpa	mía,	fui	demasiado	confiado.
Mi	 dulce	 esposa	 se	 convirtió	 en	 una	 apisonadora,	 mejor	 dicho,	 en	 una	 máquina
excavadora	porque	aún	me	enciendo	cuando	pienso	en	el	tremendo	socavón	que	abrió
en	mi	cuenta	bancaria.	No	la	recuerdo	con	cariño,	como	tú.

De	manera	 inesperada,	 los	dos	se	quedaron	mirando	a	 los	Wilson.	Sarah	y	Ralf
formaban	una	pareja	feliz,	la	química	entre	ellos	se	percibía	a	distancia.
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Connor	 bebió	 de	 su	 copa	 de	 vino,	 despacio,	 mirándola	 de	 reojo,	 tratando	 de
adivinar	el	significado	de	la	sonrisa	de	Lys.	Se	notaba	que	apreciaba	a	Ralf.	O	quizá
había	algo	más	y	necesitaba	averiguar	hasta	qué	punto.

—Ralf	 nació	 con	 un	 carácter	 encantador,	 de	 niño	 ya	 se	 ganaba	 a	 la	 gente	 sin
esfuerzo.

—Ya	 me	 imagino	—confirmó	 Lys,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 pareja,	 que	 en	 ese
momento	hablaban	con	las	cabezas	juntas,	compartiendo	alguna	confidencia.

Connor	la	miró	a	ella;	Lys	lo	notó	y	ladeó	el	rostro	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Te	gusta	Ralf?
Lys	 dio	 una	 sacudida	 de	 flequillo.	 Miró	 al	 patrocinador	 de	 la	 gala	 y	 volvió	 a

enfrentarse	a	la	mirada	curiosa	de	Connor,	realmente	sorprendida.
—No	de	la	manera	que	piensas.	No	lo	miro	con	esos	ojos.
Él	aguzó	la	intensidad	inquisitiva	de	los	suyos.
—¿Y	si	no	estuviera	casado?
Lys	cruzó	las	manos	bajo	la	barbilla,	observó	con	atención	a	Ralf,	que	dominaba

la	conversación	en	 la	mesa	principal	con	su	carisma	de	 triunfador.	Después,	miró	a
Connor	a	los	ojos	y	sonrió.

—Tampoco.

***

En	su	departir	de	mesa	en	mesa,	Ralf	Wilson	se	acercó	a	ellos	y	apoyó	una	mano
en	 el	 hombro	 de	 Lys	 y	 la	 otra	 en	 el	 de	 Connor,	 con	 familiaridad,	 como	 si	 los
conociera	a	los	dos	de	toda	la	vida.

—¿Lo	estáis	pasando	bien?
—Estupendamente	—respondió	Connor.
—¿Y	tú?
—Genial.
—Me	alegro	—dijo	con	una	sonrisa	 sincera—.	Connor,	ha	 llegado	 la	hora.	Ven

conmigo,	que	el	alcalde	está	deseando	tener	su	momento	de	gloria.
Tal	 como	 lo	 dijo,	 marchó	 a	 avisar	 al	 resto.	 Connor	 se	 levantó,	 contento	 de	 su

papel	de	figura	en	 la	sombra.	El	alcalde,	en	calidad	de	presidente	del	 jurado,	era	el
encargado	del	discurso	y	de	anunciar	el	veredicto.

—Discúlpame.	 La	 obligación,	 ya	 sabes	 —dijo	 a	 Lys,	 poniéndose	 de	 pie—.
Enseguida	estoy	aquí	otra	vez.	Para	felicitarte	o	para	consolarte.

Debió	 notar	 que	 le	 temblaban	 las	 manos	 porque	 trató	 de	 esconderlas	 bajo	 la
servilleta.

—Estás	nerviosa.
—¿Tú	no	lo	estarías?	—farfulló.
Connor	sonrió.
—Yo	qué	sé.	Por	si	acaso,	nunca	me	presentaré	a	un	concurso.
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Su	ausencia	la	hizo	sentirse	desamparada,	a	pesar	de	estar	rodeada	de	gente.	Lys
tomó	aire	y	enderezó	la	espalda	para	aguantar	el	tipo.	En	unos	minutos	se	convertiría
en	el	centro	de	las	miradas	compasivas	de	sus	compañeros	de	mesa.

Junto	a	la	mesa	principal,	los	empleados	del	hotel	acababan	de	colocar	un	atril	y
un	micrófono.	El	primero	en	hablar	fue	Ralf	Wilson,	que	agradeció	 la	asistencia	de
todos,	la	participación	y	la	originalidad	de	las	fotografías	presentadas	a	concurso.

Llegó	el	turno	del	alcalde,	que	la	puso	al	borde	de	un	ataque	cardiaco	gracias	al
discurso	larguísimo	con	el	que	se	lució,	dio	las	gracias	a	una	caterva	de	personas,	a
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 jurado,	 a	 los	 participantes,	 a	 los	 cuatro
finalistas…	 Y	 volvió	 a	 la	 carga	 mencionando	 al	 propio	 Ralf,	 del	 que	 alabó	 su
generoso	mecenazgo,	 luego	 siguió	destacando	 la	 labor	de	 los	miembros	destacados
del	 panorama	 cultural	 local,	 presentes	 y	 ausentes.	 Nombres	 y	 nombres	 y	 más
nombres.	Solo	 le	 faltó	dar	 las	gracias	 al	 aparcacoches	del	hotel.	Los	murmullos	de
impaciencia	de	la	sala	hicieron	saber	a	aquel	hombre,	exultante	de	verborrea	política,
que	 era	 el	 momento	 de	 dejarse	 de	 florituras	 e	 ir	 al	 grano.	 Fue	 entonces	 cuando
explicó	 los	 motivos	 del	 veredicto.	 El	 jurado	 en	 conjunto	 había	 valorado	 la
singularidad	de	 las	 imágenes,	 la	 idea	por	encima	del	virtuosismo,	el	detalle	y	no	el
conjunto.	 Cosa	 que	 todos	 sabían,	 puesto	 que	 ninguna	 de	 las	 cuatro	 fotografías
finalistas,	que	se	exhibían	en	una	pantalla,	representaba	el	típico	paisaje	verde.	Entre
el	 ebanista	 que	 tallaba	 sillas,	 el	 primer	 plano	 de	 una	maceta	 de	 tulipanes	 sobre	 el
alféizar	 de	 una	 ventana	 y	 la	 perspectiva	 en	 picado	 de	 la	 banda	 que	 tocaba	 en	 un
callejón,	a	Lys	le	pareció	que	su	ángel	simpático	le	sonreía	desde	allí,	en	medio	de	las
otras	elegidas	y	candidatas	a	la	gloria.	Se	hizo	el	silencio	cuando	el	alcalde	abrió	el
sobre	y	pronunció	el	nombre	del	autor	de	la	fotografía	ganadora.

Lys	Scott…	Lys	Scott…	Lys…	Scott…	Esa	Lys	Scott	era	ella.	¡Sí!
Entonces	sí	que	se	puso	a	temblar,	se	levantó	tan	rápido	que	la	silla	se	tambaleó.

Con	manos	 torpes,	 abrió	 el	 bolsito	 y	 sacó	 el	 papel	 en	 el	 que	había	 preparado	unas
palabras	de	agradecimiento,	por	si	acaso.	Sin	 la	esperanza	de	 tener	que	 leerlo,	pero
bendita	la	hora	en	que	lo	escribió.	Entre	aplausos,	sabiéndose	el	centro	de	todas	las
miradas,	 caminó	 hacia	 el	 atril.	 Sorteaba	 las	mesas	 sujetándose	 disimuladamente	 en
los	 respaldos	de	 las	 sillas,	 porque	 los	nervios	 la	 hacían	 tambalearse	 sobre	 los	 altos
tacones.

Tanto	 la	 aplaudían	 que	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar.	 Todo	 el	 jurado	 la	 felicitaba,
estrechándole	 la	 mano.	 Salvo	 Connor,	 que	 además	 se	 la	 besó	 discretamente	 y	 le
regaló	la	sonrisa	más	bonita	de	la	noche.	El	alcalde,	al	verlo,	imitó	el	detalle	galante
pero	 no	 fue	 lo	mismo,	 porque	 en	 ese	momento	Lys	miraba	 agradecida	 al	 ángel	 de
Galway	que	acababa	de	convertirse,	junto	a	ella,	en	el	protagonista	de	la	velada.

De	costumbres	más	americanas,	Ralf	la	sacudió	con	alegría,	para	que	reaccionara,
cogiéndola	 por	 los	 brazos.	 La	 soltó	 señalándole	 el	 micrófono,	 Lys	 colocó	 la	 hoja
sobre	el	atril	y	se	entretuvo	unos	segundos	alisándola	para	serenarse.	No	quería	que	le
temblara	la	voz	cuando	diera	las	gracias	a	todos	los	que	habían	hecho	posible	aquella
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alegría,	la	que	estaba	viviendo	en	ese	momento	y	la	que	estaba	por	venir.	Un	viaje	en
busca	de	respuestas	a	preguntas	muy	antiguas	que	esperaba	encontrar	en	Nueva	York.

Un	poco	después,	ya	en	la	mesa	y	ante	la	copa	de	licor	de	whiskey	que,	perdido	el
apetito	por	la	emoción,	tomó	a	modo	de	postre,	Connor	le	cogió	la	mano	y	volvió	a
darle	la	enhorabuena.	Un	gesto	que	no	la	incomodó.	De	haber	sido	otro	hombre	quien
la	 tocara	con	tanta	confianza	lo	habría	obligado	a	mantener	 la	distancia.	Por	allí	no
eran	aficionados	al	contacto	físico	y	le	extrañó	en	alguien	que	hasta	entonces	le	había
parecido	distante.

—Has	ganado	y	ahora	ya	puedo	confesártelo.	Tu	fotografía	no	era	mi	preferida,
ahora	me	alegro	de	que	nos	las	mostraran	respetando	el	anonimato.	Pero	sí	lo	fue	para
la	mayoría.

—Qué	cruel	eres,	¿por	qué	me	dices	eso	ahora?
—Porque	ya	no	tiene	importancia	y	siempre	digo	la	verdad.
Lys	se	soltó	de	su	mano	y	dio	un	trago	a	su	copita	de	licor.
—Y	si	llega	a	ser	otra	la	premiada,	¿me	lo	habrías	dicho?
—No.
A	ella	le	encantó	su	sinceridad.	Tajante	y	sin	rodeos.
—Voy	 a	 confesarte	 una	 cosa	 —dijo	 relamiéndose	 los	 labios—.	 Me	 negaba	 a

albergar	 esperanzas,	 pero	 quería	 ganar.	Y	no	por	 el	 viaje,	 que	 eso	 se	 consigue	 con
dinero	y	tiempo.	Quería	este	premio,	las	felicitaciones	y	los	aplausos.	Necesitaba	ser,
por	una	noche,	la	reina	de	la	fiesta.

***

Lys	estaba	tan	nerviosa	que	sabía	que	no	podría	pegar	ojo	esa	noche.	Necesitaba
que	 le	 diera	 el	 aire	 y	 hacerlo	 acompañada.	 Tanto	 que	 estimaba	 la	 soledad,	 en	 ese
momento	 quería	 compartir	 su	 alegría.	 Sonreír	 y	 paladear	 la	 efímera	 felicidad	 que
estaba	viviendo,	antes	de	que	pasaran	las	horas	y	se	esfumara	la	euforia.

Y	Connor	aceptó	encantado	aquel	paseo	por	los	jardines	del	Demesne,	tan	grande
como	un	parque	en	el	que	cualquiera	podría	perderse.

Antes	de	alejarse,	aprovechando	 la	 luz	de	 la	entrada	del	hotel,	Lys	 le	pidió	que
aguardara.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsito	y	comenzó	a	teclear	a	dos	manos.	Necesitaba
dar	 la	 buena	 noticia,	 aunque	 la	 leyeran	 al	 día	 siguiente,	 a	 dos	 hombres	 a	 los	 que
apreciaba	de	verdad,	Kenn	y	Collin.

—Deja	ahora	el	teléfono	y	aprovechemos	esta	noche	estupenda	de	agosto.
—Necesitaba	decirle	a	mi	editor	que	he	ganado	el	primer	premio.	Es	una	de	las

mejores	personas	que	conozco.
—¿Tu	editor?	Así	que	eres	escritora.
Dedujo,	 sin	 mencionar	 la	 críptica	 respuesta	 que	 ella	 le	 dio	 cuando	 le	 había

preguntado	por	su	trabajo.
—De	cuentos	infantiles.
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—Eres	una	caja	de	sorpresas.
Ella	guardó	el	 teléfono	y	lo	miró	de	reojo.	Connor	notó	que	se	sentía	incómoda

hablando	de	ello.
—Ese	es	el	trabajo	manual	e	intelectual	al	que	me	refería.	Un	día	de	estos	volveré

a	ello.
—Cuando	te	venga	la	inspiración.
—Y	las	ganas	de	escribir	—concluyó—.	¿Vamos?
Caminaron	en	silencio.	Le	ofreció	su	brazo,	porque	los	tacones	de	Lys	se	hundían

en	la	tierra	húmeda.
—Cógete	 a	mí,	 la	 reina	 de	 la	 noche	 necesita	 un	 caballero	 que	 la	 escolte	 en	 su

paseo.
—Y	no	podía	haber	elegido	mejor.
—Gracias,	majestad.
Lys	sonrió	al	ver	que	disimulaba	una	sonrisa	ufana.
—No	hay	de	qué,	milord.
Cuando	estuvieron	lejos	de	la	mansión,	a	salvo	de	miradas	ajenas,	Lys	se	quitó	los

zapatos	y	caminó	descalza	por	el	césped	con	ellos	en	la	mano.
—Has	disminuido	de	tamaño	—comentó	Connor.
Ella	alzó	el	rostro	mirándolo	con	sorna.
—Nunca	he	sido	pequeña.	En	el	colegio	me	llamaban	Chewbacca.
Él	la	miró	de	arriba	abajo	y	sacudió	la	cabeza,	ya	quisiera	tener	su	tipo	el	copiloto

peludo	y	pelirrojo	de	Star	Wars.
—Espero	que	no	les	hicieras	caso.
—Me	defendía	a	empujones	y	los	llamaba	Ewoks	de	mierda.
—Y	ganabas,	claro.
—Qué	gracioso	—aceptó	 sonriente,	 al	 ver	 su	 cara	de	 cachondeo—.	Sí,	 contaba

con	la	ventaja	de	ser	la	más	alta.
Connor	supuso	que	en	la	época	de	aquellas	riñas	de	patio	no	hablaba	de	ello	con

tanto	desenfado.	A	edad	temprana,	sin	el	bagaje	que	da	la	vida,	esas	cosas	duelen.	Era
alta	y	con	una	complexión	acorde	a	su	estatura.	Pero	él	lo	era	aún	más,	incluso	con
tacones	no	le	llegaba	a	la	nariz.

—Me	siento	como	si	estuviera	en	una	nube,	¿sabes?
—Pues	no	 lo	 estás.	Es	 real.	Eres	 la	 estrella	más	brillante	 de	 la	 noche,	 como	 tú

querías.
Ella	caminó	pensando	en	cuánta	 falta	 le	hacía	aquella	 inyección	de	positividad,

después	del	cierre	de	El	Café	de	Gina	y	de	los	tristes	meses	anteriores	a	ese	fracaso
empresarial.

—¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	—probó	 él.	 Lys	 asintió—.	 ¿Por	 qué	 decidiste
concursar	con	ese	ángel	de	piedra?

—Que	no	fue	tu	fotografía	preferida	—le	recordó.
—No	me	castigues	por	decirte	la	verdad.
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Lys,	por	primera	vez,	tomó	la	iniciativa	y	lo	cogió	de	la	mano.
—Nunca	 lo	 haría	—afirmó	 para	 que	 entendiera	 el	 respeto	 que	 le	 merecía	 que

fuera	sincero—.	Y	respondiendo	a	tu	curiosidad,	te	diré	que	dudé	entre	varias	fotos.
Ya	habrás	notado	que	no	soy	una	experta.	Pero	ese	ángel	significa	mucho	para	mí,	es
un	superviviente,	a	pesar	de	las	adversidades,	de	la	violencia,	de	la	sinrazón,	ahí	sigue
diciéndole	al	mundo:	«Hey,	no	pudieron	conmigo».	El	día	que	hice	esa	foto	no	estaba
en	mi	mejor	momento	y	verlo	allí,	con	su	carita	de	buenazo,	me	tocó	el	corazón.	Me
hacía	falta	tener	esperanza,	y	esa	estatua	me	la	dio.

No	quiso	decirle	que	con	sus	alas	desplegadas	le	recordaba	aquello	que	siempre	le
contaba	la	abuela	Deirdre	cuando	preguntaba	por	qué	tuvo	que	morir	su	mamá.	Ella
le	 explicaba	 que	 las	 personas	 queridas	 no	 desaparecen,	 se	 convierten	 en	 ángeles	 y
cuidan	 de	 nosotros	 desde	 ese	 cielo	 lleno	 de	 santos	 en	 el	 que	 ella	 creía.	 Lys	 había
perdido	 la	 fe,	 pero	desde	 la	muerte	 de	Rori	 se	 repetía	 a	menudo	 las	 palabras	 de	 la
abuela.	Quería	 creer	 que,	 allí	 arriba,	 ya	 que	 ella	 no	 podía,	 la	 abuela	 acunaba	 a	 su
pequeño	 ángel	 con	 las	 canciones	 gaélicas	 de	 cuna	 que	 a	 ella	 le	 cantaba.	 Hasta	 la
eternidad,	envolviéndolo	con	cariño	entre	sus	enormes	alas	blancas.

Connor	quiso	borrar	la	tristeza	que	de	pronto	apareció	en	su	rostro.	Desconocía	el
rumbo	 de	 sus	 pensamientos,	 pero	 prefería	 no	 indagar.	 Él	 también	 cargaba	 con	 una
mochila	de	recuerdos	amargos	de	los	que	no	hablaba	nunca,	con	nadie.	Le	apretó	la
mano	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 con	 los	 de	 aquella	 chica	 que	 debía	 andar	 cerca	 de	 los
treinta	y	ya	 cargaba	 con	un	divorcio	y	mucho	más,	 era	 evidente.	Demasiado	 joven
para	 acarrear	 un	pasado	que	 le	 llenaba	 la	mirada	de	desolación.	Exactamente	 igual
que	él,	con	un	fracaso	matrimonial	a	los	treinta	y	cinco,	y	que	creció	como	un	niño
que	había	olvidado	lo	que	era	sonreír.	Sintió	que,	de	un	modo	u	otro,	esa	carga	vital	y
ese	entendimiento	sin	necesidad	de	palabras	los	unían	de	alguna	manera.

—Tengo	curiosidad,	de	tantos	lugares	extraordinarios	que	hay	en	el	mundo,	¿por
qué	elegiste	viajar	a	Nueva	York?

Lys	 volvió	 a	 sonreír.	 Por	 un	 instante,	 le	 apartó	 los	 recuerdos	 dolorosos	 de	 la
mente	y	le	hizo	recobrar	el	ánimo.	Aunque	con	esa	pregunta	volvía	a	retrotraerla	al
pasado.	Pero	aquel,	más	lejano,	había	logrado	superarlo	gracias	al	cariño	de	la	abuela,
y	ya	no	le	dolía.

—La	 cuantía	 del	 galardón	 da	 de	 sobra	 para	 que	 viajen	 dos	 personas	—añadió
Connor.

Lys	lo	miró	tratando	de	adivinar	si	era	una	sugerencia	o	una	pregunta	solapada.
—Pues	no	pienso	compartir	mi	premio,	que	me	lo	he	ganado.	Voy	a	gastármelo

todo	dándome	el	gusto	de	alojarme	a	lo	grande.	En	el	hotel	más	lujoso	que	encuentre,
como	una	reina.

Al	oír	su	risa	grave,	lo	miró	de	reojo	y	sintió	la	necesidad	de	contarle	el	motivo
real	de	su	viaje.

—No	es	 solo	por	eso.	Voy	en	busca	de	 respuestas	y	es	algo	que	necesito	hacer
sola.	Es	largo	de	explicar.
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—Tenemos	 tiempo	mientras	 regresamos	 al	 hotel	—propuso	 dando	 la	 vuelta—.
Antes	de	que	se	te	enfríen	los	pies.

Lys	 agradeció	 que	 estuviera	 pendiente	 de	 ella.	 Tenía	 razón,	 era	 agosto	 pero	 de
noche	 la	 temperatura	 descendía	 y	 no	 eran	 horas	 de	 andar	 descalza	 sobre	 la	 hierba
mojada.

—Pues	resulta	que	mi	madre	fue	hija	única.	Un	espíritu	rebelde.	Inishmore	se	le
quedó	pequeña	y	se	escapó	de	casa	con	diecisiete	años.

—¿Naciste	en	las	islas	Aran?
—No,	me	crie	 allí	 pero	nací	 en	Galway.	Donde	mi	madre	 se	había	marchado	a

vivir	con	una	tribu	urbana	en	una	casa	ocupada.	Dos	años	después,	apareció	de	nuevo
en	 la	 isla	 con	 una	 niñita	 en	 brazos.	Una	 responsabilidad	 que	 le	 vino	 grande,	 tanto
como	 al	 otro	 irresponsable	 implicado	 del	 que	 nunca	 supimos	 el	 nombre	—explicó
con	asumida	ironía—.	Ni	ella	misma	sabía	quién	era	mi	padre.	Yo	la	recuerdo	como
una	presencia	intermitente	en	mi	vida,	me	dejó	en	manos	de	mis	abuelos	y	se	marchó.
De	vez	en	cuando	volvía	a	pedirles	dinero,	por	entonces	ya	se	había	enganchado	a	las
drogas.	Mi	abuelo	 tardó	poco	en	morir,	 la	abuela	 siempre	decía	que	 fue	porque	 las
preocupaciones	que	les	daba	su	única	hija,	que	les	salió	conflictiva,	los	disgustos	y	el
sentimiento	 de	 culpa	 por	 haberla	 educado	 mal,	 cosa	 que	 no	 era	 cierta,	 los	 que	 le
quitaron	las	ganas	de	vivir.

—Siento	que	tuvieras	que	vivir	todo	eso.
—Se	quedaba	poco	en	casa,	pudo	ser	peor.	El	caso	es	que	una	vez	regresó	feliz,

cuando	 yo	 tenía	 ocho	 años,	 cosa	 rara.	 Estaba	 guapa	 y	 contenta,	 había	 dejado	 las
drogas	 por	 amor.	 Se	 había	 enamorado	 perdidamente	 de	 un	 americano	 que	 había
venido	en	busca	de	sus	raíces	y	tocaba	la	armónica.	Cuando	él	marchó	a	su	tierra,	le
estuvo	escribiendo.	Ella	lloraba	sin	parar	y	no	cesó	hasta	que	la	abuela	sacó	todos	sus
ahorros	del	banco	para	que	comprara	un	billete	a	Nueva	York	y	fuera	tras	él.	Un	mes
estuvo	con	nosotras,	el	último.	Una	vez	tuvo	lo	que	quería,	cogió	un	avión	y	nunca
regresó.	Murió	allí.

—Entiendo,	necesitas	ver	su	tumba.
Lys	lo	hizo	parar.	Se	sentía	sorprendentemente	bien	al	confesarle	todo	aquello	a

aquel	hombre	del	que	casi	no	sabía	nada	pero	sabía	escucharla.	El	corazón	le	decía
que	 Connor	 la	 comprendía	 de	 verdad,	 sin	 sentir	 esa	 lástima	 por	 ella	 que	 odiaba
descubrir	en	la	mirada	de	otros.

—No,	 necesito	 saber	 quién	 fue	 ese	 hombre	 que	 le	 importó	 tanto	 como	 para
olvidar	a	su	hija.

—No	 tenías	 por	 qué	 contarme	 todo	 esto.	 Habría	 bastado	 con	 darme	 cualquier
excusa.

—Necesitaba	decirte	la	verdad,	no	me	preguntes	por	qué.
Connor	le	rozó	la	mejilla	con	la	mano	e	inclinó	la	cabeza	acercando	su	rostro	al

de	Lys.
—Nunca	beso	a	un	hombre	en	la	primera	cita	—advirtió,	en	voz	baja—.	Tendrás
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que	darme	una	buena	razón.
—Yo	soy	una	buena	razón.
—No	me	vale	—murmuró,	aunque	era	verdad.
—Entonces	te	daré	dos,	tus	ganas	y	las	mías.
La	besó	con	 la	destreza	de	quien	ha	probado	decenas	de	bocas.	Sus	 labios	eran

rudos	y	hábiles,	comedidamente	insistentes	hasta	que	ella	le	concedió	el	deseo	y	abrió
los	 suyos.	Complacida,	 ansiosa;	 su	 corta	 barba	 le	 cosquilleaba	 la	 cara.	Hacía	 tanto
que	Lys	no	besaba	a	un	hombre	que	casi	había	perdido	práctica,	no	lo	recordaba	tan
intenso.	 Dejó	 caer	 los	 zapatos	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 el	 bolsito	 también	 resbaló
hasta	el	suelo.	Se	aferró	a	sus	hombros,	sentía	las	mejillas	arder	y	una	tibieza	entre	las
piernas	 inesperada	 y	 deliciosa.	 Sus	 brazos	 la	 rodeaban,	 su	 boca	 era	 todo	 cuanto
existía.

***

Llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Lys.	 Era	 hora	 de	 despedirse.	 Connor
ladeó	 la	cabeza	y	 le	dio	un	beso	muy	suave	en	 los	 labios.	Al	que	ella	correspondió
con	otro	más	sugerente,	pronto	sus	lenguas	jugaban	buscándose.

—¿Sueles	 meterte	 en	 camas	 ajenas	 en	 la	 primera	 cita?	 —susurró,	 maliciosa,
mientras	pasaba	la	tarjeta	magnética	por	la	cerradura	y	abría	la	puerta.

—Depende	de	ella.
Se	pasó	la	chaqueta	de	un	antebrazo	al	otro.	Lys	le	alisó	la	corbata,	con	una	pausa

estudiada	antes	de	volver	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Si	ella	quiere?
—Si	ella	merece	la	pena.
Lys	 leyó	en	sus	ojos	 lo	que	necesitaba	saber.	Lo	agarró	por	 la	corbata	y	 tiró	de

ella.
—¿Piensas	entrar	o	no?
Connor	la	empujó	hacia	adentro,	haciéndola	retroceder	varios	pasos.	Mientras	se

besaban,	Lys	oyó	el	chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse.	No	había	colocado	la	tarjeta	en
el	 soporte	 de	 encendido	 de	 las	 luces	 y	 estaban	 en	 la	 penumbra	 creada	 por	 la
iluminación	del	jardín,	que	se	colaba	por	la	ventana.

Siguieron	 los	 besos,	 imparables.	 Connor	 comenzó	 a	 acariciarla	 por	 encima	 del
vestido,	 ella	 se	 dejaba	 hacer.	 Solo	 temblaba,	 disfrutaba	 de	 su	 boca	 y	 le	 pedía	 que
siguiera	 acariciándola.	 Se	 descalzó	 sacudiendo	 los	 pies	 y,	 en	 su	 errático	 avance,	 él
tropezó	 con	uno	de	 sus	 zapatos.	Le	 apretó	 las	 nalgas,	 pegando	 su	 cuerpo	 contra	 el
suyo	para	que	notara	el	bulto	duro	de	su	bragueta,	la	prueba	de	cómo	lo	excitaba.	Ella
notó	 cómo	 subía	 las	 manos	 y	 le	 atrapaba	 el	 pecho,	 jugaba	 con	 sus	 pezones
friccionando	la	tela	en	círculos.	La	recorrió	palpándola	hacia	las	caderas,	la	acarició
hasta	 el	 final	 del	 vestido	 y	 volvió	 a	 ascender	 sobre	 sus	 piernas,	 el	 elástico	 de	 sus
braguitas	apenas	fue	un	obstáculo	para	unos	dedos	tan	diestros.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Lys	 le	 acariciaba	 la	 espalda,	 le	 besaba	 el	 cuello	 y	 las	 orejas.	Al	 sentir	 su	 dedo
abriéndose	camino	entre	su	sexo	le	susurró	al	oído	lo	húmeda	que	estaba.	Connor	rio
dándole	un	mordisco	en	el	hombro	que	había	quedado	desnudo	al	bajarle	el	 tirante
del	 vestido.	 ¡Como	 si	 no	 lo	 supiera!	Palpaba	 con	deleite	 la	 evidencia	 jugosa	 de	 su
deseo.

La	besó	en	la	boca	y	la	miró	a	los	ojos.	Brillaban	en	la	penumbra,	la	acarició	por
encima	 del	 encaje	 de	 su	 lencería	 hasta	 meter	 la	 mano	 entera	 por	 el	 borde	 de	 sus
braguitas	y	sonrió	al	ver	cómo	los	abría	de	sorpresa	y	placer.	Lys	gimió	e	introdujo	la
mano	 entre	 ellos	 dos,	 acariciando	 su	 erección,	 atrapándola,	 acariciándolo	 arriba	 y
abajo,	 buscando	 los	 botones	 para	 intentar	 liberarlo.	 Connor	 le	 apartó	 la	 mano	 y
comenzó	a	bajarle	la	cremallera	y	a	tirar	del	vestido	hacia	abajo	hasta	que	sus	pechos
quedaron	a	la	vista.	Lys	se	desabrochó	el	sujetador	sin	tirantes	y	lo	lanzó	al	suelo.	Él
no	tardó	un	segundo	en	probar	sus	pezones	con	la	lengua.	Lys	se	pegó	más	a	su	rostro
y	 Connor	 le	 dio	 lo	 que	 pedía.	 Los	 atrapó	 con	 la	 boca	 abierta,	 uno,	 otro	 hasta
enrojecerle	 la	 piel,	 y	 vuelta.	 Ella	 le	 enredaba	 los	 dedos	 en	 el	 pelo.	 Le	 ponía	muy
caliente	oírla	suspirar	y	ronronear	mientras	él	la	saboreaba	sin	tregua.

A	tirones	le	quitó	el	vestido	y	le	bajó	las	braguitas	hasta	la	mitad	de	los	muslos.
La	quería	desnuda	y	ella	deseaba	lo	mismo,	porque,	sin	dejar	de	besarlo,	rogándole
más	y	más	caricias,	 le	fue	desabrochando	la	camisa	y	 le	bajó	 los	pantalones.	Como
pudo,	Connor	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines	 y	 se	 quedó	 en	 calzoncillos,	 una
mancha	húmeda	delataba	su	excitación.	Le	gustaba	la	osadía	de	Lys,	pidiéndole	más,
susurrándole	cuánto	le	gustaba	su	modo	de	tocarla.

Paso	 a	 paso,	 sin	 dejar	 de	 besarse,	 llegaron	 a	 la	 cama.	 Connor	 la	 hizo	 caer	 de
espaldas	 y	 se	 tumbó	 sobre	 ella.	 Lys	 lo	 ayudó	 a	 deshacerse	 de	 los	 calzoncillos.	 Él
abandonó	 su	 boca	 para	 seguir	 besándola	 desde	 la	 clavícula,	 hasta	 los	 pechos,
descendiendo	 con	 la	 lengua	 hasta	 su	 vientre.	 Le	 abrió	 las	 piernas	 y	mordisqueó	 la
cara	interna	de	sus	muslos.	La	oyó	gritar	cuando	rozó	con	los	labios	el	borde	de	su
sexo	y	se	abrió	paso	con	la	lengua.	La	lamió	aprehendiendo	su	sabor,	impregnándose
de	su	olor,	dejándola	al	 filo	del	orgasmo.	Se	enderezó	sobre	 las	 rodillas,	odiaba	no
haber	pensado	antes	en	ello.

Saltó	de	la	cama.
—No	—clamó	ella,	por	su	repentino	abandono.
—Sí.
Se	apresuró	a	 encontrar	 el	 condón	que,	por	precaución,	 siempre	guardaba	en	 la

cartera.	Rasgó	el	envoltorio	con	los	dientes	y	volvió	rápido	a	la	cama,	colocando	las
rodillas	a	ambos	lados	de	ella.	Se	lo	colocó	mirándola	a	los	ojos.	Ella	se	relamía	el
labio	 superior,	 Connor	 sonrió	 al	 ver	 que	 la	 excitaba	 observarlo	 deslizar	 el	 látex
despacio.

Lys	 le	 tendía	 los	brazos	y	él	 se	dejó	envolver.	Ella	 lo	atrajo	 rodeándolo	con	 las
piernas.	Connor	la	penetró	por	completo	con	un	solo	empujón	de	caderas,	Lys	cerró
los	ojos	y	entreabrió	la	boca.	Él	también	estaba	a	punto	de	culminar.	Se	quedó	quieto
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y	le	acarició	los	pómulos	con	los	pulgares,	para	que	lo	mirara.
—Tendremos	que	conformarnos	con	uno,	no	 llevo	más.	Y	no	puedo	prometerte

que	vaya	a	durar.	Me	tienes	al	límite.
Lys	 le	mordisqueó	el	 labio	 inferior	y	se	 removió	 rozándose	contra	 su	pubis.	Lo

necesitaba	ya.
—Hay	 otras	 maneras,	 muchas	—murmuró;	 y	 atrajo	 su	 cabeza	 para	 fundir	 sus

bocas	como	unidos	estaban	sus	sexos.
Connor	comenzó	a	embestirla	con	urgencia.	Lys	tenía	razón.	Las	posibilidades	de

darse	placer	eran	 infinitas.	 Instantes	después,	 los	dos	 se	estremecían	disfrutando	de
un	orgasmo	vertiginoso,	impaciente…	Arrollador.

***

No	le	quedaba	energía	ni	para	abrir	los	ojos.
Connor	notó	su	ausencia,	un	ligero	sube	y	baja	del	colchón	cuando	abandonó	la

cama.	La	oyó	trastear	en	el	cuarto	de	baño.	No	recordaba	cuánto	tiempo	hacia	que	no
disfrutaba	tanto	con	una	mujer.	Ni	tantas	veces.	El	último	orgasmo	fue	una	explosión,
Lys	lo	tomó	en	su	boca	provocándole	escalofríos	de	placer.	Devastado	y	feliz,	así	se
sentía,	mientras	 luchaba	 para	 escapar	 de	 la	 tela	 de	 araña	 del	 sueño	 y	 no	 quedarse
dormido.	Por	respeto	hacia	ella.	No	había	egoísmo	más	ordinario	que	desentenderse
de	una	mujer	después	del	sexo.	Pero	tardaba	mucho	en	regresar	a	la	cama	y	su	gentil
intención	fue	un	fracaso.

Abrió	los	párpados	de	repente,	avergonzado	y	maldiciéndose	en	silencio.	Giró	la
cabeza	hacia	la	derecha,	buscándola.	Pero	no	estaba	a	su	lado.	Ladeó	el	cuerpo	entero
en	el	 sentido	contrario.	El	balcón	estaba	abierto	y	Lys	apoyada	en	el	pretil.	El	 aire
movía	las	cortinas,	suave	como	el	soplo	que	apaga	una	vela.

Llevaba	 puesta	 su	 camisa	 blanca	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 muslos.
Connor	 intuyó	 que	 se	 había	 cubierto	 con	 la	 primera	 prenda	 de	 ropa	 que	 había
encontrado.	 Dobló	 el	 codo	 sobre	 la	 almohada	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 brazo	 para
contemplarla.	Su	figura	blanca,	con	las	piernas	desnudas,	en	el	fondo	de	la	noche	y
enmarcada	por	el	leve	mecer	de	las	cortinas	nacaradas	le	recordó	a	un	cuadro	de	una
mujer	de	espaldas	de	aquel	artista	español	que	pintaba	relojes	que	se	derretían	en	el
desierto.	 No	 le	 venía	 el	 nombre	 a	 la	 mente.	 ¿Dalí?	 Podía	 ser.	 Se	 acordó	 de	 su
exmujer.	Una	rancia,	insoportable	y	remirada.	Nunca	se	habría	asomado	a	un	balcón
vestida	 con	 una	 de	 sus	 camisas.	 Jamás	 de	 los	 jamases	 si	 creía	 que	 alguien	 podría
verla.

Alguien…
Connor	 aguzó	 el	 oído	 además	 de	 la	 vista.	 Lys	 hablaba	 con	 alguno	 de	 los

huéspedes	de	la	habitación	contigua.	Quien	fuera	le	pasaba	un	cigarrillo	alargando	el
brazo	para	superar	el	murete	que	los	separaba	en	el	balcón	corrido.	Lys	giró	el	rostro,
lanzó	una	voluta	de	humo	y,	con	una	sonrisa,	devolvió	el	pitillo	a	la	mano	que	se	lo
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acaba	de	ofrecer.	Una	mano	grande.	De	hombre.
No	le	dio	tiempo	a	elucubrar	más	porque,	a	contraluz,	la	vio	retroceder,	entornar

las	 puertas	 del	 balcón,	 correr	 las	 cortinas	 y	 volver	 a	 la	 cama.	Él	 le	 hizo	 sitio	 a	 su
izquierda	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 dar	 la	 vuelta	 y	 extendió	 el	 brazo	 en	 un	 gesto
invitador.	Lys	se	acostó	abrazándose	a	él.

—Te	he	visto	dormido	y	no	quería	despertarte.
—Yo	 tampoco	 quería	 dormirme,	 pero	 has	 tardado	 una	 eternidad	 en	 salir	 del

cuarto	de	baño.
—Nunca	me	acuesto	con	maquillaje.	Tenía	que	quitármelo	para	no	amanecer	con

los	ojos	de	un	oso	panda.
—¿Con	quién	hablabas?
—Con	Ralf.
Ella	notó	que	Connor	se	tensaba.	Y	sonrió,	aprovechando	que	no	podía	verla.	La

divertía	esa	evidencia	involuntaria	de	celos	sin	sentido.
—No	sabía	que	fumases.	No	te	he	visto	hacerlo.
—Casi	nunca.	¿Te	molesta	el	tabaco?
—No.	Mientras	no	lo	conviertas	en	un	hábito.
—No	podía	dormir	con	tantas	emociones.	Y	hoy	me	merecía	un	par	de	caladas.	Y

puesto	que	no	te	molesta	el	sabor,	¿puedo	pedirte	un	beso?
—Puedes.
Pero	no	la	dejó	hacerlo.	Connor	levantó	la	cabeza,	sonrió	despacio,	y	se	lo	dio.
—¿De	qué	hablabais	a	estas	horas?	—preguntó	volviendo	a	acomodarse	sobre	la

almohada.
—Del	premio,	de	lo	inesperado	que	ha	sido	todo	esto.	De	lo	feliz	y	aturdida	que

me	siento.	He	ganado	contra	todo	pronóstico,	qué	te	voy	a	contar	a	ti	que	no	sepas.	Él
tampoco	podía	dormir	por	culpa	de	los	nervios.

—Siempre	 lo	 está.	 Ralf	 nació	 inquieto,	 seguro	 que	 la	 comadrona	 tuvo	 que
agarrarlo	 con	 las	 dos	 manos	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 y	 echara	 a	 correr	 por	 el
paritorio.

Lys	le	acarició	el	pecho	desnudo.
—Entiéndelo,	siempre	existe	el	 temor	de	que	algo	pudiera	salir	mal.	Pero	no	ha

ocurrido	y	la	gala	ha	sido	un	éxito.	Qué	bien	lo	hemos	pasado	—recordó,	dichosa.
—¿Le	has	dicho	a	Ralf	que	estoy	aquí?
—No.	Esto	es	cosa	nuestra.
—Te	ha	visto	con	mi	camisa	puesta.
Lys	 rio	 con	 los	 labios	 abiertos	 sobre	 su	mejilla,	 donde	nacía	 la	 corta	barba	que

tanto	le	gustaba.
—Los	hombres	no	os	fijáis	en	esas	cosas.	¿Dónde	está	la	sábana?
Se	estiró	y,	a	la	palpa,	encontró	el	embozo	y	tiró	de	él	para	cubrir	sus	cuerpos.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Connor.
—No	lo	sé.
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—Da	igual	—zanjó.	Se	había	quitado	el	reloj	horas	antes	para	no	arañarle	la	piel
y	no	tenía	ganas	de	levantarse	a	mirarlo—.	¿Dormimos	un	rato?

—No	quiero	que	acabe	mi	noche.	Quisiera	saborearla	despierta,	pero	me	muero
de	sueño.

—Pues	duerme,	reina	de	la	fiesta.
—¿Sigues	siendo	mi	leal	caballero?
Connor	esbozó	una	sonrisa	somnolienta	y	la	atrajo	para	besarla.
—La	duda	ofende.	Buenas	noches,	majestad.
—Buenas	noches,	milord	—musitó,	cerrando	los	ojos;	con	la	mejilla	pegada	a	su

hombro	y	la	mano	abierta	sobre	su	pecho.

***

Tuvieron	 que	madrugar,	 porque	 Connor	 quiso	 evitar	 el	 riesgo	 de	 que	 pudieran
verlo	por	 los	pasillos	con	la	ropa	de	la	noche	anterior,	 la	corbata	en	un	bolsillo,	 los
calcetines	 en	 el	 otro	 y	 los	 zapatos	 en	 la	mano.	 Lys	 se	 despertó	 y,	 antes	 de	 que	 se
vistiera,	lo	arrastró	hasta	el	baño.	Se	ducharon	juntos,	se	enjabonaron	entre	besos	y	se
despidieron	a	 lo	grande,	gimiendo	de	placer	y	con	carcajadas	posteriores	porque	no
acertaban	a	cerrar	en	la	penumbra	aquel	complicado	grifo	con	termostato.

Mientras	él	regresaba	a	la	habitación	en	la	que	no	había	dormido,	a	cambiarse	de
ropa,	 Lys	 guardó	 su	 exiguo	 equipaje	 en	 las	 dos	 bolsas	 de	 nylon	 que	 encajaban
perfectamente	 en	 las	 alforjas	 de	 su	moto.	Cuando	 entró	 en	 el	 comedor,	Connor	 ya
estaba	esperándola	en	una	mesa	para	dos.	Al	pasar	por	la	primera	mesa,	notó	que	uno
de	los	otros	finalistas	y	sus	tres	acompañantes	fingían	no	verla,	negándole	el	saludo.
Y	no	fueron	los	únicos	que	le	giraron	la	cara.

—Buenos	días	—dijo	Connor,	tirando	de	su	mano	para	besársela—.	¿Qué	quieres
que	te	traiga?

—Buenos	días	otra	vez	—murmuró	con	una	sonrisa	cómplice—.	Gracias,	ya	voy
yo	 al	 bufé.	 Recuperando	 las	 fuerzas,	 por	 lo	 que	 veo	—bromeó,	 señalando	 con	 un
alzamiento	 de	 cejas	 su	 plato	 repleto	 de	 salchichas	 blancas	 y	 negras,	 tomate	 asado,
bacon,	huevos	revueltos	y	judías	en	salsa.

Él	se	limitó	a	guiñarle	un	ojo	y	a	indicarle	con	un	gesto	que	no	tardara.
Regresó	con	un	plato	rebosante,	muy	parecido	al	de	él.	Y	volvió	al	bufé	a	servirse

una	 taza	grande	de	café.	Solía	empezar	el	día	con	un	 té,	pero	 tenía	que	conducir	y
necesitaba	cafeína	para	estar	bien	despejada.

—¿Te	has	dado	cuenta?	Algunas	personas	me	hacen	el	vacío.
—Qué	te	importa,	que	se	vayan	a	hacer	puñetas	por	mal	educados.
—Es	que	no	lo	entiendo.
—El	 premio	 es	 tuyo,	 déjalos	 que	 se	 envenenen	 con	 su	 propia	 rabia	 —zanjó

Connor,	cambiando	de	tema—.	Tú	también	necesitas	combustible	esta	mañana,	por	lo
que	veo	—dijo	señalando	su	plato—.	Me	gustan	las	mujeres	que	comen	con	ganas.
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—Hoy	 hago	 un	 extra	 porque	 el	 cuerpo	me	 lo	 pide	—se	miraron	 sonriendo	 de
nuevo,	 porque	 los	 dos	 sabían	 el	 porqué—.	 Pero	 a	 diario	me	 conformo	 con	mucho
menos,	 estoy	 intentando	 perder	 unos	 kilos	 que	me	 sobran	 y	 aún	 estoy	 a	mitad	 de
camino.

—Qué	tontería,	¿de	dónde?
—¿Pues	de	dónde	va	a	ser?	Del	culo,	de	los	muslos,	de	todas	partes.
—No	te	sobra	nada,	créeme.
—Creo	a	mi	espejo.
—Es	un	mentiroso,	díselo	de	mi	parte.
Se	miraban	como	dos	tontos	con	sonrisas	listas	cuando	fueron	interrumpidos	por

una	voz	ya	familiar	que	no	dio	ni	los	buenos	días.
—Joder,	Connor,	¿dónde	te	metiste	anoche?	Te	estuve	buscando	por	todas	partes

para	tomar	una	última	copa.
Lys	miró	de	reojo	a	Sara,	que	acompañaba	a	su	marido	y	clavó	la	mirada	en	su

plato	 con	 las	 mejillas	 coloradas,	 aguantándose	 la	 risa.	 Connor	 cruzó	 los	 dedos	 y
apoyó	la	barbilla	sobre	ellos	a	la	vez	que	desafiaba	a	su	amigo	con	una	mirada	que
invitaba	a	callar.

Ralf	miró	la	cabeza	gacha	de	Lys,	luego	a	Connor,	y	ató	cabos.
—Ah,	pero,	vosotros…
Su	mujer	no	lo	dejó	terminar,	tiró	de	su	manga	y	se	lo	llevó	a	rastras	de	allí.
—Cariño,	¿has	visto	a	estos	dos?	—comentó,	mientras	ella	buscaba	con	la	vista

una	mesa	vacía	donde	desayunar.
—No	sé	de	qué	te	extrañas,	si	anoche	no	se	separaron	ni	un	minuto.
—¿Tú	crees?
—Anda	que,	con	lo	listo	que	eres	para	unas	cosas	y	para	otras…	Vamos,	que	el

alcalde	nos	está	haciendo	señas.	En	su	mesa	quedan	sillas	libres.

***

Lys	 ya	 había	 guardado	 sus	 cosas	 en	 las	 alforjas.	 Había	 buscado	 a	 Connor	 por
todas	 partes,	 pero	 parecía	 habérselo	 tragado	 la	 tierra.	 Le	 dijo	 que	 subía	 a	 su
habitación,	cuando	salieron	del	comedor,	y	desde	entonces	no	había	vuelto	a	verlo.

Allí	había	pocas	personas	de	las	que	tuviera	que	despedirse,	pero	no	quiso	irse	sin
saludar	 al	 alcalde,	 que	 había	 sido	 tan	 simpático	 con	 ella	 después	 de	 entregarle	 el
premio.	Se	despidió	agradecida	de	 los	miembros	del	 jurado,	sin	añadir	mucho	más,
apenas	se	conocían	de	un	hola	y	adiós.

También	había	una	pareja	encantadora	a	la	que	quería	dar	las	gracias	por	haberle
brindado	aquella	 inesperada	oportunidad	en	virtud	de	 la	 cual	 se	 sentía	 feliz	 e	 iba	a
cumplir	un	viejo	propósito.	Encontró	 a	 los	Wilson	en	el	 jardín	del	hotel.	Tuvo	que
hacerse	visera	con	la	mano	porque	así	era	de	generosa	la	naturaleza.	Esa	mañana,	al
igual	que	en	su	corazón,	en	el	cielo	también	brillaba	el	sol.
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Alzó	 el	 rostro	 hacia	 su	 luz	 cegadora	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 y	 sonrió.	 Hay
llagas	que	nunca	sanan	pero	la	que	Lys	portaba	en	el	alma	como	un	dolor	eterno,	solo
conseguía	aliviarla	con	una	esperanza	íntima	que	nadie	más	que	ella	sabía.	En	aquella
tierra	 verde	 y	 lluviosa,	 el	 sol	 se	 dejaba	 ver	 como	 un	 regalo	 escaso.	 Los	 ratos
intermitentes	 que	 les	 regalaba	 de	 luz	 y	 calor	 eran	 valiosos	 y	 había	 que	 vivirlos
intensamente.	Como	los	momentos	felices	que	pasan	antes	de	darnos	cuenta.	Como
su	pequeño	Rori,	que	le	regaló	apenas	unas	semanas	de	la	dicha	más	grande	que	se
pueda	imaginar.	Cuando	lo	veía	allí	arriba,	brillante	e	inmenso,	sentía	que	el	sol	de	su
vida	 no	 se	 había	 apagado.	Ahora	 aparecía	 por	 sorpresa	 y	 le	 sonreía	 desde	 el	 cielo.
Con	el	paso	de	los	meses,	se	aferraba	a	esa	ilusión	porque	la	confortaba	y	la	llenaba
de	paz.

Con	un	suspiro,	regresó	a	la	realidad.	Y	no	era	otra	que	debía	ponerse	en	marcha
y	regresar	a	Dublín.

Se	 acercó	 al	 matrimonio	 Wilson,	 aprovechando	 que	 estaban	 despidiéndose	 de
unos	conocidos.

—Me	marcho	—les	dijo,	dándoles	la	mano—.	Ha	sido	un	placer	conocerte,	Sara.
Cuídala	mucho,	Ralf.	Tienes	una	estupenda	mujer	a	tu	lado.

—Lo	hago,	¿verdad,	nena?
—Y	muy	bien,	por	cierto.
Lys	envidió	el	amor	y	la	complicidad	que	irradiaban.
—«Gracias»	es	una	palabra	muy	pobre	para	lo	mucho	que	te	debo,	Ralf.
—Disfruta	de	tu	premio	y	no	me	lo	agradezcas,	mujer.	Que	haces	que	me	sienta

raro.	Eso	sí,	te	aseguro	que	el	ángel	de	Galway	va	a	hacerse	muy	famoso	en	Estados
Unidos.

Lys	pensó	que	bien	lo	merecía	aquel	templo	erigido	al	borde	del	mar	en	honor	al
patrón	de	los	marineros.	Contenía	secretos	tan	antiguos	y	curiosos	que	merecía	salir
del	anonimato.

—¿Cuándo	regresáis?
—Mañana,	porque	pasado	tengo	que	estar	sin	falta	en	Santa	Mónica.	Y	Sara	no

puede	 dejar	 muchos	 días	 la	 galería	 de	 arte	 sin	 su	 presencia.	 Donde,	 por	 cierto,
exhibiremos	todas	las	fotografías	del	concurso.

—Espero	 que	 me	 mantengas	 informada	 y	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 sigamos	 en
contacto.	Me	 acostumbré	 a	 tus	 e-mails	 divertidos.	Ahora	 que	 te	 he	 encontrado,	 no
quiero	perderte	del	todo.

Ralf	exhibió	una	sonrisa	ufana,	que	no	le	llegó	a	los	ojos.
—Por	supuesto	que	no.	En	cuanto	Sara	inaugure	la	exposición	sobre	los	tesoros

ocultos	de	Irlanda,	te	mandaré	las	fotos	de	los	periódicos.
Repitieron	 los	 apretones	 de	manos,	Lys	 se	 despidió	 diciéndoles	 que	 se	 le	 hacía

tarde	y	se	marchó	hacia	el	aparcamiento.
—¿No	te	importa?	—preguntó	Ralf	a	su	mujer.
—¿El	qué?
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—Que	 le	 escriba	de	vez	 en	 cuando.	Que	 le	 envíe	 los	 recortes	de	prensa	y	 todo
eso.

Sara	le	colocó	la	corbata	recta	y	lo	miró	como	haría	con	un	niño	pequeño.
—No,	tonto.	Yo	sí	creo	en	la	amistad	entre	hombres	y	mujeres,	sois	vosotros	los

que	no	lo	tenéis	tan	claro.

***

Lys	sintió	un	cosquilleo	en	la	boca	del	estómago	al	ver	que	Connor	la	esperaba,
cruzado	de	brazos,	al	 lado	de	 la	moto.	Si	vestido	de	etiqueta	estaba	guapo,	con	 los
vaqueros	gastados	y	la	camisa	arremangada	daba	ganas	de	lanzarse	a	su	cuello.	Mejor
apartar	esa	fantasía	de	la	mente.

—Te	marchas	—asumió	serio	y	resignado.
—Tú	también,	supongo	que	no	tardarás.
—Es	sábado,	no	tengo	prisa.	Además,	aún	tengo	que	hablar	con	Ralf,	he	quedado

en	 llevarlos	mañana	 al	 aeropuerto	—explicó	 sacando	 las	manos	 de	 los	 bolsillos—.
Dame	tu	teléfono.

Lys	lo	hizo.	Él	tecleó	rápido	y	el	suyo	sonó	en	el	bolsillo.
—Te	he	hecho	una	llamada	perdida.	Ya	tienes	mi	número	y	yo	el	tuyo.
—Gracias.	Odio	decir	adiós,	pero	tengo	que	irme	ya.
Montó	 en	 la	Yamaha,	 pero	 antes	de	ponerse	 el	 casco	 lo	 cogió	por	 la	 nuca	para

darle	un	beso	que	Connor	alargó.	Se	separaron	con	renuencia,	él	le	acarició	los	labios
como	si	quisiera	retener	su	tacto	en	la	yema	del	dedo.

—La	noche	de	ayer	fue	maravillosa	—dijo	Lys—.	Y	no	solo	por	el	premio,	sin	ti
nada	habría	sido	lo	mismo.

Connor	se	cruzó	de	brazos.
—Llámame	alguna	vez,	si	quieres.	No	tienes	por	qué	hacerlo	si	no	te	apetece.
—Lo	 mismo	 te	 digo.	 Pero	 ya	 sabes,	 sin	 obligación	 ni	 compromiso	 —dijo

subiéndose	la	cremallera	de	la	cazadora	hasta	el	cuello.
Se	colocó	el	casco	y	dio	un	acelerón.	Connor	se	apartó	para	dejarle	espacio,	con

la	mano	le	decía	adiós	y	él	hizo	lo	mismo.	Segundos	después,	su	presencia	se	había
convertido	en	el	sonido	de	un	motor	que	se	iba	perdiendo,	cada	vez	más	lejos.

Lys	 condujo	 despacio	 por	 aquellas	 carreteras	 de	Ballyfin	 hasta	 que	 pasó	 por	 el
pub	El	hombre	muerto.	Aceleró	para	tomar	la	M7.	Aún	no	había	llegado	al	cruce	de
Portlaoise	cuando	notó	la	vibración	del	móvil	junto	a	la	melodía	que	anunciaba	una
llamada.	Redujo	la	velocidad	y	detuvo	la	Yamaha	en	el	estrecho	arcén	de	la	carretera.
Sacó	 el	 teléfono,	 además	 de	 una	 llamada	 perdida	 de	 Connor,	 tenía	 también	 un
mensaje	de	WhatsApp.	Suyo	también.

¿Te	acuerdas	todavía	de	mí?
Ten	cuidado.
Y	no	corras	más	de	la	cuenta.
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Volvió	a	guardar	el	teléfono	con	una	sensación	agridulce.	Absurda.	Lo	conocía	de
unas	horas.	De	una	noche.	Maldito	Connor	O’Brien,	malditos	sus	adorables	silencios,
su	mirada	aguda	y	labios	expertos.	Hacía	media	hora	que	no	lo	veía	y	ya	lo	echaba	de
menos.	 Pero	 era	 una	 locura	 acordarse	 de	 él	 y	 unir	 ese	 pensamiento	 a	 la	 palabra
mañana.	No	tenía	sentido.
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Capítulo	4

Otoño	con	sorpresa,	como	las	que	trae	un	bizcocho	de
Halloween	entre	las	uvas	pasas

Lys	 guardó	 la	 cazuela	 en	 el	 frigorífico.	 Había	 dejado	 el	 congelador	 lleno	 de
recipientes	con	platos	preparados.	En	el	 fondo	 le	daba	 lástima	 la	señora	de	 la	casa,
pues	la	veía	sufrir	solo	con	mirar	la	vitrocerámica,	como	si	de	un	artefacto	de	tortura
se	 tratara.	Era	obvio	que	no	 sabía	ni	 cocer	un	huevo,	no	 sabía	 si	 por	desidia	o	por
comodidad,	o	porque	era	una	negada	en	cuestiones	culinarias,	que	también	podía	ser.

Oyó	 pasos	 por	 el	 corredor	 y	 miró	 de	 reojo	 hacia	 la	 puerta	 abierta.	 No	 había
aparecido	por	allí,	con	las	horas	que	eran.	Sabiendo	que	era	su	último	día	de	trabajo,
supuso	 que	 andaba	 ocupadísima	 buscándole	 una	 sustituta.	 Pero	 Lys	 se	 llevó	 un
sobresalto	al	ver	quién	acababa	de	irrumpir	en	la	cocina.

—¡Connor!	¿Qué	haces	aquí?
Se	quedó	pasmada	ante	su	cara	de	asombro	y	su	ceño	arrugado.	Ni	se	movió	para

cogerla	por	la	cintura	y	besarla,	feliz	de	verla.
—No,	la	pregunta	es:	¿qué	coño	haces	tú	en	casa	de	mi	hermana	y	vestida	de	esa

manera?
Lys	se	 llevó	 la	mano	al	pecho,	 incapaz	de	articular	palabra	hasta	que	consiguió

asumir	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Tú	eres	el	hermano	maduro	y	quisquilloso	al	que	le	he	estado	preparando	la

cena	todo	este	tiempo	porque	es	un	inútil	incluso	para	alimentarse	sin	que	se	lo	den
todo	hecho?

—¿De	qué	hermano	maduro	hablas?	Mi	hermana	me	lleva	veinte	años,	cuando	yo
nací	ella	ya	había	tenido	dos	novios.	Y	no	tenemos	más	hermanos.

—No	me	lo	puedo	creer.
—¿Pero	 qué	 edad	 te	 creías	 que	 tenía?	 Por	 cierto,	 ¿un	 inútil?	 Vaya	 manera	 de

imaginarme,	gracias.
—E	insoportable.	Y	desagradecido.
—¿Y	tú	qué?	Una	antipática	que	se	pasaba	de	lista	con	tus	mensajitos	cizañeros.

¡No	entiendo	nada!	Mi	hermana	siempre	habla	de	una	tal	Elisabeth.
—Me	 lo	 creo	—ironizó	 cada	 vez	 más	 enfadada—.	 No	 hay	 manera	 de	 hacerle

entender	que	me	llamo	Lys.
—Yo	me	figuraba	que	respondía	a	las	pullitas	de	una	señora	entrada	en	años,	con

el	pelo	tirante	y	una	delantera	del	tamaño	de	dos	sandías.
Seguía	mirándola	como	a	un	bicho	raro	y	Lys	perdió	la	paciencia.
—¿Por	 qué	me	miras	 así?	Ah,	 ya	 entiendo,	 es	 esta	 ropa.	No	 podía	 ser	 de	 otra
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manera,	igual	de	estirado	que	tu	hermana.
—A	Tessa	déjala	aparte,	que	esto	es	entre	tú	y	yo.
—Lo	sería,	si	no	fuera	por	esa	mirada	que	te	delata.	No	puedes	soportar	que	sea

una	chica	del	servicio.	Qué	decepción	—le	espetó	con	desprecio.
—Tú	 eres	 quien	 me	 decepciona	 a	 mí,	 por	 juzgarme	 sin	 conocerme.	 No	 me

cargues	a	mí	con	tus	gilipolleces	clasistas.
Tessa	 McEvan	 llevaba	 medio	 minuto	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 anonadada

viéndolos	discutir.	No	reaccionó	hasta	que	Lys	se	desanudó	el	delantal.
—Un	momento,	¿qué	está	pasando	aquí?
Lys	le	mostró	el	delantal	en	la	mano.
—Que	me	marcho	al	aseo	de	servicio	—recalcó	mirando	a	Connor—.	A	quitarme

esta	bata	de	rayas,	acuérdate	de	que	ya	te	avisé,	Tessa.	Hoy	es	mi	último	día,	cuelgo
el	delantal.

—¿Qué?
—Te	 avisé	 con	 tiempo	 —recalcó,	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 al	 ver	 su	 cara	 de

asombro.
—¿Tan	pronto?
—Sí,	Tessa,	de	 tú	a	 tú,	como	dos	 iguales,	puesto	que	ya	no	 trabajo	para	 ti	—la

llamó	por	su	nombre	con	toda	la	 intención—.	Y	mi	nombre	es	Lys,	ni	Elisabeth,	ni
Lissa	ni	nada	que	se	le	parezca.	¡Lys	Scott!

—Yo	no	sé	qué	voy	a	hacer,	esto	es	tan	imprevisto.
—No	lo	es,	Tessa.	Te	avisé	con	tiempo	suficiente.	Además,	no	creo	que	os	sea	tan

complicado.	He	dejado	el	congelador	lleno	de	platos	preparados.	Por	mi	parte,	tengo
un	viaje	 a	 la	 vista	 y	 no	voy	 a	 demorarlo.	Y	 ahora,	 si	me	disculpáis	 los	 dos,	 voy	 a
quitarme	esta	ropa.

Tessa	la	miró	con	un	rictus	taciturno.
—Por	lo	que	veo,	no	has	estado	muy	a	gusto	trabajando	en	esta	casa.
Lys	giró	la	cabeza,	airada.
—No	sé	a	qué	viene	ese	comentario.	Dejar	el	frigorífico	lleno	no	me	parece	una

muestra	de	desagradecimiento	por	mi	parte.
—El	enfado	con	el	que	te	marchas.
—Mi	mal	humor	tiene	que	ver	con	Connor.
—¡Eh!	—la	frenó	él,	con	ganas	de	pelea.
Tessa	alzó	la	mano	para	hacerlo	callar.
—No	creo	que	tengas	queja	respecto	a	cómo	te	hemos	tratado.	¿Qué	te	molestaba,

que	olvidara	tu	nombre?	—reconoció	con	un	tono	apaciguador—.	No	puedo	evitarlo,
no	 me	 gustan	 los	 diminutivos.	 En	 cuanto	 al	 trato	 de	 usted,	 no	 es	 una	 manera	 de
marcar	las	distancias	sino	una	muestra	de	respeto.	Te	trataba	con	la	misma	deferencia
que	tú	a	mí.

Lys	la	vio	girar	en	redondo	y	salir	de	la	cocina	sin	darle	la	oportunidad	de	replicar
a	eso.	Ella	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	al	aseo	de	servicio.	Connor	fue	tras	ella
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y	la	cogió	por	la	muñeca.
—Sé	que	mi	hermana	no	es	la	mujer	más	agradable	del	mundo,	pero	en	eso	lleva

toda	la	razón.	¿Nunca	has	tenido	un	jefe?	¿Cómo	lo	tratabas?	Recuerda	qué	trato	te
daba	él	a	ti,	seguramente	te	tuteaba.	Pero	tú	a	él	ni	osarías	intentarlo.	Eso	no	es	una
desconsideración	hacia	un	empleado.

—Siento	no	estar	al	tanto	de	todas	esas	normas	formales.
Connor	endureció	la	mirada,	no	soportaba	ese	tono	altanero.
—¿Nunca	reconoces	que	te	equivocas,	Lys?	Y	pensar	que	llevo	soñando	despierto

contigo	desde	hace	tres	semanas.
—Para	soñar	tanto,	poco	te	has	acordado	de	mí.	¿Por	qué	no	me	has	llamado	ni

una	sola	vez?
—Tienes	poca	memoria.	Sí	 lo	hice.	Y	 te	mandé	un	mensaje,	no	hacía	ni	media

hora	que	te	habías	marchado	de	Ballyfin.	Pero	en	todo	este	tiempo	me	has	ignorado.
—Pero	tú	no	insististe.
—¿Era	eso	lo	que	querías?	No	somos	un	par	de	adolescentes.
Salió	 de	 la	 cocina	 y	 ella	 se	marchó	 a	 cambiarse	 con	un	 regusto	 amargo.	Había

fantaseado	con	encontrarse	con	él	un	día	cualquiera,	de	pronto	tropezarían	en	la	calle.
O	lo	vería	de	lejos	en	un	pub	y	Connor	correría	hacia	ella,	apartando	a	la	gente.	Con
alegría	y	euforia	íntima,	por	parte	de	los	dos,	al	recordar	lo	mucho	que	compartieron
durante	aquel	fin	de	semana	inolvidable.	Pero	nunca	 imaginó	un	reencuentro	así	de
desagradable.

***

Ella	ya	había	montado	en	la	Yamaha,	que	había	aparcado,	como	de	costumbre,	en
la	puerta	de	servicio.	Connor	estuvo	esperándola	junto	a	la	moto	hasta	que	la	vio	salir
de	 la	 casa	 cambiada	 con	 unos	 pantalones,	 una	 camiseta	 violeta	 y	 el	 chubasquero
impermeable.	Iban	a	decirse	adiós	con	evidente	mal	humor,	cuando	Tessa	se	acercó	a
ellos.

—Ten,	 tu	 cheque	 con	 tu	 sueldo	 hasta	 fin	 de	 mes.	 Y	 gracias,	 estamos	 muy
contentos	contigo.

Ella	 lo	 cogió	 y	 se	 sintió	 culpable,	 le	 pagaba	 la	 mensualidad	 completa	 cuando
había	 trabajado	 menos	 de	 la	 mitad.	 Se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 interior	 del
chubasquero.

—Gracias,	Tessa.	Siento	haber	dado	otra	impresión	pero	yo	también	he	trabajado
muy	 a	 gusto	 en	 esta	 casa.	Aunque	 ya	 te	 advertí	 que	 no	 pensaba	 quedarme	mucho
tiempo	y	 que	 lo	 tomaba	 como	un	 empleo	 temporal.	Además,	 aunque	 el	 salario	 era
generoso,	se	me	iba	íntegro	en	pagar	el	alquiler.	Vivir	en	Dublín	es	carísimo,	por	eso
me	voy	a	Galway.

—¿Qué?	—saltó	Connor,	aturdido	con	esa	repentina	novedad.
—Me	mudo	a	Galway,	ya	lo	has	oído.	Vuelvo	a	mi	tierra,	he	encontrado	trabajo
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como	 cocinera	 en	 un	 pub	 que	 me	 ofrece	 menos	 sueldo	 a	 cambio	 de	 alojamiento
gratis.	Me	compensa.

—Pero	¿qué	hay	del	dinero	que	ganas	con	los	cuentos?	—recordó	Connor.
—Escribir	no	da	para	vivir,	salvo	que	te	llames	Potter.
—¿No	se	llama	Rowling?
—Beatrix	Potter	—intervino	Tessa—.	La	escritora	de	cuentos	para	niños.
—De	pequeña	me	encantaban	sus	historias	de	conejitos	—recordó	Lys,	mirándola

agradecida	 por	 que	 supiera	 que	 se	 refería	 a	 la	 cuentista	 que	 la	 inspiró	 a	 escribir	 e
ilustrar	sus	propias	historias.

Tessa,	en	cambio,	la	ojeó	con	suspicacia.	Y	a	su	hermano	todavía	más.
—Aunque	no	sea	asunto	mío,	¿puedo	preguntar	cómo	os	conocisteis?
—En	aquel	concurso	que	organizó	Ralf	—informó	Connor—.	Lys	ganó	el	primer

premio.
—En	ningún	momento	relacioné	el	apellido	O’Brien	con	McEvan	—alegó	ella—.

En	mi	vida	habría	imaginado	que	eras	el	hermano	de	Tessa.
—Tú	 escribes,	 si	 no	 he	 entendido	 mal	 —rumió—.	 Creí	 que	 era	 un	 concurso

fotográfico.	Y	ganaste	el	primer	premio,	vaya	suerte.
Lys	odió	la	mirada	de	recelo	que	le	echaba.
—Eso	fue.	Un	golpe	de	suerte.
—Adiós,	Lys	—dijo	llamándola	por	su	nombre,	cosa	rara,	y	tendiéndole	la	mano

que	 ella	 le	 estrechó—.	 Buen	 viaje,	 ha	 sido	 un	 placer.	 Vuelve	 cuando	 quieras,	 nos
alegraremos	de	verte.

A	Lys	le	sonó	a	formalidad	de	las	que	se	dicen	por	mero	compromiso.
—Quizá	algún	día.
Con	una	débil	sonrisa,	Tessa	regresó	a	la	cocina.	Algo	que	Connor	esperaba	con

impaciencia.	Miró	 de	 refilón	 y,	 cuando	 se	 cercioró	 de	 que	 ya	 no	 los	 oía,	 cogió	 la
mano	de	Lys	antes	de	que	se	pusiera	el	guante	de	cuero.

—Cuando	ya	no	tenía	esperanza	de	volver	a	verte,	 te	encuentro	y	resulta	que	te
marchas	a	Galway	—le	acarició	el	dorso	con	el	pulgar—.	¿Cuántos	años	tienes?

—Casi	treinta.
—Muy	joven	para	acarrear	un	divorcio	a	la	espalda.
—Me	casé	muy	joven.	¿Y	tú?
—Treinta	y	cinco.
—Bastante	 crecidito	 para	 dejar	 que	 tu	 hermana	mayor	 se	 ocupe	 de	 ti,	 ¿no?	—

soltó	con	ironía.
—¿Qué	hay	de	malo	en	dejarse	cuidar?	—la	desafió	convencido.	Pero	mudó	el

semblante	al	verla	calarse	los	guantes—.	No	puedes	marcharte,	Lys.
—Por	 supuesto	 que	 puedo.	Mira	 cómo	 lo	 hago,	 te	 digo	 adiós	 con	 la	mano	—

aseguró,	meneándola	como	en	los	programas	para	bebés—.	Ahora,	haz	tú	lo	mismo.
—Ahora	cierro	los	ojos	y	sí	reconozco	a	la	cocinera	arpía	de	las	notitas	—elevó

una	 esquina	de	 la	 boca—.	Me	 acojonaste	 con	 aquella	 en	 forma	de	 corazón.	Pensé,
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¿pero	qué	quiere	esta	señora	de	mí?
Lys	se	echó	a	reír	pero	se	puso	seria	al	ver	su	semblante	pensativo.
—Mi	hermana	también	se	casó	muy	joven,	como	tú	—le	explicó	Connor—.	Mi

sobrino	mayor	tiene	tu	edad,	creo	que	ya	lo	conoces	—Lys	asintió—.	Sé	que	es	difícil
entenderla,	pero	 se	ha	pasado	 la	vida	cuidando	de	 todo	el	mundo.	Y	ahora	que	 sus
hijos	han	volado	del	nido,	se	siente	útil	preocupándose	de	que	me	alimente	como	es
debido.	Mi	madre	murió	cuando	yo	tenía	ocho	años,	en	realidad	la	perdimos	el	día	del
accidente.	 Pasó	 tres	 años	 en	 coma	 enganchada	 a	 una	 máquina	 en	 la	 cama	 de	 un
hospital.

Impresionada,	apretó	su	mano.
—No	me	contaste	nada	de	todo	esto	durante	aquel	paseo	bajo	las	estrellas.
Lo	dijo	sabiendo	que	no	lo	hizo	porque	haberle	hablado	de	ello	habría	entristecido

su	gran	noche,	su	momento	de	gloria	y	la	ilusión	de	su	triunfo.
—Preferí	escucharte.	Mi	vida	ya	me	la	sé.
Ella	volvió	a	sonreír,	lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	obligó	a	bajar	la	cabeza.
—Ahora	sí	que	me	recuerdas	al	tipejo	irónico	de	los	mensajes.
Se	inclinó	sobre	su	boca	y	le	dio	un	beso	breve	y	superficial.
—No	me	hago	a	la	idea	de	que	ya	no	cocines	para	mí.
—Y	yo	quiero	que	me	cuentes	más,	quiero	conocerte	de	verdad.	Ven	a	verme	a

Galway	y	volverás	a	probar	ese	estofado	que	tanto	te	gusta,	aunque	a	veces	me	sale
un	poco	soso	—dijo	besándolo	ella	esa	vez—.	Ya	sabes,	solo	si	quieres.

—Lo	sé,	si	me	apetece.	Sin	compromisos.
Ese	tercer	beso	fue	de	los	de	verdad,	de	esos	que	empiezan	sin	ganas	de	acabar.	El

que	estaban	esperando	los	dos	desde	el	instante	en	que	Connor	entró	y	la	vio	con	el
delantal.

***

¡Y	ahora	resultaba	que	se	marchaba!	Sí,	la	avisó.	Pero	no	pensó	que	lo	decía	tan
en	serio,	rumió	Tessa	mientras	deambulaba	sin	rumbo	por	la	cocina.

Se	asomó	a	 la	puerta,	 con	 los	brazos	cruzados.	¿Y	de	qué	se	conocían	aquellos
dos?	Sí,	de	acuerdo,	acababan	de	decírselo.	Coincidieron	en	el	concurso	fotográfico
patriótico	sentimental	que	organizó	el	liante	de	Ralf	Wilson,	como	si	no	lo	conociera
desde	que	era	un	crío.

Tessa	recordaba	bien	las	pocas	ganas	de	Connor,	que	aceptó	ejercer	como	jurado
por	no	hacerle	un	desplante	a	su	amigo.	Un	concurso	que,	mira	tú	por	dónde,	había
ganado	 su	 cocinera.	 Además	 de	 guisar	 de	 primera,	 estaba	 claro	 que	 también	 se	 le
daba	 bien	 la	 fotografía.	 Quién	 iba	 a	 sospechar	 que	 tenía	 bajo	 su	 techo	 semejante
talento	de	mujer.

No,	no	la	tenía.	Ya	no.	¿Cómo	iba	a	apañarse	hasta	que	encontrara	a	una	sustituta?
Otro	quebradero	de	cabeza	que	sumar	a	su	larga	lista.
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Observó	 cómo	 se	despedían	 su	hermano	y	 la	 chica	de	 la	moto.	Lys,	 sí,	Lys,	 se
repitió	mentalmente	para	no	olvidarlo.	Mucha	intimidad	para	conocerse	de	un	fin	de
semana.	Desvió	la	mirada,	con	una	mueca,	cuando	él	la	besó	antes	de	que	la	chica	se
calara	 el	 casco.	 Tessa	 bajó	 los	 tres	 escalones;	 evitando	 que	 la	 pillaran	 fisgando,
aunque	 lo	 hizo	 con	disimulo.	Cómo	 iban	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	miraba,	 con	 lo
entretenidos	que	estaban.	¡Caramba,	cuánto	entusiasmo!	Sí	que	duraba	el	beso.

Giró	la	cabeza	en	dirección	contraria	y	allí	estaba	su	marido,	dónde	si	no.	Aquel
jardín	 eran	 su	 pasión	 y	 las	 flores	 que	 tanto	 se	 esmeraba	 en	 cultivar,	 sus	 seres	más
queridos.	 No	 existe	 mayor	 orgullo	 para	 un	 irlandés	 que	 su	 propio	 su	 jardín,	 lo
exhiben	tan	ufanos,	presumiendo	de	su	buena	mano.	Michael	no	era	una	excepción,
todo	 lo	 contrario,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 jardinero	 amateur	 más	 fanático	 de	 todo	 el
condado.

Tessa	 caminó	 hasta	 el	 lateral	 de	 la	 valla	 donde	 se	 encontraba	 su	 compañero
existencial	desde	hacía	 treinta	años.	Le	gustaba	ver	bonito	el	 jardín,	era	una	delicia
asomarse	 a	 las	 ventanas	 y	 divisar	 aquel	 entorno	 colorido	 cuyas	 tonalidades	 iban
cambiando	 con	 cada	 estación.	 Pero	 tampoco	 entendía	 qué	 clase	 de	 paz	 interior	 le
reportaba	dedicar	las	horas	muertas	a	mantener	vivas	sus	plantas.

—Dichosas	flores	—murmuró	entre	dientes.
Como	 si	 no	 hubiera	 nada	 más	 importante,	 y	 no	 era	 poco	 lo	 que	 se	 les	 venía

encima.	¡Ay,	Dios,	como	tuviera	que	guisar	ella!	Qué	desastre.
—¿Has	visto?
—¿Mmmm…?
Tessa	se	desesperó	en	vista	de	que	ni	levantaba	la	cabeza.
—Acabamos	de	quedarnos	sin	cocinera.
—Una	tragedia.
—No	bromeo,	Michael.
—Yo	tampoco.
Su	sinceridad	era	aplastante,	uno	de	los	rasgos	de	su	carácter.	Pero	Tessa	no	podía

ofenderse,	 puesto	 que	 sus	 habilidades	 culinarias	 consistían	 en	 poner	 agua	 a	 hervir
para	 el	 té	—y	 hasta	 el	 cazo	 quemó	 una	 vez—	 y	 calentar	 cosas	 en	 el	microondas.
Punto	final.

—No	 te	 quejes	 que,	 cuando	 estás	 en	Cork,	 tu	madre	 te	 ceba	 como	 a	 un	 pavo.
Estoy	pensando	que	podrían	venirse	aquí	una	temporada.

—A	mi	 padre	 no	 lo	 separas	 de	 sus	 vacas	 ni	 atándolo	 con	 una	 cuerda.	 Y	 a	mi
madre	no	la	separa	de	su	marido	ni	yo,	que	soy	su	único	hijo.

Tessa	 rebufó,	 incapaz	 de	 llevarle	 la	 contraria.	 Sus	 suegros	 eran	 granjeros	 por
tradición,	 vocación	 y,	 más	 cerca	 de	 los	 ochenta	 que	 de	 los	 setenta,	 por	 pura
cabezonería.	 Entre	 semana,	 Michael	 residía	 con	 ellos.	 En	 realidad,	 en	 régimen
mediopensionista	 porque	 almorzaba	 en	 la	 ciudad,	 en	 el	 bar	 autoservicio	 de	 la
universidad	 o	 en	 cualquier	pub	 de	 los	 alrededores	 del	 campus.	 El	 abuelo	McEvan
había	vendido	el	ganado	a	su	vecino	hacía	una	década,	pero	ahí	seguía.	Madrugando
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cada	mañana,	 con	 su	 jersey	de	 lana,	 la	 sempiterna	 gorra	 de	paddy	 calada	 hasta	 las
cejas	 y	 el	 bastón,	 caminando	 detrás	 de	 las	 vacas,	 ahora	 al	 prado,	 ahora	 al	 corral.
Como	si	fueran	suyas	todavía.	En	el	fondo	prestaba	una	ayuda	considerable	al	vecino
y,	junto	con	las	labores	del	huerto,	esa	faena	autoimpuesta	lo	mantenía	activo.

—Pues	 podrías	 convencerlos	 para	 que	 dejaran	 la	 granja	 de	 vez	 en	 cuando.	No
creas	que	no	echo	de	menos	los	guisos	de	tu	madre.

Michael	 alzó	 el	 rostro	 y	 estudió	 su	 expresión,	 para	 adivinar	 hasta	 qué	 punto
hablaba	en	serio.

—Podrías	venirte	conmigo	a	Cork.
Tessa	sacudió	las	manos	como	si	con	ello	alejara	esa	idea,	que	no	entraba	en	sus

planes.
—Qué	sencillo	lo	ves.	¿Y	quién	se	ocuparía	de	todo	esto?	—objetó,	abriendo	los

brazos	 en	 abanico	 como	 si	 pretendiera	 abarcar	 no	 solo	 la	 casa,	 sino	 también	 la
barriada,	el	distrito,	la	ciudad	de	Dublín	y	el	condado	entero.

Sin	perder	la	calma,	Michael	la	asaeteó	con	esa	particular	mirada	que	la	ponía	tan
nerviosa.

—¿Y	qué	es	ese	«todo	esto»,	Tessa?
A	 ella	 no	 le	 gustó	 el	 rumbo	 que	 tomaba	 la	 conversación.	Ni	 que	 la	 examinara

como	 si	 fuera	 transparente.	 Y	 eso	 que	 el	mismo	 día	 que	 se	 conocieron	 en	 aquella
discoteca,	 hacía	 media	 vida,	 ya	 le	 dijo	 que	 estudiaba	 Medicina	 porque	 quería	 ser
psiquiatra.

—¡Pues	 todo!	—concluyó,	 agobiada—.	Ahora	mismo	 tengo	 que	 encontrar	 una
cocinera,	aunque	para	ti	sea	un	asunto	doméstico	que	no	te	preocupe	lo	más	mínimo.

Con	parsimonia,	Michael	giró	la	cabeza	hacia	el	parterre	y	arrancó	un	incipiente
matojo	de	mala	hierba	que	había	crecido	entre	los	crisantemos.

—¿Lys	ha	dejado	algo	preparado	para	el	almuerzo	antes	de	irse?
—Creo	que	sí	—confirmó,	tocándose	la	frente.
—Bien.	Me	preocuparé	cuando	llegue	la	hora	de	la	cena.
—Muy	 gracioso	 —rumió,	 haciendo	 una	 mueca—.	 Te	 dejo,	 que	 necesito	 una

aspirina.	No	sabes	el	dolor	de	cabeza	que	se	me	ha	puesto	con	todo	esto.
Mientras	se	 iba,	 su	marido	 levantó	 la	cabeza,	esta	vez	con	una	mirada	que	solo

conocía	ella.
—La	típica	excusa	de	las	mujeres	que	no	quieren	sexo.
Tessa	le	sonrió	con	una	dulzura	engañosa.	Qué	equivocado	estaba.	Después	de	un

día	como	aquel,	qué	menos	que	rematarlo	con	una	noche	divertida.
—Por	eso	me	tomo	la	aspirina,	cariño.	Para	que	no	me	duela.
Michael	sonrió	mirándola	de	arriba	abajo.	Tessa	lo	dejó	solo	y	volvió	a	ocuparse

de	sus	plantas.
Un	cuarto	de	hora	después,	a	él	aún	le	duraba	la	sonrisa.
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Capítulo	5

El	pasado	deja	huella	en	la	memoria,	como	la	guindilla	y
la	pimienta	en	el	paladar

Lys	ultimó	las	condiciones	de	su	empleo	en	El	Cerdo	Azul,	que	incluían	un	estudio
bajo	 el	 tejado	 del	 pub,	 justo	 encima	 del	 piso	 de	 Sid.	 El	 salario	 era	 modesto	 pero
ahorrarse	el	alquiler	le	compensaba.	Tenía	que	madrugar	para	preparar	los	desayunos,
pero	su	jornada	acababa	cuando	dejara	 listo	el	«plato	del	día»	para	almorzar	y	algo
que	pudiera	calentarse	para	las	cenas.	El	resto	del	tiempo	era	todo	suyo.

Kenn	 le	 había	 cedido	 el	 pequeño	 apartamento	 que	 ocupaba	 hasta	 su	 llegada.
Cuando	supo	que	Lys	llegaba,	pactó	con	Sid	una	subida	de	sueldo	y	decidió	alquilar
otro,	le	apetecía	un	cambio.

Una	vez	instalada,	esperó	a	que	la	furgoneta	de	la	mudanza	llegara	desde	Dublín
antes	de	embarcarse	en	una	visita	sentimental	que	llevaba	tiempo	deseando	hacer.	Le
costó	poco	acomodar	los	escasos	muebles	de	su	propiedad.	Según	las	condiciones	del
divorcio	que	acordaron,	Aidan	 se	quedaba	con	 la	 casa,	 incluido	el	mobiliario,	 todo
ello	costeado	por	la	familia	de	él.	Lys	no	quiso	nada	que	no	fuese	suyo,	se	conformó
con	una	cantidad	económica	compensatoria,	sus	efectos	personales	y	la	moto	que	él
le	regaló.	Como	ya	había	pactado	con	Sid	que	se	incorporaría	al	trabajo	a	su	regreso
de	Nueva	York,	antes	de	liarse	con	el	equipaje	y	de	concretar	el	viaje	con	la	agencia	a
la	que	correspondía	organizarlo,	tomó	el	autobús	hasta	Rosaveel,	compró	un	billete	y
subió	 al	 ferry	 que	 la	 llevaría	 de	 vuelta	 a	 su	 Inis	 Mór,	 el	 lugar	 de	 su	 niñez,	 que
abandonó	al	acabar	sus	estudios	en	la	única	escuela	secundaria	de	las	Islas	Aran.

Durante	el	 trayecto	recordó	el	funeral	de	su	abuela;	tal	como	ella	dejó	dicho,	se
realizó	cumpliendo	con	los	viejos	ritos.	Los	relojes	de	la	casa	se	pararon,	se	cubrieron
los	espejos	y	las	vecinas	se	encargaron	de	preparar	su	cuerpo	para	despedir	su	alma,
cubriéndola	con	una	sábana	de	lino	de	su	ajuar.	Un	momento	tan	desgarrador	que	Lys
no	tuvo	fuerzas	para	presenciar.	Le	dijo	adiós	desolada	porque	no	la	tendría	a	su	lado
el	 día	 de	 la	 boda.	 Meses	 después,	 sin	 más	 familia,	 se	 casaba	 con	 Aidan,	 tal	 vez
movida	por	la	necesidad	de	no	sentirse	sola	en	el	mundo.

Pero	el	destino	se	empeñó	en	que	lo	estuviera,	como	en	ese	momento	en	el	que	se
disponía	a	visitar	la	cruz	celta	donde	estaban	grabados	en	piedra	los	nombres	de	sus
únicos	abuelos,	los	maternos.

Desembarcó	 en	 Kilronan,	 el	 pueblo	 donde	 vivió	 con	 la	 abuela	 Deirdre.	 A
principios	de	septiembre,	 los	chicos	que	 iban	a	 las	 islas	para	perfeccionar	 la	 lengua
gaélica	 ya	 habían	 terminado	 los	 cursos	 en	 las	 numerosas	 escuelas	 de	 verano.	 Lys
aprovechó	 una	 de	 las	 furgonetas	 que	 hacían	 el	 recorrido	 de	 un	 pueblo	 a	 otro	 para
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trasladarse	hasta	el	cementerio	de	Killeany.	De	camino,	pasó	por	delante	del	que	fue
su	hogar,	una	pequeña	casita	en	la	que	vivieron	de	alquiler,	que	ya	no	parecía	la	de
entonces.	La	habían	convertido	en	una	tienda	de	recuerdos	para	los	turistas.

Plantada	ante	la	tumba,	le	contó	en	voz	alta	a	la	abuela	que	se	marchaba	a	Nueva
York,	igual	que	hizo	mamá.	Necesitaba	saber	quién	fue	el	hombre	cuya	llamada	fue
tan	poderosa	que	hizo	que	olvidase	el	camino	de	regreso.	Por	qué	se	olvidó	de	ella,	de
su	propia	hija.	Lys,	que	había	perdido	al	suyo	y	con	él	un	pedazo	de	su	corazón,	no
concebía	que	pudiera	existir	una	clase	de	amor	tan	grade	como	para	olvidar	a	un	hijo.

En	el	fondo	de	su	corazón,	supo	que	la	abuela	entendía	su	escepticismo.	Igual	que
comprendió	la	marcha	de	su	propia	hija	en	pos	del	amor.	Porque	ella,	Deirdre	Scott,
también	tuvo	un	amor	secreto.	Quiso	al	abuelo,	pero	no	con	la	pasión	que	sintió	por
otro	hombre.	Por	eso	alentó	a	su	propia	hija	a	ir	tras	aquel	americano	al	que	amaba
con	locura,	sin	saber	que	no	volvería	a	verla	con	vida.

Como	 siempre	 hacía,	 Lys	 no	 abandonó	 el	 cementerio	 sin	 hacer	 una	 visita	 a	 la
tumba	 de	 la	 señorita	 Lyons,	 su	 maestra	 de	 la	 escuela,	 la	 que	 siempre	 salía	 en	 su
defensa	cuando	los	otros	chicos	y	chicas	se	burlaban	de	ella	porque	llevaba	ropa	de
segunda	 mano,	 heredada	 de	 algunas	 niñas	 más	 mayores	 del	 pueblo	 cuando	 les
quedaba	pequeña.

Nunca	le	estaría	bastante	agradecida	por	el	cariño	con	el	que	la	trataba,	sin	atisbo
de	lástima,	aunque	quizá	por	dentro	sí	la	sentía.	Cuando	llegaba	el	día	de	la	madre	y
preparaban	los	trabajos	manuales	para	regalar,	unos	críos	de	la	clase	le	venían	con	la
misma	 cantinela	 todos	 los	 años:	 «¿Para	 qué	 haces	 el	 regalo,	 si	 tu	 madre	 está
muerta?».	La	 señorita	Lyons	 los	hacía	 callar	diciéndoles	que	 ella	 lo	 entregaba	a	 su
abuela	ese	día	tan	especial	por	un	doble	motivo,	ya	que	era	la	madre	de	su	madre,	y
por	tanto,	dos	veces	mamá.

La	 abuela	Deirdre	 lo	 fue	 todo.	 El	 abuelo	murió	 pronto,	 solo	 a	 ella	 le	 debía	 la
mujer	que	había	llegado	a	ser.

***

Algunos	 días	 después,	 sobrevolaba	 el	 Atlántico.	 Fueron	 horas	 de	 silencio	 y
soledad,	en	los	que	meditó	sobre	el	motivo	de	su	viaje.	Y	recordó	aquellos	años.	Hay
etapas	de	la	vida	de	la	que	creamos	nuestros	propios	recuerdos	a	base	de	unir	pedazos
que	 nos	 han	 ido	 contando.	La	 abuela	 siempre	 decía	 que	 le	 puso	 a	 su	 única	 hija	 el
nombre	de	Gina	por	una	actriz	italiana	muy	guapa	que	en	una	película	se	enamoraba
de	un	soldado	americano	al	que	llamaba	como	a	las	latas	de	sopa	y	que	tenía	una	niña
de	 ese	 amor	 fugaz.	 No	 imaginaba	 el	 día	 que	 la	 bautizó	 con	 ese	 nombre	 lo
premonitorio	que	sería.

Lys	 se	 imaginaba	 a	 la	 Gina	 rebelde,	 que	 escapó	 de	 casa	 y	 con	 diecisiete	 años
regresó	de	Galway	y	se	presentó	antes	sus	padres	con	un	bebé	en	los	brazos.

Recordaba	 como	 en	 una	 nebulosa	 la	muerte	 del	 abuelo	 y	 el	 silencio	 que	 reinó

www.lectulandia.com	-	Página	55



durante	meses	en	aquella	casa,	solas	ellas	dos.	Mamá	ya	se	había	marchado	a	vivir	su
vida,	ni	siquiera	acudió	al	entierro.	La	abuela,	que	no	quería	verla	triste,	le	decía	que
los	 abuelos	 nunca	 mueren.	 Se	 vuelven	 invisibles	 y	 nos	 acompañan	 siempre
convertidos	en	ángeles.

Cuando	 Lys	 tenía	 cinco	 años,	 mamá	 volvió	 a	 Inis	 Mór.	 Esa	 fue	 la	 etapa	 más
oscura,	 la	 de	 los	 llantos.	 Estaba	 triste	 y	 al	 rato	 contenta,	 del	 mismo	modo	 que	 se
enfurecía	o	no	salía	de	la	cama	durante	varios	días.	Con	los	años	Lys	entendió	que	ya
estaba	tan	enganchada	a	las	drogas	que	no	era	dueña	de	su	voluntad.	Un	día	la	abuela
llegó	a	casa	y	la	sorprendió	llevándose	el	televisor	para	venderlo.	Hubo	una	terrible
discusión.	 Lys	 recordaba	 que	 se	 escondía	 en	 el	 armario	 ropero	 y	 cerraba	 la	 puerta
para	no	escuchar	los	gritos.	Mamá	no	se	salió	con	la	suya,	pero	ella	no	se	atrevía	a
salir	del	armario	porque,	acurrucada	entre	los	abrigos	que	olían	a	naftalina,	oía	llorar
a	la	abuela	en	la	cocina.

Mamá	volvió	a	desaparecer.	Ese	verano	se	presentaron	en	casa	unos	señores	de
los	 Servicios	 Sociales	 que	 le	 hicieron	 muchas	 preguntas.	 Ella	 contestó	 como	 le
pidieron,	la	abuela	y	la	señorita	Lyons	siempre	decían	que	había	que	contar	la	verdad.
Unos	meses	después,	la	abuela	le	dijo	que	le	habían	otorgado	su	custodia	y	que	mamá
no	podría	 llevársela	 con	 ella,	 por	mucho	que	 la	 amenazaba	 con	 hacerlo	 cuando	no
conseguía	sacarle	dinero.

Tardó	meses	 en	 volver	 y	 lo	 hizo	muy	 cambiada,	 libre	 de	 sus	 adicciones,	 o	 eso
parecía.	Pero	esa	vez	sus	males	eran	del	alma.	La	abuela,	que	recordaba	esa	misma
clase	de	llanto,	fue	al	banco	y	le	dio	sus	ahorros	diciéndole:	«Vuela,	paloma,	vuela	en
busca	del	amor».

Una	azafata	le	ofreció	una	bebida.	Lys	pidió	una	taza	de	té	azucarado	y	lo	bebió
rememorando	de	nuevo	aquel	tiempo	de	ausencia	materna	para	ella	e	incertidumbre
para	 la	 abuela.	 Cuando	 dejaron	 de	 mencionarla	 con	 frecuencia,	 en	 un	 intento	 por
alejar	la	pena	y	la	desazón.

No	volvieron	a	saber	de	ella	hasta	que	dos	años	después	recibieron	una	carta	de	la
embajada	de	Irlanda.	Gina	Scott,	natural	de	Kilronan,	Inishmore,	condado	de	Galway,
había	sido	hallada	muerta	en	la	habitación	de	una	pensión	de	mala	muerte.	Eso	no	lo
decía	el	documento,	pero	la	abuela	no	era	tonta	y	lo	dedujo.	Informaba	además	que,
en	ausencia	de	familiares	que	se	hicieran	cargo	del	cadáver,	había	sido	enterrada	en
una	fosa	común	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Al	llegar	de	la	escuela,	la	abuela	la	sentó	en	su	regazo	y	le	contó	que	su	madre	se
había	 marchado	 al	 cielo	 con	 el	 abuelo,	 aunque	 Lys	 no	 la	 creyó	 porque	 nunca	 le
mostró	cariño,	¿qué	iba	a	hacer	el	pobre	abuelito	con	ella	allí	arriba	toda	la	eternidad?
Se	sintió	una	niña	mala	porque	la	aliviaba	pensar	que	ya	no	habría	más	lloros	en	la
casa,	ni	peleas,	ni	gritos.	Nunca	más	tendría	que	esconderse	en	el	ropero.

Mamá	se	había	muerto.	Y	ese	día,	la	abuela	y	ella	empezaron	a	vivir.

***
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Recorrió	Nueva	York	como	una	 turista	más,	 en	una	excursión	que	 la	paseó	por
Harlem,	el	Bronx,	Queens	y	Brooklyn.	Durante	un	día	entero	se	dedicó	a	pasear	por
Manhattan	 de	 norte	 a	 sur,	 disfrutando	 de	 su	 soledad.	 El	 bullicio	 de	 las	 calles	 la
ayudaba	 a	 pensar.	 No	 quería	 vivir	 con	 el	 lastre	 de	 los	 recuerdos	 y	 aquel	 viaje
significaba	dejarlos	para	siempre	allí,	enterrados	muy	lejos	de	casa	con	su	madre,	en
una	suerte	de	exorcismo	liberador.

Tardó	 dos	 días	 en	 reunir	 la	 presencia	 de	 ánimo	 que	 necesitaba	 para	 dirigir	 sus
pasos	 al	 lugar	 donde	 esperaba	 conocer	 a	 la	 persona	que	 le	 robó	 el	 cariño	materno.
Una	 llamada	mental	 a	 la	 justicia	 la	 obligó	 a	 no	 tachar	 a	 ese	 hombre	 de	 ladrón	 de
sentimientos,	 puesto	 que	 fue	 ella,	 la	 alocada	 y	 temperamental	Gina	 Scott,	 quien	 le
regaló	 todo	cuanto	atesoraba	en	el	corazón.	Y	para	su	hija	nunca	demostró	guardar
gran	cosa.

Caminó	hacia	Greenwich	Village,	pensando	en	el	recorrido	del	día	anterior.	Desde
el	autocar	contempló	el	inacabable	Cementerio	del	Calvario,	en	el	barrio	de	Queens,
donde	 yacía	 su	madre	 sin	 lápida	 ni	 un	 nombre	 para	 el	 recuerdo.	 Le	 impresionó	 la
visión	de	aquel	 inmenso	erial	de	sepulcros	adocenados	como	bultos	en	un	almacén.
Lys	 venía	 de	 una	 tierra	 donde	 se	 vive	 en	 calma.	En	 cambio	 allí,	 en	 aquella	Nueva
York	estridente	y	puro	nervio,	 el	Cementerio	del	Calvario	era	el	único	 lugar	donde
reinaba	el	silencio.

Se	sentó	en	un	banco	del	parque	de	Washington	Square	y	releyó	la	dirección	que
encontró	en	una	vieja	carta	escondida	en	un	cajón	de	la	casa	de	la	abuela	después	de
su	muerte.	 No	 quiso	 conservarla,	 apuntó	 las	 señas	 del	 remite	 y	 la	 tiró	 a	 la	 basura
cuando	 regaló	 los	 muebles	 de	 la	 casa	 y	 la	 ropa	 de	 los	 abuelos	 a	 una	 asociación
benéfica.	Pero	todavía	guardaba	en	la	memoria	las	palabras	de	amor	que	aquel	poeta
vagamundo	le	escribió	a	su	madre.

Pensó	 en	 la	 época	 en	 que	 fue	 escrita	 la	 carta.	 Aquel	 barrio	 que	 rodeaba	 la
Universidad	 Pública	 de	 Nueva	 York	 no	 era	 tan	 cool	 como	 lo	 veía,	 sino	 una	 zona
degradada	y	poco	atractiva,	años	antes	de	ponerse	de	moda.

El	116	de	Washington	Place	era	el	típico	edificio	de	los	que	salen	en	las	películas,
con	 su	 escalera	 exterior	 de	 incendios.	 Llamó	 al	 timbre	 y	 subió	 en	 un	 ascensor
remozado,	 aunque	 conservaba	 las	 antiguas	 rejillas	 metálicas.	 Volvió	 a	 mirar	 la
dirección	 anotada	y	 tocó	 a	 la	 puerta	del	 apartamento	 izquierdo	del	 primer	piso.	Le
abrió	un	hombre	 joven.	Lys	dedujo	de	 algunas	 canas	que	destacaban	 en	 su	 cabello
negro	que	tendría	cuarenta	años	o	poco	más.

—No	sé	por	dónde	empezar,	he	venido	desde	Irlanda	—se	presentó.
—Se	nota.
—Ya,	el	acento.
Su	 sonrisa	 era	 un	 buen	 presagio.	 Al	 menos	 no	 la	 tenía	 por	 una	 vendedora	 de

seguros	y	esperaría	un	poco	antes	de	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.	Los	americanos
tenían	fama	de	desconfiados.

—Vengo	buscando	a	Ronald	Finch.	¿Aún	vive	aquí?
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—Ya	no.	Hace	años	que	se	marchó	a	Pittsburgh	con	su	hija	mayor.
Trató	de	ubicar	la	ciudad	en	un	mapa.	Si	no	se	equivocaba,	estaba	bastante	lejos.

Para	alguien	de	una	isla	pequeña,	como	ella,	una	distancia	remota.
—Y,	 ¿podría	 darme	 su	 dirección	 actual	 o	 su	 número	 de	 teléfono?	Me	 gustaría

conocerlo	y	hablar	con	él.
—Siento	decirle	que	murió	hace	cinco	años.
Lys	dejó	caer	los	hombros,	aunque	ya	había	previsto	esa	posibilidad.	Los	jóvenes

de	aquellos	años	que	vivieron	al	límite,	morían	pronto.	Como	su	madre.
—Un	viaje	muy	largo	para	no	encontrar	a	la	persona	que	busca,	lo	lamento	—dijo

él—.	Pero	pase,	por	favor.	Ronald	era	mi	padrastro.
Ella	 lo	 hizo	 y	 aceptó	 el	 café	 que	 le	 ofreció,	mientras	 le	 explicaba	 que	 Ronald

Finch	era	un	divorciado	con	dos	hijos,	que	se	casó	con	una	mujer	soltera	que	ya	tenía
otro,	que	era	él,	Patrick	Branson.

—Irlandesa	—dijo	ella,	sonriendo.
—Irlandesa	 americana	 —corrigió	 él—.	 También	 lo	 es	 mi	 padre,	 que	 vive	 en

Boston.	Nunca	se	casaron,	pero	no	hizo	falta	porque	no	se	desentendió	de	mí	como
hicieron	otros.

A	Lys	le	extrañó	oír	aquello,	una	madre	soltera,	un	divorciado	con	hijos,	un	padre
a	 distancia…	 Imaginaba	 que	 los	 que	 emigraron	 habían	 conservado	 las	 costumbres
católicas,	llegando	incluso	a	exacerbarlas.	El	rezo	del	rosario,	la	misa	dominical	y	la
familia	por	encima	de	todo	reunida	alrededor	de	la	mesa	a	la	hora	de	bendecir	la	cena.
Claro	 que,	 en	 Irlanda	 también	 se	 había	 relajado	 bastante	 la	 creencia	 en	 el	 vínculo
indisoluble.	Ella	era	un	ejemplo.

—Entonces,	 se	 marchó	 a	 vivir	 con	 su	 hija	 a	 Pittsburg	 y	 allí	 murió	—asumió,
decepcionada.

—Sí,	prefirió	marcharse.	Me	crio	como	a	un	hijo,	pero	no	quiso	convertirse	en	mi
responsabilidad	cuando	enfermó.	Esta	casa	era	de	mi	madre,	ella	murió	antes	que	él.
Y	cuando	la	heredé	yo,	supongo	que	sintió	que	era	el	momento	de	irse.

—Y	yo	también	creo	que	es	el	momento	de	hacerlo,	gracias	por	la	información	y
por	el	café.

—No,	espera	—rogó,	a	esas	alturas	ya	se	tuteaban—.	Me	intriga	saber	el	motivo
de	tu	viaje	y	de	qué	conocías	a	mi	padrastro.

—Me	parece	que	no	 sería	prudente	 empañar	 el	 buen	 recuerdo	que	 tienes	de	 él,
porque	me	temo	que	lo	que	yo	sé	no	va	a	sonarte	grato.

—Soy	lo	bastante	adulto	como	para	asumir	cualquier	cosa	de	Ronald	que	puedas
explicarme.

Lys	dudó	y	él	la	invitó	con	un	gesto	de	su	mano	a	que	se	explayara	sin	miedo.
—Ronald	estuvo	en	Irlanda	y	mi	madre	y	él	tuvieron	algo	más	que	una	aventura.
—¿Era	tu	padre?
—No,	¡no!	—se	apresuró	a	asegurar.
—¿En	qué	año	fue	eso?
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Ella	aguzó	la	memoria,	haciendo	un	cálculo	mental.
—Creo	que	el	97	o	el	98.
—Entonces	fue	durante	el	viaje	por	Europa	que	hizo	después	de	divorciarse.	No

fue	un	irresponsable	pero	tampoco	un	ejemplo.	Imagino	que	a	tu	madre	no	le	dijo	que
tenía	dos	hijos.	Se	criaron	con	 la	madre.	Y	aquí	venían	solo	de	vez	en	cuando,	por
vacaciones	y	en	Acción	de	Gracias.

Lys	pensó	en	la	clase	de	vividor	que	enamoró	a	la	inocente	de	Gina,	tan	rebelde	y
en	 el	 fondo	 tan	 ilusa.	Una	 lástima	 que	 estuviese	muerto,	 porque	 le	 habría	 gustado
preguntarle	 porqué	 alentó	 ese	 amor	 en	 la	 distancia	 con	 palabras	 como	 las	 que	 ella
había	leído	en	aquella	carta.

—Ya	debía	estar	casado	con	tu	madre	y	aún	seguía	enviándole	cartas	de	amor	a	la
mía.

—No	 estuvo	 bien	—reconoció	 Patrick—.	 Fue	 una	 cobardía	 embaucarla	 de	 esa
manera.

—¿Sabes	qué	le	decía?	«No	sé	en	qué	cajón	del	alma	guardar	todos	los	besos	que
me	gustaría	darte.	Son	tantos	que	ya	no	me	caben».

—Era	 la	 letra	de	una	canción	compuesta	por	él,	o	eso	creía	hasta	ahora,	que	 le
cantaba	a	mi	madre.

—Qué	pieza	de	tío.
—Ya	da	igual	—asumió—.	Todos	están	muertos.
Lys	se	levantó	con	un	regusto	de	amargura.	Y	ese	fue	el	hombre	por	el	que	la	dejó

en	Irlanda	y	se	olvidó	de	que	existía	y	de	regresar	a	su	lado.	No	le	costó	imaginar	el
porqué.	Podía	ver	a	la	Gina	enamorada,	siempre	rozando	el	borde	del	abismo	de	las
drogas,	 llamando	 a	 aquella	misma	 puerta.	 Y	 su	 angustia	 al	 ver	 que	 había	 cruzado
medio	mundo	para	ver	que	su	Ronald	le	abría	la	puerta	con	cautela.	Cómo	la	miraba
con	 extrañeza	 y	 recelo,	 invitándola	 a	 largarse	 de	 allí	 antes	 de	 que	 su	 mujer	 la
descubriera,	porque	estaba	casado.	Del	desamor	a	 los	 estupefacientes	 solo	hubo	un
paso.	Y	 tras	este,	un	malvivir.	Gina	se	arrastró	por	un	calvario	premonitorio	que	 la
llevó	al	cementerio	que	se	llamaba	precisamente	así.	Todo	tenía	sentido.

***

Patrick	 era	 un	 hombre	 agradable,	 que	 viendo	 el	 desenlace	 decepcionante	 de	 su
viaje,	 se	 ofreció	 a	mostrarle	 la	 ciudad.	Como	 buen	 neoyorkino,	 estaba	 orgulloso	 y
enamorado	de	su	ciudad	y,	aunque	Lys	le	aseguró	que	ya	la	medio	conocía	gracias	a
aquella	excursión,	él	insistió	en	mostrársela	otra	vez.

—No	encontrarás	un	guía	mejor	—le	garantizó.
Puesto	que	estaba	sola	y	no	tenía	mejores	planes,	aceptó	su	invitación.	Dejó	que

la	llevara	a	un	pueblecito	de	Long	Island,	que	parecía	haberse	detenido	en	el	tiempo
de	los	pescadores	con	red,	donde	comieron	una	deliciosa	langosta	para	él,	que	a	ella
le	enseñó	a	apreciar	todavía	más	el	insuperable	sabor	de	las	que	se	pescan	en	Galway.
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Durante	todo	el	día,	ella	iba	confesándose	como	si	él	tirara	de	un	hilo	invisible	de
todo	 aquello	 que	 guardaba	 almacenado	 durante	 tantos	 años	 y	 necesitaba	 soltar.	 Se
deshizo	 de	 su	 lastre	 emocional	 charlando	 con	 Patrick	 Branson.	 Su	 compañía	 le
agradaba	y	sabía	escuchar.

—Te	extrañará	que	 te	 cuente	 todo	esto	y	debo	estar	 aburriéndote.	La	verdad	es
que	a	veces	es	más	fácil	hablar	de	ciertas	cosas	con	un	extraño.

—Yo	no	lo	soy	—matizó	mirándola	a	los	ojos	con	una	intensidad	que	la	puso	un
poco	nerviosa—.	Si	acaso,	un	recién	conocido.

Al	 día	 siguiente,	 pasó	 a	 recogerla	 por	 el	 hotel.	 Pasearon	hasta	 el	muelle	 de	 los
ferries	donde	tomaron	un	café.	La	llevó	a	visitar	La	Estatua	de	la	Libertad	y,	después,
a	ver	el	museo	de	 la	 Isla	de	Ellis.	Y	allí	 le	enseñó	 la	estatua	en	memoria	de	Annie
Moore,	la	primera	irlandesa	inscrita	en	los	registros	de	emigrantes	de	la	ciudad,	que
arribó	a	aquel	almacén	humano	de	control	después	de	doce	días	de	travesía.

—En	Cobh	hay	otra	muy	parecida	—dijo	Lys—.	Dedicada	 a	 ella	 y	 a	 todos	 los
nuestros	que	partieron	de	Irlanda	en	busca	de	una	vida	mejor.

—Siempre	ha	sido	una	tierra	de	mujeres	valientes.
Lys	emitió	una	risa	que	acabó	en	un	suspiro	cargado	de	nostalgia.
—Y	con	carácter	—añadió,	pensando	en	la	abuela	Deirdre.
Cuando	era	pequeña,	siempre	le	hacía	preguntas:
—Abuela,	¿por	qué	mamá	dejó	de	estar	contenta?
—Porque	creció.
—¿Y	yo,	cuando	crezca	me	volveré	como	ella?
—Repite	eso	y	te	doy	un	cachete.
Fin	de	la	conversación.
Le	vino	 a	 la	 cabeza	que	 ese	 pensamiento	 era	 un	 aviso	de	 su	 abuela,	 desde	 allá

arriba,	para	acallar	su	mente	y	dejar	ciertos	recuerdos	para	siempre	atrás.	«Ay,	abuela,
hay	 algunos	 a	 los	 que	 me	 es	 imposible	 renunciar»,	 se	 dijo	 en	 silencio.	 Como	 el
recuerdo	de	Connor	O’Brien.

Tan	lejos	y	no	había	día	que	no	pensara	en	él.
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Capítulo	6

Fin	de	verano	tentador,	como	una	gran	manzana
hermosa	y	reluciente

Connor	 estaba	 indignado	 y	 la	 sensación	 era	 bastante	 estúpida.	 Abrió	 el	 dosier	 de
documentos	que	debía	examinar	y	trató	de	centrarse.	Leyó	y	releyó	dos	líneas	antes
de	volver	a	cerrarlo.	Cruzó	las	manos	tras	la	cabeza	y	se	repantigó	en	el	sillón	antes
de	dejar	 vagar	 la	mirada	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 del	 despacho,	 desde	 los	 que	 se
veían	las	instalaciones	de	la	mina	y,	detrás,	la	colina	de	Tara.

Lys	no	tenía	ninguna	obligación	con	él.	Se	conocían	cuanto	apenas,	no	tenía	por
qué	 invitarlo	 a	 acompañarla	 en	 su	viaje,	 aunque	 con	 la	 cuantía	 del	 premio	 sobraba
para	 viajar	 dos	 personas.	De	haber	 ocurrido	 al	 contrario,	 es	 decir,	 de	 haber	 sido	 él
quien	ganase	el	concurso,	sí	habría	sugerido…	O	no.	A	saber.	A	lo	mejor	habría	sido
cauto,	para	ella	no	se	sintiera	obligada.	Un	amable	rechazo	por	parte	de	Lys	le	habría
supuesto	un	puntillazo	a	 su	orgullo	masculino.	Puede	que	esa	 fuera	 la	 razón	por	 la
que	ella	no	le	pidió	que	fuera	con	él.	Debió	suponer	que	estaba	muy	ocupado	y	que	su
trabajo	en	 la	mina	 lo	retenía	en	Irlanda.	Y	era	verdad,	aunque	su	cabeza	había	sido
rápida	reestructurando	la	agenda	de	trabajo.

Trabajo,	en	esa	idea	debía	centrarse	y	dejar	de	dar	vueltas	a	un	asunto	que	ya	no
tenía	remedio.	Se	levantó	el	puño	de	la	camisa	para	ojear	el	reloj.	En	menos	de	diez
minutos	debía	reunirse	con	el	responsable	informático.	O	se	daba	prisa	o	entraría	en
el	despacho	justo	a	mitad	de	la	conversación.	Calculó	la	diferencia	horaria	al	mismo
tiempo	que	tecleaba	el	número.	Con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja,	rogó	mentalmente
para	 no	 interrumpir	 a	 Ralf	 en	 alguno	 de	 sus	 habituales	 almuerzos	 de	 trabajo.
Necesitaba	que	atendiera	su	llamada	cuanto	antes.

Por	suerte	para	él,	su	viejo	amigo	descolgó	enseguida.	Y	tras	ponerse	al	día	con
unas	cuantas	bromas	absurdas	que	solo	ellos	entendían,	Connor	fue	directo	al	asunto.
Mientras	 escuchaba	 en	 silencio,	 arrugó	 el	 ceño	 porque	 esperaba	 un	 gesto	 de
solidaridad	masculina	y	no	tantas	reticencias.

—Déjate	de	 tonterías,	Ralf,	que	nos	conocemos.	Si	a	 ti	 te	 interesara	una	mujer,
harías	justo	lo	mismo	que	estoy	haciendo	yo.

—Tienes	su	teléfono	—objetó	desde	Boston—.	Llámala	y	pregúntale	a	ella,	a	mí
no	me	metas	en	líos.

—¿Sabes	o	no	sabes	en	qué	hotel	se	hospeda?
—No	tengo	la	menor	idea	—farfulló	como	pillado	en	falta;	y	Connor	lo	notó—.

¿Por	qué	iba	a	saberlo?
—Porque	a	veces	hablas	con	ella.
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—La	última	vez	que	hablé	con	Lys	fue	cuando	nos	despedimos	aquella	mañana
en	Ballyfin	—Connor	volvió	a	notar	que	 sonaba	a	 excusa—.	Debe	estar	pasándolo
muy	bien	en	Nueva	York	porque	no	ha	vuelto	a	escribirme.

Connor	tensó	la	mandíbula,	ese	comentario	no	era	nada	tranquilizador.	Lys	podía
estar	 absorta	 mirando	 hacia	 las	 alturas	 y	 con	 las	 cien	 mil	 cosas	 interesantes	 que
ofrecía	 al	 viajero	 la	 ciudad	 de	 los	 rascacielos.	 Pero	 también	 podía	 estar
descubriéndolas	acompañada	de	alguien.	Decidió	tantear	a	Ralf.

—Otra	 cosa	—dejó	 caer,	 e	 hizo	 una	 breve	 pausa—,	 ¿sabes	 si	 se	 ha	marchado
sola?

La	carcajada	de	su	amigo	al	otro	lado	de	la	línea	consiguió	sacarlo	de	sus	casillas.
Después	de	un	carraspeo,	Ralf	le	recordó	que	unos	cuantos	mensajes	no	lo	convertían
en	el	confidente	de	Lys.

—En	la	agencia	de	viajes	lo	sabrán.
—Supongo.	Sabrán	el	nombre	de	su	hotel	y	si	voló	sola	o	acompañada.	E	incluso

si	pidió	habitación	doble	con	cama	sencilla	o…
—Gracias,	Ralf	—ironizó,	maldiciéndolo	en	silencio.
—Pero	no	creo	que	vayan	a	darte	esa	información.
—Eso	ya	lo	veremos.
—Sería	invadir	la	privacidad	de	una	clienta	—lo	picó	con	un	tono	que	permitió	a

Connor	adivinar	su	sonrisa.
Cómo	se	divertía	a	su	costa.	Quiso	añadir	una	apostilla	ácida	sobre	la	historia	del

pueblo	irlandés	que	nunca	invadió	a	nadie,	pero	no	estaba	para	juegos	dialécticos	ni
tenía	tiempo	que	perder.

—Veo	que	la	chica	sigue	interesándote,	¿eh?	—añadió	Ralf	Wilson—.	Y	yo	que
creía	 que	 solo	 fue	 una	 noche	 de	 diversión	 entre	 dos	 divorciados	 alérgicos	 a	 los
compromisos.

Connor	miró	el	reloj	por	segunda	vez,	sin	entrar	en	su	juego.
—Dame	de	una	vez	el	nombre	y	número	de	teléfono	de	esa	agencia	de	viajes	y

cállate	—exigió.
—No	voy	a	hacerlo	porque	pondría	a	su	dueño	en	una	tesitura	difícil.	Pero	te	diré

una	única	cosa:	WA.	Eres	listo,	así	que…
Lo	era.	Connor	sonrió	aliviado.	Con	ese	dato	le	bastaba.

***

Mientras	 tanto,	 en	 la	 orilla	 opuesta	 del	 océano,	 Lys	 paseaba	 por	 Manhattan
pensando	 que	 las	 luces	 de	Nueva	York	 no	 se	 apagaban	 nunca.	Qué	 distinta	 era	 de
Dublín	y	sus	calles	en	penumbra	durante	las	largas	noches	invernales.

—Eso	es	lo	primero	que	nos	llama	la	atención	cuando	viajamos	por	fin	a	conocer
la	vieja	patria.

Patrick	y	Lys	bajaban	por	Broadway,	desde	allí	ya	se	veían	los	 letreros	de	neón
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del	triángulo	más	fotografiado	de	la	ciudad.	No	había	turista	que	no	quisiera	llevarse
una	instantánea	de	recuerdo	en	un	lugar	tan	reconocible	y	emblemático	gracias	a	las
películas	y	las	series	de	televisión.

—¿Cuándo	estuviste	en	Irlanda?
—Hace	 dos	 años.	 Pero	 ya	 había	 viajado	 antes,	 cuando	 estudiaba	 en	 la

universidad.	Quería	conocer	el	pueblo	donde	nacieron	mis	bisabuelos	Branson.
Lys	contempló	la	noria	en	miniatura	de	la	juguetería	Toys’r’Us.
—Es	curioso	que	en	Irlanda	seáis	solo	cinco	millones.	Hay	más	irlandeses	por	el

mundo	que	allí.
—Hasta	Obama	tiene	antepasados	irlandeses	—recordó	Lys	con	humor.
—Lo	 sé,	 estuve	 en	 el	 área	 de	 servicio	 de	 su	 primo.	 Esa	 que	 abrió	 en	 el	 lugar

donde	aterrizó	el	helicóptero.
Lys	sonrió	chasqueando	la	lengua.	Era	muy	chocante	para	los	turistas.	La	primera

impresión	cuando	veían	los	carteles	en	la	carretera	que	iba	de	Galway	a	Dublín,	era
que	 se	 trataba	 de	 un	 guiño	 publicitario,	 viendo	 al	 negro	más	 poderoso	 del	mundo
bebiendo	 la	más	 famosa	 cerveza	negra.	Creían	que	 les	 tomaban	el	pelo	 cuando	 los
guías	turísticos	les	contaban	que,	para	conseguir	más	votantes,	su	equipo	rebuscó	en
su	 árbol	 genealógico	hasta	 encontrar	 a	 sus	 ancestros	maternos	 irlandeses.	En	plena
campaña	electoral,	el	candidato	Barack	Obama	se	presentó	sin	avisar	en	el	pueblo	de
sus	antepasados	y	entró	en	el	pub	del	pueblo	anunciando	a	su	sorprendido	dueño	y	a
la	no	menos	patidifusa	clientela	que	el	primo	de	los	Estados	Unidos	estaba	allí	para
darle	un	abrazo	y	aprender	a	tirar	pintas.	Las	fotos	dieron	la	vuelta	al	mundo.	Obama
regresó	 para	 ganar	 las	 elecciones	 y	 su	 primo	 paddy	 compró	 los	 terrenos	 donde
aterrizó	el	futuro	presidente,	lugar	en	el	que	estableció	el	área	de	servicio	con	museo
incluido	más	original	de	toda	Irlanda.

—Lo	mejor	de	nosotros	es	que	nada,	ni	los	peores	avatares,	nos	roban	el	sentido
del	humor	—dijo	Patrick—.	Crecemos	con	la	idea	de	la	lejanía,	la	nostalgia	de	lo	que
se	quedó	atrás.

—De	los	que	se	fueron	—añadió	Lys—.	De	la	espera	de	un	retorno	que	nunca	va
a	 cumplirse.	 Será	 por	 eso	 que	 dicen	 de	 nosotros	 que	 somos	 a	 la	 vez	 simpáticos	 y
tristes.

En	ese	momento	pensaba	en	su	madre	y	en	las	horas	que	debió	pasar	su	abuela
mirando	 el	mar	 a	 lo	 lejos,	 con	 el	 alma	 llena	 de	 pena	 y	 sin	 perder	 la	 esperanza	 de
volver	a	verla.

Patrick	 propuso	 parar	 un	 taxi,	 pero	 como	 Lys	 prefería	 continuar	 con	 el	 paseo,
mientras	recorrían	la	calle	Cuarenta	y	dos	le	fue	explicando	lo	mucho	que	insistía	en
sus	clases	para	que	sus	alumnos	comprendieran	que	no	hubo	un	único	éxodo	irlandés.
Lys	 se	 fingía	 interesada,	 no	 quiso	 desilusionarlo	 diciéndole	 que	 ella	 también	 sabía
que	no	fue	solo	culpa	de	las	malogradas	cosechas	de	patatas,	que	también	fueron	las
guerras,	la	miseria,	la	opresión	del	invasor,	la	marginación,	la	falta	de	alimentos	y	de
libertad.	También	sabía,	aunque	dejó	que	él	se	lo	contara,	que	mucho	antes	de	todo
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aquello,	 los	 británicos	 metían	 a	 los	 niños	 de	 Irlanda	 en	 barcos	 y	 los	 enviaban	 a
América	para	venderlos	como	esclavos	blancos	a	mejor	precio	que	los	negros.

Lys	asentía,	fingía	seguir	su	conversación	a	base	de	monosílabos,	pero	su	cabeza
estaba	en	otra	parte.	Al	ver	a	un	mendigo	pidiendo	limosna	en	la	avenida	Madison,
recordó	el	puesto	de	alistamiento	del	ejército	en	el	centro	de	Times	Square.	Cuántos
muchachos	 llegados	 a	 la	 gran	 manzana	 desde	 las	 zonas	 rurales	 debían	 sentirse
atraídos	 ante	 semejante	 llamada	 al	 patriotismo.	Y	 allí	mismo,	 a	 pocas	 esquinas,	 un
veterano	 pedía	 limosna	 en	 su	 silla	 de	 ruedas.	 Le	 faltaban	 las	 dos	 piernas	 y	 varios
dedos	de	una	mano.	Había	visto	más	como	aquel	hombre,	malviviendo	en	las	calles
de	Nueva	York.	Lo	dieron	todo	para	convertirse	en	muñecos	rotos	y	olvidados	por	el
Tío	Sam.

—Me	parece	que	te	estoy	aburriendo	—dijo	Patrick.
—No,	de	verdad.
Él	sonrió	mirando	al	suelo.	Los	dos	sabían	que	era	una	mentira	piadosa.	Lys	cruzó

la	calle	y	dejó	en	la	gorra	del	mendigo	un	billete	de	cinco	dólares.	Patrick	le	propuso
compartir	una	última	cerveza,	que	Lys	 rechazó.	Estaba	cansada	de	andar	y	prefería
regresar	al	hotel.	Estaban	ya	muy	cerca	y	él	insistió	en	acompañarla.

—Al	ver	a	ese	indigente	—explicó—,	me	he	acordado	de	un	amigo.	A	veces	se
sale	de	las	calles.

—Es	posible	—aceptó	sin	convicción.
—Lo	es.	A	veces	ocurre	—insistió	pensando	en	Kenn	Sayer—.	Mi	amigo	lo	logró

y,	gracias	a	él,	ahora	regreso	al	condado	de	Galway.	El	futuro	me	lleva	de	vuelta	al
punto	de	partida,	allí	me	espera	un	nuevo	comienzo.

Estaban	 a	 una	manzana	 del	Hotel	Waldorf	Astoria	 y	 Patrick	 quería	 demorar	 el
momento	del	adiós.

—Es	 una	 lástima	 que	 no	 vinieras	 a	 casa	 los	 primeros	 días	 que	 estuviste	 aquí.
Dentro	de	dos,	te	marcharás.

Lys	no	dijo	nada.	Él	continuó	caminando	a	su	lado	hasta	que	ella	se	detuvo	ante	la
fachada	del	hotel.	Ojeó	hacia	la	parte	alta	de	la	calle,	la	sirena	de	una	ambulancia	era
la	peor	música	de	fondo	para	una	despedida.

—Me	 sabe	 a	 poco	 el	 tiempo	 que	 hemos	 pasado	 juntos	 —añadió	 Patrick,
inclinando	la	cabeza.

Fue	un	beso	que	 terminó	antes	de	comenzar.	Las	manos	de	Lys	apoyadas	en	su
pecho	para	 imponer	una	distancia	prudencial	y	sus	 labios	sellados	y	fríos	 le	dijeron
cuanto	necesitaba	saber.

—Hay	alguien	esperando	en	 Irlanda,	 se	nota	—dedujo	asumiendo	que	 todas	 las
posibilidades	acababan	allí.

Lys	sonrió	con	tristeza.
—Lo	hay.	Pero	él	ni	siquiera	lo	sabe.

***
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Acababa	de	entrar	en	el	hall	del	hotel	cuando	tuvo	que	sacar	corriendo	el	teléfono
del	 bolso	 antes	 de	 que	 se	 cortara	 la	 llamada.	 No	 sabía	 de	 quién	 podía	 ser	 pero
albergaba	cierta	esperanza.

Y	se	vio	cumplida.	Tragó	saliva	para	aclararse	 la	voz	cuando	vio	en	 la	pantalla
que	se	trataba	de	Connor.

—¿Cómo	lo	estás	pasando,	chica	viajera?
—¡Connor!	—gritó	más	alto	de	lo	que	pretendía;	en	el	vestíbulo	del	Waldorf,	los

huéspedes	se	comunicaban	mediante	elegantes	susurros—.	Cuánto	me	alegro	de	oír
tu	voz.

—Me	gusta	oír	eso.
—Ahora	mismo	estaba	pensando	en	ti.
—No	te	creo.
—Pues	es	la	verdad.
Y	se	lo	confirmó	regalándole	su	risa	suave	a	través	del	teléfono.
—Pero	quisiste	marcharte	sola.	—Lys	sintió	un	cosquilleo	al	escuchar	su	íntimo

tono	de	voz—.	Y	lo	estás	pasando	bien.
—También	es	verdad.
—Me	alegro	por	 ti.	Y	cuéntame,	 además	de	hacer	 turismo,	 ¿has	encontrado	 las

respuestas	que	necesitabas?
Lys	suspiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	Ni	podía	ni	quería	ocultarle	la	verdad.
—Hay	tantas	cosas	que	me	gustaría	contarte…	Pero	no	por	teléfono.
—Aunque	 estés	 lejos	 y	 pese	 a	 la	 diferencia	 horaria,	 tengo	 todo	 el	 tiempo	 del

mundo	para	escucharte.
—Gracias,	suena	muy	bonito,	aunque	no	sea	cierto.
—¿Y	tú	qué	sabes	cómo	gestiono	yo	mi	tiempo?
—Es	 que	 no	 es	 así	 como	 quisiera	 contártelas,	 querría	 poder	 hablar	 contigo	 de

todo	esto	cara	a	cara.
—Ahora	te	arrepientes	de	haberte	ido	sola.
—No	y	sí.
—¿Te	gustaría	que	estuviera	ahí?	Dime	la	verdad.
—Sí	—afirmó,	apretando	los	párpados—.	No	te	imaginas	cuánto.
—Entonces,	date	la	vuelta.
Lys	volvió	la	cabeza,	aturdida,	pero	no	lo	suficiente.
—¿Pero	qué…?
—¡Gírate	de	una	vez!
Lo	hizo.	Y	el	teléfono	se	le	cayó	de	la	mano.	Y	el	bolso	también.	Pero	al	verlo	allí

con	el	móvil	pegado	a	la	oreja,	junto	al	piano,	corrió	sin	pensar	en	nada	más	que	en
lanzarse	 a	 sus	 brazos.	 Le	 importó	 un	 carajo	 espantar	 a	 los	 sofisticado	 clientes	 que
aguardaban	vete	a	saber	qué,	sentados	en	los	sillones	del	fondo.

Connor	 la	 agarró	 con	 fuerza	 y	 ella	 enroscó	 las	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cintura.
Unieron	sus	bocas	con	ansia.
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Un	beso	que	hizo	que	el	tiempo	se	detuviera	solo	para	ellos.

***

Se	saltaron	el	engorroso	trámite	de	informar	de	un	nuevo	huésped	agregado	a	la
habitación.	A	pesar	de	las	obligadas	y	rigurosas	medidas	de	seguridad	y	de	la	alarma
reinante,	en	los	hoteles	de	esa	clase,	por	fortuna	para	los	dos,	seguían	respetando	la
norma	no	escrita	de	«Dinero	silencio	es».	No	hacían	preguntas	a	una	dama	si	tenía	el
gusto	de	subir	a	un	 invitado	para	una	última	copa	o	quizá	más.	Tiempo	habría	a	 la
mañana	 siguiente	 y	 Connor	 agradecería	 el	 trato	 con	 una	 merecida	 y	 cuantiosa
propina.

La	cogió	en	brazos	al	salir	del	ascensor.
—Voy	a	follarte	como	nunca	te	han	follado	—le	susurró	ella,	lamiéndole	el	lóbulo

de	la	oreja.
—No	 sé	 si	 lograrás	 superar	 a	 una	pelirroja	que	 conocí	 en	una	 fiesta	 y	 le	 ponía

mucho	empeño	—dijo,	haciéndola	reír.
Entraron	adivinándose	las	intenciones	en	la	mirada.	Tenían	prisa,	era	urgente	que

se	encontraran	entre	las	sábanas.	Connor	se	desabrochó	los	pantalones.	La	cremallera
de	los	de	Lys	se	mezcló	con	el	 tintineo	de	su	cinturón	al	caer	sobre	un	mueblecillo
lleno	de	curvas	tipo	coqueta.	Lo	veía	desnudarse	y	su	excitación	iba	en	aumento.	No
daba	 abasto	 para	 quitarse	 la	 ropa	 con	 la	 rapidez	 que	 quería,	 y	 eso	 que	 con	 aquel
húmedo	calor	solo	llevaba	el	sujetador	bajo	la	blusa.	Las	manos	de	Connor	eran	más
rápidas,	 no	 le	 quedaba	 ni	 una	 prenda	 que	 cubriera	 su	 cuerpo	 cuando	 le	 bajó	 las
braguitas.	Malditos	cordones.	No	fue	buena	idea	calzarse	las	Converse.	Se	tumbó	en
la	 cama	 y,	 mientras	 se	 acariciaba	 ella	 misma	 entre	 las	 piernas,	 dejó	 que	 él	 la
descalzara.

Le	recorría	las	piernas	con	las	manos	abiertas	con	lentitud,	con	deleite,	como	un
alfarero	que	pule	una	pieza	de	barro.

—He	traído	preservativos.
—No	hay	nada	que	temer,	tomo	pastillas	y	siempre	he	sido	escrupulosa.
—Yo	también,	nunca	sin	condón.	¿Entonces?
Ella	le	respondió	sin	abrir	la	boca.	Se	incorporó	y	tiró	de	sus	brazos	para	que	se

tumbara	encima.	Gimió	al	sentir	en	el	ombligo	el	calor	de	su	potente	erección.	Con	la
mano	derecha,	Connor	 le	apartaba	el	pelo	de	 la	cara	para	besarla	con	ganas,	con	 la
izquierda	 le	 acariciaba	 la	 vulva	 ya	 jugosa	 para	 que	 abriera	 las	 piernas.	 Con	 un
susurro,	 Lys	 le	 rogó	 que	 se	 tumbara	 de	 cara	 a	 ella.	 Él	 levantó	 la	 cabeza,	 la	 miró
sonriente	y	accedió	a	su	deseo.	Dominadora,	se	colocó	encima	de	su	pene,	palpitante
y	erecto.	Lo	vio	cerrar	los	ojos	y	echar	la	cabeza	hacia	atrás.	Lys	se	estremeció,	sin	la
barrera	del	látex	iba	a	ser	explosivo.	Un	gemido	ronco	surgió	del	fondo	de	la	garganta
de	 Connor	 cuando	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su	 miembro	 como	 si	 fuera	 el	 abismo,
acogiéndolo	sin	más	preliminares	arrebatada.
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Él	 le	 clavó	 los	 dedos	 en	 las	 caderas	 con	 fuerza,	 pidiéndole	 que	 se	 retirara	 y
volviera,	ella	aumentó	el	ritmo	poco	a	poco	con	una	fiereza	diabólica.	Jadeando	para
tomar	el	aire	que	el	cuerpo	 le	pedía,	se	 inclinó	para	acortar	el	espacio	entre	ellos	y
dejar	sus	pechos	al	alcance	de	su	boca.	Su	lengua	sabia	le	provocó	un	ligero	temblor
en	 las	piernas.	Connor	 le	apretó	 las	nalgas	a	dos	manos	con	un	gruñido	sonoro.	Se
desafiaron	con	la	mirada	y,	rendidos,	decidieron	perder	juntos	la	batalla.	Se	dejaron
arrastrar	 al	 unísono.	 Lys	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 de	 golpe,	 su	 melena	 cayó	 como	 una
cascada	 y	 solo	 oyó	 un	 exabrupto	 de	 placer	 de	 Connor	 cuando	 ella	 cayó	 por	 fin
abatida,	sacudiéndose	sobre	él	entre	espasmos	rítmicos	e	incontrolables,	mientras	sus
manos	grandes	le	colmaban	la	espalda	de	caricias	que	eran	pura	magia.

***

—Más	de	siete	horas	de	viaje,	una	vez	en	mi	vida	que	vengo	a	Nueva	York	y	no
salgo	de	la	cama	—ronroneó	Lys	acariciándole	las	nalgas	con	un	dulce	apretón.

—¿Lo	consideras	tiempo	perdido?	—suspiró,	dejándola	hacer.
Era	temprano,	apenas	acababa	de	amanecer.
—Ni	mucho	menos.	Tiempo	ganado	voy	a	llamar	a	estos	dos	días	a	partir	de	hoy.
Él	se	incorporó	sobre	los	brazos	y	le	dio	un	beso	rápido.
—Levántate	 de	 una	 vez	 que	 aún	 nos	 queda	 mucho	 por	 ganar.	 ¿Llamaste	 a	 tu

nuevo	jefe?
—Sí.
La	noche	antes	había	telefoneado	a	Sid,	no	le	importó	que	demorara	tres	días	más

su	regreso	antes	de	incorporarse	a	su	empleo	en	El	Cerdo	Azul.
—Vistámonos	ya.	Aún	nos	queda	mucho	por	descubrir	en	esta	ciudad	de	locos.
—Y	siempre	podremos	volver.
—Por	 supuesto,	 no	 tienes	 más	 que	 pedirlo	 y	 arreglamos	 las	 fechas	—aseguró

Connor.
Ella	le	acarició	el	rostro	con	las	dos	manos.
—Nunca	aceptaría	de	ti	un	regalo	tan	caro.
—Explícame	por	qué.
—Porque	 el	 dinero	 te	 emancipa	 y	 yo	 nunca	 hasta	 ahora	 he	 sido	 independiente.

Pasé	de	depender	de	mi	abuela	a	depender	económicamente	de	mi	marido.
—Me	parece	una	 teoría	estupenda.	Pero	si	 lo	dices	por	 lo	que	 te	conté	sobre	 la

mujer	con	la	que	estuve	casado,	te	equivocas.	Nunca	pensaría	eso	de	ti,	porque	eres
generosa	como	pocas	personas.

—Pero	mi	 tranquilidad	 es	 lo	 que	 cuenta.	Así	 que,	 si	 quieres	 volver	 conmigo	 a
Nueva	York,	tendrás	que	esperar	a	que	yo	te	invite.	Mientras	tanto,	seguiré	recortando
etiquetas	de	café	soluble.

Sabía	a	qué	premio	se	 refería	porque	 lo	anunciaban	en	 televisión	y	chasqueó	 la
lengua.
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—El	café	instantáneo	tiene	un	sabor	repugnante.
—Está	bueno.
—Todo	 tuyo.	 Sigue	 coleccionando	 etiquetas	 y	 sigue	 soñando.	 Es	más	 probable

que	te	alcancen	dos	rayos	seguidos	a	que	te	toque	el	sueldo	ese	para	toda	la	vida.
—Las	estadísticas	no	siempre	aciertan.
Connor	le	dio	un	golpecito	cariñoso	en	la	frente	con	el	dedo	para	que	dejara	de

fantasear	y	aterrizara	en	la	inclemente	realidad.
—Por	si	acaso	no,	vamos	a	darnos	prisa	y	a	aprovechar	los	días	que	nos	quedan,

no	sea	que	no	podamos	volver	nunca.

***

A	Connor	le	sorprendió	que	Lys	se	negara	a	entrar	en	la	catedral	de	San	Patricio	y
que	se	conformara	con	dar	un	vistazo	desde	la	puerta.	Y	más,	que	rehusara	con	ojos
fríos	 entrar	 en	 la	 capilla	 trasera,	 dedicada	 a	 la	 virgen	 María,	 tan	 visitada	 por	 los
irlandeses,	 que	 consideraban	 que	 era	 el	 lugar	 carismático	 que	 diferenciaba	 sus
iglesias	de	las	protestantes.

Pero	 no	 preguntó.	 Le	 había	 contado	 que	 perdió	 a	 su	 hijo,	 pero	 sin	 entrar	 en
detalles.	Lys	propuso	otro	plan	más	divertido,	comieron	arroz	en	la	calle,	sentados	en
las	sillitas	de	tijera	de	un	parque,	que	compraron	por	cinco	dólares	el	menú	completo
en	uno	de	 esos	 carritos	 callejeros.	Nueva	York	olía	 a	 comida	precocinada,	 siempre
igual,	 ya	 fuera	 hamburguesa,	 filete	 o	pizza.	 Lys	masticó	 despacio	 una	 cucharada	 e
incluso	aquel	arroz	tan	especiado	sabía	a	algo	artificial.	Empezaba	a	echar	de	menos
los	sabores	de	Irlanda.	Así	se	 lo	dijo	a	Connor	y	él	 le	aseguró	que	tenía	esa	misma
sensación.

No	lo	olvidó	y	esa	noche	la	llevó	a	cenar	a	un	pub	irlandés	de	la	Séptima	avenida.
No	estuvo	mal,	pero	nada	que	ver	con	la	realidad.	Cenaron	una	especie	de	recreación
del	pastel	campesino	en	versión	americana,	con	el	puré	de	patata	triturado	a	máquina
en	vez	de	a	mano	y	un	picadillo	insulso	con	más	verduras	de	bote	y	tomate	industrial
que	carne	de	cordero.	Al	menos	la	ración	de	tarta	de	queso	que	compartieron	estaba
muy	rica.

La	 música	 había	 comenzado	 hacía	 rato.	 Y	 eso	 sí	 que	 era	 música	 irlandesa	 de
verdad.	Lys	tuvo	un	antojo	nostálgico	y	pidió	un	café	irlandés.

—¿Tú	quieres	otro?
—Sí,	pídeme	uno	para	mí.
—No	voy	a	pedirlo	—puntualizó	poniéndose	de	pie—.	Voy	suplicar	que	me	dejen

prepararlos	a	mí.
Connor	la	vio	sentarse	en	un	taburete	de	la	barra,	con	dos	golpes	de	melena,	un

par	de	sonrisas	de	las	suyas	y	el	deje	que	a	aquella	gente	le	sonaba	tan	gracioso,	se
cameló	al	camarero,	un	rubio	gigante	con	coleta	y	perilla	que	la	invitó	a	pasar	detrás
del	mostrador.	 Ella	 aplaudió	 como	 una	 chiquilla	 y	 corrió	 tras	 la	 barra.	 Desde	 allí,
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llamó	con	las	manos	a	Connor	para	que	se	acercara.
—Tu	chica	dice	que	me	va	a	enseñar	a	hacer	el	café	irlandés	de	verdad.	A	ver	si

es	 tan	diferente	del	que	hacemos	aquí.	Hasta	ahora	nadie	 se	ha	quejado	—dijo	con
media	sonrisa	divertida.

—Tú	 obsérvala	 sin	 perder	 detalle	 y	 toma	 nota,	 que	 esta	 pelirroja,	 además	 de
guapa,	es	muy	lista.

—¡Gracias!
El	camarero	exhibió	una	sonrisa	amplia	y	deslumbrantemente	blanca.
—Amigo,	yo	no	sé	si	darte	las	gracias	o	compadecerte.
Connor	 también	 sonrió	 al	 ver	 la	 mirada	 con	 la	 que	 ella	 amenazó	 en	 broma	 al

camarero	de	la	perilla	rubia.
—A	partir	de	hoy	tendrás	cola	en	la	puerta	—la	defendió	Connor.
Lys	agradeció	su	confianza	ciega,	puesto	que	él	nunca	se	lo	había	visto	preparar

ni	lo	había	probado	hecho	por	ella.	Eligió	una	copa	de	cristal	grueso.
—Mejor	que	compres	unas	con	asa,	con	estas	te	quemas	los	dedos.
—Así	se	calientan	las	manos.
—Tú	 hazme	 caso.	 Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 calentar	 la	 copa	 con	 agua

hirviendo	—indicó	abriendo	el	grifo	del	fregadero.	Llenó	y	vació	la	copa	tres	veces
—.	Mientras	tanto,	preparas	un	café	bien	fuerte.

—Lo	sé,	de	eso	se	encarga	esta	máquina	italiana.
El	rubio	cogió	la	copa	de	su	mano	y	escanció	dos	cafés	cortos	e	intensos.
—¡Muy	bien!	Porque	 el	 café	 largo	 no	 sirve.	Luego	 se	 echa	 una	 cucharadita	 de

azúcar	moreno	y	se	remueve.
Él	la	miró	de	reojo	y	lo	hizo,	ese	paso	se	lo	sabía	de	haberlo	realizado	un	millón

de	veces.	Pero	cuando	Lys	vio	que	se	giraba	hacia	el	botellero	lo	frenó	antes	de	que
agarrara	la	botella	de	Ballantine’s.

—No,	 no.	 Eso	 es	 whisky	 escocés.	 Y	 el	 café	 solo	 puede	 hacerse	 con	 whiskey
destilado	en	Irlanda.

—La	gente	no	lo	nota.
—Pero	nosotros	sí,	que	somos	nativos.	Y	queremos	lo	auténtico.
—No	lo	olvidaré.	A	partir	de	ahora	lo	prepararé	con	Jameson.
—¡Perfecto!
Como	 un	 alumno	 aplicado,	 abrió	 la	 botella	 verde	 y	 lo	 vertió	 despacio.	 Paró

cuando	el	líquido	llegó	a	un	dedo	del	borde	de	la	copa,	demostrando	que	no	era	tan
inexperto.

—Y	ahora	viene	el	secreto:	la	nata	batida,	no	montada.
—¿Te	vale	con	un	batidor	manual?
—Naturalmente,	de	eso	se	trata.
Connor,	 que	 asistía	 sentado	 en	 un	 taburete	 a	 la	 clase	 de	 cocina,	 sin	 osar

interrumpirla,	 comprobó	 que	 ya	 no	 estaba	 solo,	 puesto	 que	 el	 espectáculo	 había
congregado	a	cinco	o	seis	tipos	de	los	de	vaso	en	la	mano	y	gorra	de	paddy	que	no	se
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quitaban	ni	para	mear.
Lo	 fascinaban	 los	 arrebatos	 espontáneos	 de	 Lys.	 Recordó	 a	 su	 exesposa,	 tan

comedida	y	mirada,	todo	lo	contrario	que	ella.	Lys	no	era	empalagosa,	como	aquella
cicatera	que	 lo	 asediaba	con	caricias	mentirosas.	Donde	él	 escuchaba	 suspiros,	 ella
solo	oía	el	tintineo	del	dinero.	No	lo	quería	a	él,	codiciaba	su	bolsillo.

Él	camarero	regresó	de	la	cocina	con	un	envase	pequeño	de	crema	de	leche	para
montar.	Lys	 la	vertió	en	un	cuenco,	 removió	con	 la	pequeña	varilla	de	 revolver	 los
huevos	y	batió	la	nata	hasta	que	adquirió	consistencia.	Antes	de	continuar,	la	puso	en
una	jarrita	de	pico	que	su	pinche	voluntario	le	tendió.

—Y	lo	más	importante	—anunció,	tomando	una	cucharilla	a	la	que	dio	la	vuelta
antes	de	 introducir	 la	punta	en	 la	copa	sin	 tocar	ni	el	contenido	ni	el	cristal—.	Hay
que	dejar	caer	la	nata	sobre	el	dorso	de	la	cucharilla	para	que	resbale	sobre	el	café.
Porque	no	puede	mezclarse,	si	no	se	estropea	y	hay	que	volver	a	empezar.

—Peor	lo	hacen	por	ahí,	que	usan	nata	en	spray.
—Eso	no	es	café	irlandés,	es	un	pecado	—intervino	Connor.
Lys	le	tendió	el	café,	dejando	claro	a	todos	los	presentes	que	lo	había	preparado

en	 su	 honor.	 Su	 exmujer	 nunca	 tuvo	 un	 detalle	 así	 con	 él.	 Y	 se	 maldijo	 al
sorprenderse	por	segunda	vez	rumiando	aquella	clase	de	pensamientos.	Se	 juró	que
nunca	 más.	 Lys	 no	 se	 merecía	 que	 la	 comparara	 con	 ninguna	 otra	 mujer	 Quiso
decírselo	delante	de	todos.	Y	lo	hizo	a	la	irlandesa.

—Pruébalo	—le	pidió	a	ella.
—Pero	si	lo	he	preparado	para	ti.
—Si	no	lo	haces,	el	conjuro	no	funciona.
A	Lys	le	brillaron	los	ojos	al	adivinar	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Le	extrañó

que	conociera	el	hechizo	mágico	para	lograr	el	amor	de	una	mujer	que	se	desea	y	se
ama.	 Porque	 ella	 descubrió	 esa	 antigua	 superstición	 de	 casualidad.	 Años	 atrás,
cuando	asistió	a	un	seminario	de	mujeres	escritoras	irlandesas	en	el	olvido	y	le	picó	la
curiosidad	 por	 leer	 el	 libro	 de	 hechizos	 y	 ritos	 irlandeses	 recopilados	 por	 Lady
Speranza,	la	madre	del	gran	Oscar	Wilde.

Mirando	 de	 reojo	 a	 todo	 su	 público,	 emocionada,	 dio	 un	 sorbito	 y	 se	 lamió	 el
bigotillo	blanco	de	nata.	Enseñándoles	a	aquellos	americanos	que	el	café	irlandés	se
toma	a	tragos	muy	cortos	y	sin	remover.

Connor	le	quitó	la	copa	de	la	mano	y	la	levantó	entre	los	dos.
—Tú	mía	y	yo	tuyo	y	de	nadie	más.	Tu	rostro	siempre	vuelto	hacia	el	mío	y	que

gires	la	cabeza	ante	todos	los	demás.
—Tienes	que	repetirlo	tres	veces.
Connor	dio	un	trago	y	se	lamió	los	labios.	Dejó	la	copa	y	cogió	a	Lys	por	la	nuca.
—Yo	creo	que	funcionará	con	tres	besos.
Se	inclinó	sobre	la	barra	de	madera	y	cumplió	con	el	ritual.	El	tercer	beso	fue	tan

largo	que	arrancó	docenas	de	silbidos.	Lys	oía	el	 revuelo	con	 los	ojos	cerrados,	 los
labios	de	Connor	sabían	a	whiskey	y	café	fuerte.	Aquel	fue	un	beso	con	el	sabor	de	la
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Irlanda	auténtica	que	cree	en	las	leyendas.	Y,	gracias	a	un	viejo	conjuro,	para	Lys	y
Connor,	así	sería	siempre	el	sabor	del	amor	y	del	deseo.

***

Casi	ocho	horas	metidos	en	un	avión	les	dieron	tiempo	a	conversar	más	de	lo	que
imaginaban.	Más	incluso	de	lo	que	pretendían.	Gracias	también	a	la	ausencia	de	oídos
extraños.	Viajar	en	primera	clase	 les	concedió,	además	de	otros	privilegios,	el	de	 la
intimidad.

Lys	 le	 contó	 la	 historia	 de	 su	 infancia,	 el	 triste	 desenlace	 de	 su	 madre	 y	 las
respuestas	que	había	encontrado	en	Nueva	York.

—Una	historia	de	desamor	—opinó	Connor.
—Ni	 la	 última	 ni	 la	 primera	 persona	 que	 pasa	 por	 ello.	 Pero	 el	 engaño…	—

meditó	Lys,	recordando	al	hombre	en	el	que	su	madre	depositó	todas	sus	esperanzas
sin	merecerlo—.	No	hay	nada	peor.

Sin	darse	cuenta,	su	mano	buscó	de	manera	automática	y	halló	la	de	Connor.	Y	lo
miró	a	los	ojos,	en	los	que	se	veía	que	era	absolutamente	leal.

—Sí	 hay	 algo	 peor.	 Las	 consecuencias	 de	 esa	 mentira.	 Creciste	 sintiéndote
abandonada	y	eso	sí	es	imperdonable.

—Supongo	que	 sabes	 tan	bien	 lo	que	 se	 siente	porque	 tu	madre	 también	murió
cuando	eras	muy	pequeño.

Connor	reclinó	la	cabeza	en	el	respaldo	y	Lys	vio	que	su	mirada	se	perdía	en	el
pozo	de	los	malos	recuerdos.

—Le	debo	mucho	a	mi	hermana.	Por	eso	dejo	que	cuide	de	mí,	aunque	ya	no	lo
necesite.	 No	 soy	 el	 idiota	 mimado	 que	 imaginas.	 O	 tal	 vez	 un	 poco,	 pero	 no	 me
importa	 dejar	 que	me	 agobie	 con	 sus	 preocupaciones	 si	 eso	 la	 hace	 sentirse	 bien,
ahora	que	ya	no	se	ocupa	de	sus	hijos.	Ya	sabes	que	Brandon	vive	en	Washington.

—Me	 hace	 gracia	 que	 los	 trates	 como	 lo	 que	 son,	 tus	 sobrinos,	 cuando	 debes
sentir	que	son	como	tus	hermanos.

—Desgraciadamente	no	fue	así.	Ellos	sí	crecieron	como	niños,	yo	me	hice	adulto
muy	pronto.	Me	quedé	sin	infancia	el	día	que	mi	madre	tuvo	el	accidente.	Un	choque
brutal	con	el	coche	que	la	dejó	en	coma.	Nunca	podré	olvidar	las	visitas	semanales	de
la	 mano	 de	 mi	 padre	 a	 aquel	 hospital,	 para	 ver	 a	 un	 esqueleto	 enganchado	 a	 un
montón	de	tubos	y	cables.

Lys	soltó	un	exabrupto	y	se	tapó	la	boca.
—Pero	¿por	qué	te	llevaban	allí?	Esas	cosas	no	debería	vivirlas	un	niño.
—Mi	padre	creía	que	era	nuestra	obligación,	nuestra	manera	de	mostrarle	cariño.

Como	si	ella	fuera	consciente.
—Y	tu	hermana,	¿por	qué	no	lo	impidió?
—¿Crees	 que	 no	 lo	 intentó?	 La	 oí	 discutir	 por	 eso	 muchas	 veces	 con	 nuestro

padre,	y	a	Michael	también.	Pero	se	ponía	violento,	la	bebida	convierte	a	las	buenas
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personas	en	monstruos.
—Dios	—musitó,	impactada.
—Tessa	y	Michael	se	casaron	un	año	o	dos,	no	recuerdo,	después	del	accidente.	Y

se	instalaron	en	la	casa	gemela	donde	vivieron	mis	abuelos,	los	padres	de	mi	padre.
Esa	que	tú	conoces.

—Solo	la	cocina.
Connor	 prosiguió,	 ese	 era	 un	 matiz	 insustancial	 respecto	 a	 lo	 que	 estaba

contándole.
—Por	 entonces	 llevaba	 años	 vacía.	 Ese	 fue	 el	 hogar	 en	 el	 que	 yo	 pasaba	más

tiempo	que	en	mi	casa,	era	un	espacio	lleno	de	alegría.	En	la	mía,	donde	los	demás
veían	a	un	empresario	modélico,	viudo	y	padre	admirable	de	un	niño,	yo	veía	a	un
borracho	solitario	siempre	tirado	en	su	sillón	preferido	sin	ganas	de	vivir.

—Te	amargó	la	infancia	con	su	propia	amargura.
—Por	 eso	 le	 debo	 tanto	 a	 mi	 hermana,	 gracias	 a	 ella	 salí	 adelante	 y	 no	 me

enganché	a	la	botella,	que	era	el	ejemplo	que	veía	cada	noche	cuando	mi	padre	y	yo
nos	quedábamos	solos	—concluyó,	y	ladeó	la	cabeza	para	mirarla.

Lys	se	había	quedado	pensativa.
—¿Te	incomoda	que	te	lo	haya	contado?
—No.
—¿A	que	no	te	imaginas	dónde	vive	y	trabaja	mi	sobrina	Jessica?
—En	Galway,	se	lo	oí	decir	a	Tessa	una	de	tantas	veces	que	hablaba	sola.
Cerró	 los	ojos,	molesta	por	el	cinismo	que	percibió	al	oírse.	Después	de	 lo	que

acababa	de	contarle,	Connor	no	lo	merecía	y	su	hermana	tampoco	Él,	en	cambio,	no
se	molestó	 por	 ello.	 O	 no	 tenía	 ganas	 de	 pasar	 con	malas	 caras	 las	 horas	 que	 les
quedaban	por	delante	hasta	que	el	avión	aterrizara.

—Dile	que	venga	alguna	vez	al	pub	El	Cerdo	Azul	—añadió,	con	una	leve	sonrisa
que	pretendía	ser	una	disculpa.

—Vaya	nombre.
—A	mí	me	gusta.	Será	que	en	Dublín	no	tenéis	pubs	con	nombres	raros,	¿no	has

estado	nunca	en	El	limón	peludo?
Él	no	respondió	a	esa	pregunta.
—Has	dicho	tenéis.	¿Nunca	has	considerado	a	Dublín	como	tu	ciudad,	a	pesar	de

haber	vivido	allí	durante	años?
—No,	nunca.
Viéndola	 igual	 de	 seria,	 Connor	 quiso	 que	 cambiara	 de	 humor.	 Y	 provocarla

siempre	era	una	buena	táctica,	bien	lo	sabía.
—Cuéntame	a	qué	viene	esa	cara,	¿no	estarás	pensando	en	ese	Patrick?
Y	lo	consiguió,	porque	Lys	sonrió	con	malicia.
—Has	fallado	esta	vez.	Por	cierto,	¿sabes	que	me	besó	en	la	boca?
—Y	me	 lo	 dices	 ahora,	 a	 diez	mil	millas	 del	 suelo.	 Si	 llego	 a	 saberlo	 cuando

estábamos	ahí	abajo,	le	parto	la	cara.
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Esa	salida	de	chulito	irlandés	le	arrancó	una	carcajada.
—Se	dio	cuenta	de	que	mi	corazón	ya	estaba	ocupado.	¡Y	menos	mal	que	lo	está!

Porque	 fue	 en	 la	 puerta	 del	Waldorf	 Astoria.	 Imagínate	 que	 me	 llega	 a	 gustar,	 lo
invito	 a	 subir	 a	 la	 habitación	y	 de	 repente	 nos	 encontramos	 los	 tres	 allí	 en	 el	hall.
Vaya	pedazo	de	folletín.

—No,	vaya	película	de	golpes,	sillas	volcadas	y	sirenas	de	policía.
—Me	asustas.
—Qué	mal	se	te	da	mentir	—dijo	dándole	un	beso	impetuoso	en	esos	labios	que

no	quería	que	probaran	otros	más	que	los	suyos.
Lys	miró	a	su	alrededor	y	se	ladeó,	acurrucándose	un	poco	más	cómoda	cara	a	él.
—Me	sabe	muy	mal	que	desaprovecháramos	mi	billete.	No	estoy	acostumbrada	a

tirar	el	dinero.
—Habríamos	tenido	que	regresar	antes	y	en	vuelos	separados.	¿Eso	lo	lamentas?
—Claro	que	no.	Y	tengo	que	reconocer	que	se	está	muy	a	gusto	en	primera.
Su	nuevo	vuelo	de	vuelta	era	en	bussiness,	la	comodidad,	las	atenciones	y	detalles

del	personal	de	a	bordo	y,	 sobre	 todo,	 la	compañía	de	quien	 iba	en	el	asiento	de	al
lado,	eran	incomparablemente	mejores	que	en	el	viaje	de	ida.

—El	dinero	sirve	para	tenerte	ahora	aquí	sentada	a	mi	lado,	disfrutando	de	estar
contigo.	Ese	desperdicio,	que	tú	dices,	yo	lo	doy	por	bien	empleado.	¿Algo	que	decir?

Lys	solo	tenía	en	mente	la	palabra	«gracias».	Gracias	por	cruzar	un	océano	para
estar	a	su	lado,	gracias	por	su	admirable	don	para	escuchar	sin	juzgarla	y	gracias	por
liberar	con	ella	sus	viejos	fantasmas.

«Gracias,	 Connor	 O’Brien,	 por	 quererme	 más	 de	 lo	 que	 yo	 me	 quiero	 a	 mí
misma»,	dijo	en	silencio.

Y	se	las	dio	con	un	beso.
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Capítulo	7

Recuerdos	duros	como	olas	que	golpean	las	rocas,	con
aroma	a	salitre	y	a	ostras	recién	pescadas

Lys	se	esmeró	tanto	en	su	primer	día	de	trabajo	para	hacerlo	todo	rápido	y	bien,	que
tuvo	la	sopa	del	día	lista	y	las	tostadas	de	pan	de	soda	con	mejillones	mucho	antes	de
lo	 previsto.	 Para	 la	 cena,	 dejó	 una	 cacerola	 con	 la	 col	 y	 las	 patatas	 en	 agua,	 ya
sazonadas,	que	Sid	solo	tenía	que	poner	al	fuego.	Si	alguien	quería	acompañarlo	con
una	salchicha	o	una	chuleta,	él	o	Kenn	se	encargarían	de	pasarlas	por	la	plancha.

Dispuso	 de	 tiempo	 para	 un	 plan	 que	 improvisó.	 Una	 visita	 sentimental	 que
siempre	 tuvo	 ganas	 de	 hacer	 mientras	 estudiaba	 allí	 y	 que,	 un	 día	 por	 otro,	 fue
relegando	hasta	que	quedó	en	el	olvido.

El	cementerio	de	Galway	estaba	lleno	de	lápidas	con	apellidos	españoles.	Muchas
de	ellas	antiquísimas,	de	 los	 tiempos	de	 las	catorce	 tribus,	 cuando	 la	ciudad	era	un
importante	 nudo	 comercial	 entre	 ambos	 países.	 Otras	 lápidas	 funerarias	 eran	 más
modernas,	pertenecían	a	los	marineros	y	pescadores	ahogados	en	naufragios.	Muchos
barcos	 eran	engullidos	por	 las	galernas	y,	días	más	 tarde,	 el	mismo	mar	 sin	piedad
que	les	había	quitado	la	vida	devolvía	sus	cuerpos	hasta	la	costa.

Lys	 buscó	 por	 las	 hileras	 del	 cementerio	 hasta	 dar	 con	 la	 tumba	 de	 José	 Ruiz
Navarro.	Esa	 era	 la	 segunda	vez	que	veía	 escrito	 su	nombre,	 la	primera	 lo	 leyó	en
unos	pendientes	que	la	abuela	guardaba	escondidos	y	que	ahora	conservaba	ella	como
un	recuerdo,	cómplice	de	su	secreto.	Aquel	pescador	fue	el	gran	amor	de	su	abuela,
cuando	aún	era	una	 joven	 soltera,	pero	 sus	padres	nunca	permitieron	que	 se	casara
con	 él.	 Eso	 imaginaba.	 De	 haberlo	 hecho,	 ella	 nunca	 habría	 nacido.	 Una	 vecina
temerosa	de	los	fantasmas	que	vagan	en	pena,	le	contó	la	verdad.	Deirdre	Scott	no	se
casó	con	él	porque	él	lo	había	hecho	antes	de	conocerla	con	otra	mujer.	Lys	se	enteró
cuando	volvían	caminando	del	entierro	de	su	abuela,	se	lo	contó	aquella	vecina,	que
conjuró	los	malos	presagios	impidiendo	que	el	secreto	fuera	sepultado	con	la	abuela.

José	Ruiz	Navarro	le	regaló	a	su	abuela	unos	pendientes	de	flamenca	típicos	de	su
tierra,	 que	 ella	 conservaba,	 con	una	 inscripción	 en	 árabe	que,	 años	 atrás,	Lys	pudo
averiguar	que	era	el	lema	de	la	dinastía	nazarí	que	reinaba	hace	muchos	siglos	en	una
ciudad	 llamada	Granada,	el	 lugar	de	nacimiento	de	ese	pescador.	Y	en	el	centro	de
aquellos	aretes,	además	de	esas	letras	arábigas,	en	uno	se	leía,	muy	pequeñito,	«José»
y,	 en	 el	 otro,	 «Ruiz».	 Los	 hizo	 grabar	 para	 que	 su	 enamorada,	 la	 joven	 Deirdre,
luciera	los	pendientes	de	gitana	con	su	nombre	como	muestra	de	amor.

La	abuela	siempre	se	ganó	 la	vida	como	 la	mayoría	de	 las	mujeres	de	 las	 islas,
todas	 tejedoras	de	 los	 famosos	 jerséis	de	Aran.	Cada	 familia	 tenía	un	punto	que	 la
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distinguía	de	las	demás,	el	panal,	el	árbol	de	la	vida,	el	punto	de	bambú,	el	cable,	el
diamante,	 la	 cesta,	 la	 Santísima	 Trinidad…	 Y	 esa	 marca	 familiar	 respondía	 a	 un
motivo.	 Los	 pescadores	 de	 Aran	 los	 usaban	 para	 faenar	 porque	 la	 lana	 es
impermeable	 y	 resistente.	 Y	 cuando	 un	 barco	 de	 pesca	 naufragaba,	 si	 no	 se
recuperaba	el	cuerpo	en	buenas	condiciones,	el	modo	en	que	estaba	tejida	la	lana	del
jersey	 servía	 para	 identificar	 de	 qué	 familia	 era	 el	 ahogado.	 La	 abuela	 Deirdre
correspondió	 a	 su	 regalo	 tejiéndole	 un	 suéter	 que,	 meses	 después,	 reconoció
consternada	cuando	un	barco	español	naufragó	y	los	cuerpos	de	los	marineros	fueron
arrastrados	por	la	corriente	hasta	la	costa.	De	esa	manera	acabó	su	gran	amor	y	ahora
yacía	allí	enterrado	lejos	de	su	tierra,	desde	hacía	tantos	años,	a	los	pies	de	Lys.

No	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	sola	hasta	que	oyó	una	voz	de	mujer.
—Esta	es	la	tumba	de	mi	abuelo,	¿lo	conocía	usted?
Lys	 la	 miró	 sorprendida.	 Quien	 le	 hablaba	 era	 una	 rubia	 más	 o	 menos	 de	 su

misma	edad,	de	estatura	más	bien	baja,	con	un	leve	acento	extranjero.
—No,	no	lo	conocí.	Pero	mi	abuela	sí.
La	rubia	la	miró	con	una	sonrisa	comprensiva.
—Murió	 muy	 joven,	 como	 ves.	 Pero	 mi	 abuela	 siempre	 sospechó	 que	 se

emperraba	en	embarcarse	en	barcos	bacaladeros,	con	el	peligro	que	suponía,	porque
tenía	a	otra	mujer	en	estas	costas,	como	muchos	marineros.	Un	amor	en	cada	puerto,
ya	se	sabe.	Ahora	que	vivo	aquí,	vengo	a	ponerle	flores	al	menos	una	vez	al	año.	No
me	gusta	que	la	gente	piense	de	mi	abuelo	que	no	tuvo	una	familia	que	lo	quería.

Lys	sonrió	también.
—Así	que	nos	une	una	vieja	historia	de	amor.
—Eso	parece.	Por	cierto,	me	llamo	Delia	Ruiz.	Soy	española,	pero	hace	años	que

vivo	en	Dublín.	Vine	a	Irlanda	como	niñera	y	aquí	me	quedé.
—Encantada,	yo	me	llamo	Lys.	Lys	Scott.
Ella	se	quedó	mirándola	fijamente,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Pero	espera,	¡yo	te	conozco!	¡Claro!	Eres	la	escritora.	Te	busqué	en	Facebook,

te	 escribí	 hace	 poco	 contándote	 cómo	disfruta	mi	 niño	 con	 los	 cuentos	 de	 la	 ratita
Gina.

—La	verdad	es	que	me	conecto	muy	poco	a	las	redes	sociales,	mucho	menos	de
lo	que	debería.	Siento	no	haberte	contestado.	Dale	las	gracias	a	tu	hijo	de	mi	parte.

Delia	la	miraba	con	una	admiración	que	la	hizo	sentirse	incómoda	y	agradecida	al
mismo	tiempo.

—¡Claro	que	le	diré	que	te	he	conocido!	Y	no	lo	sientas.	Ahora	que	sabemos	que
compartimos	 un	 vínculo	 romántico,	 gracias	 a	 nuestros	 abuelos,	 ¿me	 dejas	 que	 te
invite	a	una	taza	de	té?

Lys	 aceptó,	 contenta.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 admiradoras	 tan
entusiastas.	Y,	además,	Delia	era	una	chica	muy	agradable.

***
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Lys	había	marchado	hacía	rato	y	Kenn	se	había	quedado	solo,	puesto	que	Sid,	que
había	cerrado	muy	tarde	la	noche	anterior,	aún	no	había	aparecido	por	allí.

Secaba	 los	 vasos	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 la	 morena	 que	 ocupaba	 la	 mesa	 del
rincón.	 No	 había	 reparado	 en	 ella	 hasta	 que	 un	 día	 se	 fijó	 en	 que	 era	 una	 clienta
habitual.	 Tanto	 que	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 parte	 del	 mobiliario	 del	 pub.
Siempre	 sola,	 día	 tras	 día	 concentrada	 en	 el	 montón	 de	 papelorios	 y	 documentos
esparcidos	 sobre	 la	 mesa.	 En	 ese	 momento	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pared	 y
mordisqueaba	el	bolígrafo	absolutamente	 inmóvil.	Acto	 seguido,	 como	si	un	motor
interior	la	hubiese	puesto	de	nuevo	en	marcha,	la	chica	comenzó	a	tomar	notas	en	una
agenda	a	toda	velocidad.

Se	 la	 veía	 preciosa,	 tenía	 una	 cara	 muy	 bonita,	 de	 rasgos	 delicados,	 que
dulcificaban	el	aire	serio	que	le	aportaba	aquella	melena	tan	oscura.	El	traje	de	gris	de
dos	piezas	la	hacía	parecer	más	mayor.	Kenn	le	calculó	no	mucho	más	de	veinte	años.
Dejó	 el	 trapo	 junto	 al	 fregadero.	 Ella	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 observada
porque	levantó	la	cabeza	de	los	papeles	y	lo	pilló	con	los	ojos	fijos	en	ella.

El	 contacto	 visual	 fue	 brevísimo	 porque	 Kenn	 rehuyó	 su	 mirada	 y	 le	 dio	 la
espalda.	 De	 repente	 le	 entró	 la	 necesidad	 ineludible	 de	 ordenar	 las	 botellas	 que
adornaban	la	estantería.

La	 tarde	 transcurría	 tranquila,	 así	 que	 le	 dio	 tiempo	 para	 recolocar	 los	 vasos,
limpiar	a	fondo	los	fregaderos	y	charlar	de	todo	y	de	nada,	acodado	en	la	esquina	de
la	 barra,	 con	 un	 cliente	 aficionado	 a	 las	 apuestas.	 Cuando	 estaban	 despidiéndose,
escuchó	el	ruido	de	sus	tacones	y	miró	con	disimulo.	La	morena	se	acercaba	con	una
expresión	 que	 no	 podía	 calificarse	 de	 contenta.	 Dejó	 los	 tres	 euros	 delante	 de	 él,
haciendo	ruido	para	llamar	su	atención.

—Dime	una	cosa,	¿te	he	hecho	algo?
Kenn	la	miró	sorprendido;	ella,	en	cambio,	lo	estudiaba	con	la	cabeza	ladeada	y	la

mirada	afilada,	como	si	tratara	de	adivinar	la	procedencia	de	un	insecto	desconocido.
—¿Hablas	conmigo?
—Pues	claro	que	hablo	contigo.	Me	gustaría	saber	por	qué	te	caigo	tan	mal.
—No	 sé	 de	 dónde	 sacas	 esa	 idea.	No	 creo	haberte	 tratado	peor	 que	 al	 resto	 de

clientes.
—Eso	es	lo	que	quiero	saber,	por	qué	no	me	tratas.	He	observado	que	soy	la	única

persona	de	este	sitio	a	quien	no	te	acercas.	Sirves	todas	las	mesas	menos	la	mía.
Kenn	lanzó	una	mirada	de	súplica	a	Sid,	que	en	ese	momento	atendía	al	repartidor

de	 los	 refrescos	 y	 que,	 por	 toda	 ayuda,	 le	 envió	 desde	 la	 distancia	 una	 sonrisa	 de
buena	suerte.

—No	te	lo	tomes	como	algo	personal	—adujo.
Ella	continuó	fiscalizándolo	con	la	mirada	y,	como	empezaba	a	ponerlo	nervioso,

decidió	pasar	al	contraataque.
—¿Quieres	saber	qué	me	molesta?	Me	miras	demasiado.
Ella	parpadeó	despacio,	sin	perder	la	calma.
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—No	más	que	 tú	a	mí,	 a	ver	 si	 te	crees	que	no	me	doy	cuenta.	Además,	como
imagino	que	 tienes	espejos	en	 tu	casa,	 si	 tengo	que	escoger	—explicó,	 señalando	a
Sid	con	la	barbilla—,	comprenderás	que	te	elija	a	ti.	Hasta	que	tú	me	esquivas,	que	es
lo	 que	 haces	 siempre.	 Todos	 los	 días,	 cada	 vez	 que	 levanto	 la	 cabeza	 y	 te	 pillo
mirándome.

El	verbo	«elegir»	hizo	saltar	todas	sus	alarmas,	la	corporal	y	la	mental.
—Mira…
—Creía	que	ese	era	el	problema	—ironizó—.	Que	te	no	te	gusta	que	te	mire.
Connor	 la	 repasó	 de	 un	 vistazo.	 No	 solo	 tenía	 la	 mirada	 afilada,	 la	 lengua

también.	Y	a	la	cabeza	le	vino	una	única	palabra	con	letras	de	molde:	peligro.
—Mira,	chica	ejecutiva,	vamos	a	dejarlo.
Ella	se	recorrió	de	abajo	arriba	en	una	exhaustiva	panorámica	vertical…	Y	soltó

una	risita,	le	hizo	gracia	su	deducción	por	cómo	iba	vestida.
—Me	llamo	Jessica.
—Pues,	Jessica,	dejemos	las	cosas	claras.
—Venga	—lo	invitó	a	seguir.
—No	me	caes	mal	ni	bien	porque	no	te	conozco	de	nada.	Es	la	primera	vez	que

hablamos.	Así	que	no	veo	mejor	momento	para	dejarte	claro	que	no	quiero	saber	nada
de	mujeres	ni	de	ligues	de	bar.

Jessica	 encajó	 sus	 palabras	 sin	 mudar	 el	 gesto,	 aunque	 por	 dentro	 ardía	 de
indignación.

—¿Pero	qué	te	has	creído,	chico	de	gimnasio?
—Kenn.
Jessica	 prosiguió	 apenas	 sin	 inmutarse,	 en	 ese	 momento	 el	 nombre	 de	 aquel

guaperas	prepotente	le	traía	sin	cuidado.
—Siento	decepcionarte.	No	sé	si	tu	ego	va	a	poder	soportarlo,	pero	no	estoy	aquí

por	ti.	Si	vengo	cada	día	es	porque	en	este	pub	me	siento	como	en	casa,	porque	huele
como	 mi	 casa	—recalcó—.	 A	 comida	 deliciosa,	 ¿sabes?	 Ese	 es	 el	 aroma	 que	 me
recibe	cada	vez	que	cruzo	la	puerta.	Estoy	aquí	por	los	guisos	de	Lys.

Kenn	la	observó	con	recelo.
—¿De	qué	la	conoces?	A	las	horas	que	tú	llegas	ella	ya	se	ha	ido.
A	Jessica	le	sorprendió	su	actitud,	claramente	a	la	defensiva.	Se	preguntó	por	qué.
—¿Te	ha	contado	qué	hacía	antes	de	mudarse	a	Gallway?
—Por	 lo	 que	 sé,	 trabajaba	 como	cocinera	 en	 la	 casa	de	unos	 ricos	 estirados	de

Dublín.
Se	ofendió	y	no	hizo	nada	por	disimularlo.
—Eso	no	lo	ha	dicho	Lys	—afirmó	taxativa.	Y	le	lanzó	una	mirada	de	desprecio

—.	Eres	guapo,	tienes	una	sonrisa	que	derrite	el	hielo	y	tienes	un	cuerpo	que	da	ganas
de	morderte	despacio	—Jessica	disfrutó	al	notar	que	hablando	con	tanta	franqueza	lo
ponía	nervioso—,	pero	estás	lleno	de	prejuicios.	Qué	pena.

Puso	la	mano	abierta	sobre	las	tres	monedas	que	permanecían	entre	los	dos	y	las
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arrastró	hacia	él.	Giró	en	redondo	y	regresó	a	la	mesa	para	recoger	los	documentos	y
su	portafolios.

***

Su	 intención	 fue	 no	 volver	 a	 pensar	 en	 el	 camarero	 de	 El	 Cerdo	 Azul	 y	 su
antipática	actitud.	Pero	el	domingo	siguiente,	en	Dublín,	Jessica	aún	seguía	dándole
vueltas.

—Resulta	extraño,	¿no	os	parece?	—comentó,	a	la	vez	que	se	servía	una	loncha
de	bacon—.	Es	muy	guapo	y	tiene	un	cuerpo	que…

—¿Es	 necesario	 que	 nos	 amenices	 el	 desayuno	 con	 una	 descripción	 tan
exhaustiva?	—cuestionó	Tessa.

Connor,	 que	 esa	 mañana	 se	 había	 presentado	 de	 improviso	 autoinvitándose	 a
desayunar,	lanzó	una	mirada	significativa	que	su	hermana	captó,	puesto	que	centró	la
atención	 en	 su	 plato	 y	 dejó	 que	 Jessica	 siguiera.	 Michael	 sonrió	 levemente	 a	 su
cuñado,	agradeciendo	su	silenciosa	y	efectiva	intervención.	No	era	corriente	que	los
hijos	compartiesen	intimidades	con	sus	padres.	La	mayoría	de	las	veces	por	culpa	de
actitudes	 poco	 receptivas,	 y	 su	 mujer	 era	 experta	 en	 comentarios	 irónicos	 que
invitaban	a	cerrar	la	boca	hasta	al	vástago	más	comunicativo.

—Te	gusta,	¿eh?	—adivinó	el	rumbo	de	los	pensamientos	de	su	hija.
Jessica	no	lo	negó,	al	contrario.	Su	expresión	risueña	era	un	«sí»	a	gritos.
—A	mí	y	a	todas	las	chicas	que	entran	en	el	pub	—prosiguió,	mientras	cortaba	la

salchicha	 y	 el	bacon	 de	manera	mecánica	 en	 pedazos	 cada	 vez	más	 pequeños,	 sin
llevarse	ninguno	a	la	boca—.	Pero	eso	es	lo	extraño,	que	siendo	guapo,	silencioso,	y
eso	en	concreto	le	da	un	aire	misterioso	que	aumenta	su	atractivo…

—Debe	 ser	 por	 eso	 que	 a	 tu	 madre	 le	 resulto	 irresistible,	 ¿verdad	 cariño?	—
bromeó	Michael.

Tessa	lo	miró	con	complicidad,	a	pesar	de	que	sus	cejas	alzadas	ponían	en	duda
tal	afirmación.

—¿Qué	te	resulta	tan	raro?	—intervino	Connor	dirigiéndose	a	su	sobrina—.	Me
parece	natural	que	no	quiera	ligar	en	el	lugar	donde	trabaja.

—Muchos	 hombres	 y	mujeres	 que	 trabajan	 detrás	 de	 una	 barra	 dedican	 buena
parte	de	su	jornada	a	confraternizar	con	las	clientas;	a	avizorar	a	la	presa	o	a	dejarse
cazar,	para	ser	más	exactos	—opinó	Michael.

—¿Ah,	sí?	—dejó	caer	Tessa,	sirviéndole	más	té.
Él	le	sostuvo	la	mirada,	porque	la	conocía	bien	y	su	pretendida	duda	era	una	clara

referencia	a	sus	solitarias	noches	de	lunes	a	jueves	allá	en	Cork.
—No	 te	 hagas	 la	 tonta,	 Tessa.	 Tú	 también	 has	 aguantado	 a	 algún	 camarero

demasiado	 simpático,	 bastante	más	 de	 lo	 que	 se	 requiere	 para	 ponerte	 delante	 una
pinta.	Además,	no	hace	falta	ser	Sigmund	Freud.

—En	 cualquier	 caso,	 Kenn	 hace	 bien	 en	 no	 mezclar	 trabajo	 y	 placer	—opinó

www.lectulandia.com	-	Página	78



Connor—.	Es	lo	más	sensato.
Tessa	alineó	los	cubiertos	sobre	su	plato,	dando	por	concluido	su	desayuno	y	su

parte	en	la	conversación.
—Y	 hablando	 de	 trabajo,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 me	 ponga	 en	 marcha,	 que	 tengo

montones	de	cosas	que	hacer.	A	ver	si	Marie	Lourdes	se	centra	de	una	vez	—lamentó,
recordando	 la	 falta	 de	 pericia	 de	 la	 nueva	 cocinera—.	Nadie	 sabe	 cuánto	 echo	 de
menos	los	guisos	de	Lys.

Se	levantó	y	comenzó	a	apilar	su	plato	y	el	de	Michael,	que	le	indicó	con	un	gesto
que	ya	estaba	satisfecho.	Connor	colaboró	en	la	tarea	de	retirar	los	restos	de	la	mesa.

—Por	suerte,	Jessica	y	yo	aún	disfrutamos	de	sus	guisos	y	de	ella	—afirmó;	y	le
sorprendió	que	su	hermana	no	agregase	uno	de	sus	típicos	comentarios.	Lo	interpretó
como	una	buena	señal.

—Tú	más	que	yo	—puntualizó	Jessica,	sonriendo	con	malicia.
—Todo	lo	que	puedo.
Michael	se	levantó	por	fin	y,	mientras	se	hacía	a	un	lado	para	dejar	paso	a	Tessa,

cargada	 con	 la	 bandeja,	 observó	 el	 jardín	 a	 través	 de	 los	 cristales.	 Lucía	 un	 sol
esplendido,	 era	 el	 momento	 óptimo	 para	 arrancar	 los	 hierbajos	 que	 crecían	 con
maligna	obstinación	entre	las	matas	de	lavanda.	Por	algo	las	llamaban	malas	hierbas.

Connor	 ojeaba	 los	 mensajes	 de	 su	 teléfono	 móvil	 y	 Jessica	 era	 la	 única	 que
continuaba	 mareando	 los	 restos	 de	 su	 desayuno	 a	 fuerza	 de	 removerlos	 con	 el
tenedor.

—Yo	 solo	 le	 veo	 una	 explicación	 a	 la	 alergia	 de	 tu	Kenn	 a	 las	mujeres	—dijo
Michael.

—No	es	mi	Kenn.
—Pero	te	gustaría	—adivinó	Connor.
—Ni	de	broma.
—Ya.
—O	ya	hay	una	mujer	en	su	vida,	o	una	mujer	lo	dejó	muy	tocado	en	el	pasado	—

añadió	Michael,	mirando	brevemente	a	su	cuñado.
Jessica	observó	a	su	padre,	pensativa.	Un	hombre	casado	que	pasaba	fuera	de	casa

la	mayor	parte	de	 la	semana,	en	una	ciudad	 llena	de	posibilidades.	Quiso	creer	que
esa	 afirmación	 que	 acababa	 de	 escuchar	 de	 su	 propia	 boca	 era	 una	 declaración	 de
principios,	 el	 lema	 de	 vida	 que	 lo	mantenía	 fiel	 a	 su	 esposa	 durante	 sus	 solitarias
noches	 en	 Cork.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 posibilidad,	 su	 tío	 era	 un	 caso	 claro	 de
hombre	alérgico	a	las	relaciones	serias	a	causa	de	un	matrimonio	decepcionante	en	lo
sentimental	y	catastrófico	en	lo	económico.	En	cambio,	había	decidido	pasar	página	y
arriesgarse	de	nuevo.	Saltaba	a	la	vista	su	ilusión	cuando	nombraba	a	Lys.	Eso	le	dio
esperanzas.

—O	es	gay	—sugirió	Connor,	sacándola	de	sus	pensamientos.
—¿Tú	crees?
Su	tío	se	encogió	de	hombros,	sugiriendo	con	ello	que	las	apariencias	no	son	de
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fiar.
—No	lo	es,	te	lo	aseguro	—afirmó	rotunda.
—Entonces,	pregúntale.
—No	es	asunto	mío.
Su	 padre	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 sonrió	 con	 guasa	 a	 Tessa,	 que

volvía	de	la	cocina.
—Pues,	 para	 no	 ser	 asunto	 tuyo,	 llevas	 exactamente	 treinta	 y	 ocho	 minutos

hablando	de	él.
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Capítulo	8

El	sabor	del	cariño,	tan	sencillo	e	inolvidable	como	un
pastel	campesino

Desde	 el	 día	 en	 que	 compartieron	 un	 té	 y	 algunas	 confidencias,	 Delia	 se	 había
convertido	en	algo	más	que	una	simpática	conocida.	Intercambiaron	sus	números	de
teléfono	para	seguir	en	contacto.

Las	 charlas	 escritas	 que	mantuvo	meses	 atrás	 con	Ralf	Wilson	 fueron	 cada	vez
más	 espaciadas	 hasta	 desaparecer.	 Ellos	 dos	 no	 tenían	 nada	 en	 común	 salvo	 el
concurso	 y,	 una	 vez	 acabó	 y,	 cumplida	 su	 palabra	 de	 enviarle	 aquellas	 fotografías,
cuando	 los	 periódicos	 californianos	 y	 de	 otros	 estados	 se	 hicieron	 eco	 de	 la
exposición	 en	 la	 galería	 de	 arte	 de	 Sara,	 dejaron	 de	 comunicarse.	 Fue	 una	 de	 esas
amistades	que	se	van	como	vienen,	entre	dos	extraños	que	se	cruzan	en	una	red	social
y	nada	más.

Sin	embargo,	con	Delia	no	 le	 sucedía	 lo	mismo.	Charlaban	por	WhatsApp,	con
frecuencia.	Delia	era	amable	y	encantadora;	el	apoyo	que	Lys	necesitaba.	Poco	a	poco
se	había	ganado	su	confianza	y,	desde	que	supo	que	podía	contar	con	ella	ya	no	se
sentía	tan	sola.	Incluso	en	ocasiones,	demostraba	una	paciencia	infinita	conversando
hasta	altas	horas,	en	esos	momentos	en	los	que	Lys	decaía	y	necesitaba	una	amiga	en
quien	 confiar.	 Y	 Delia	 lo	 era,	 en	 la	 distancia.	 A	 Lys	 le	 encantaba	 leer	 sus	 sabios
consejos,	siempre	tenía	una	palabra	de	ánimo	para	ella.

A	 veces	 la	 vida	 nos	 sorprende	 con	 personas	 que	 inesperadamente	 aparecen	 en
nuestro	camino	y	 se	quedan	para	 siempre.	Como	Delia,	 como	Kenn	y	Sid,	o	como
Connor,	a	quien	más	echaba	en	falta,	sobre	todo	por	las	noches,	y	no	solo	por	el	sexo.

Y	 esa	 noche	 el	 destino	 fue	 generoso	 con	 Lys,	 dándole	 una	 sorpresa.	 Estaba
haciendo	la	lista	de	la	compra	cuando	llamaron	a	la	puerta.

—Connor…	—murmuró	sin	apenas	voz	por	culpa	de	la	emoción.
Él	dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	la	acunó	entre	sus	brazos	mientras	la	besaba	con	el

anhelo	acumulado.	Dos	semanas	sin	verse	eran	demasiado.
—No	sé	si	te	he	fastidiado	algún	plan	llegando	así,	sin	avisar.
—¡Qué	 planes!	 Aunque	 los	 tuviera,	 los	 cambiaría	 ahora	 mismo.	 Tú	 eres	 lo

primero	—dijo	comiéndoselo	a	besos.
Connor	la	levantó	en	volandas	y	la	llevó	hasta	el	sofá.	Allí	mismo	se	desnudaron

y	se	amaron	con	urgencia.	Fue	una	sesión	de	sexo	rápido	y	alocado,	eran	muchas	las
ganas	que	tenían	el	uno	del	otro.

—Esta	sorpresa	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	todo	el	día.
—Habrá	más	—dijo	con	una	expresión	que	lo	decía	todo.
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—Me	refiero	a	la	sorpresa	de	tu	llegada	—le	susurró	con	una	tierna	caricia.
Mientras	se	vestía,	 le	rogó	que	se	pusiera	cómodo	y	le	dijo	que	bajaba	al	pub	a

por	algo	de	comida.	Estando	Connor	allí,	¡se	saltaba	la	dieta!	Y	por	supuesto,	prefería
cenar	a	solas	con	él,	tenerlo	solo	para	ella	y	poder	conversar	sin	el	ruido	y	la	música
del	pub.

Cuando	 subió	 con	 una	 bandeja	 de	 barro,	 él	 ya	 salía	 de	 darse	 una	 ducha.	 Lys
entreabrió	 la	 boca,	 se	 dejaba	 seducir	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ver	 cómo	 la	 miraba
mientas	se	secaba	el	pelo	con	la	toalla.

—No	quiero	pensar	en	 las	otras	mujeres	que	deben	haberte	visto	haciendo	algo
tan	sexy	antes	que	yo.

Él	continuó	secándose	el	pelo,	con	una	mirada	de	canalla.
—Tuve	una	novia	desde	el	instituto	con	la	que	estuve	casi	diez	años.	Lo	dejamos

el	día	que	nos	dimos	cuenta	de	que	no	podíamos	seguir,	porque	no	hacíamos	otra	cosa
que	 ponernos	 los	 cuernos	 el	 uno	 al	 otro.	 Se	 casó	 y,	 a	 veces,	 cuando	 coincidimos,
recordamos	esos	años	con	el	cariño	de	dos	viejos	amigos.	Entonces	descubrí	lo	que
era	la	libertad.

—Y	recuperaste	el	tiempo	perdido.
—Follar	sin	parar,	a	todas	horas,	a	todas	las	tías	que	se	me	ponían	a	tiro.
Lys	se	rio	de	imaginarlo	en	los	váteres	de	los	pubs	o	dale	que	te	pego	en	el	banco

de	un	parque.
—Yo	me	casé	con	mi	primer	novio	 serio	—reveló	Lys,	 imaginando	 las	muchas

mujeres	que	habían	pasado	por	la	cama	de	Connor—.	Si	puede	llamarse	serio	a	un	tío
que	me	hechizó	tocando	la	guitarra	con	una	gorra	llena	de	monedas	en	el	suelo.

—Pero	antes…
—Si,	en	la	Universidad	también	viví	mis	años	de	descontrol.
—Los	 míos	 los	 fastidió	 una	 mujer	 que	 me	 deslumbró	 como	 a	 un	 chaval

embobado.	 Un	 año	 duró	 el	 atontamiento.	 Ahora	 vive	 en	 Sidney,	 casada	 con	 un
productor	musical.	Cuanto	más	lejos,	mejor.

—Pues	eso	—coincidió	Lys	cogiéndole	la	toalla	de	la	mano.
Un	 rato	 después	 Connor	 paladeaba	 con	 deleite	 el	 intenso	 sabor	 del	 pastel

campesino,	tan	diferente	del	simulacro	que	comieron	en	Nueva	York.
—¿Te	gusta?
—Mucho	más	 de	 lo	 que	 se	 puede	 expresar	 con	 palabras.	 Tessa	 es	 una	 nulidad

como	cocinera,	pero	mi	madre	sí	tenía	buena	mano.	Y	este	era	el	plato	que	mejor	le
salía.

—Una	cosa	más	que	sé	de	ti	—murmuró.
Él	encogió	un	hombro,	malinterpretando	su	tono	de	voz.
—Y	yo	creo	que	acabo	de	cometer	un	error	de	principiante.	No	es	prudente	alabar

la	comida	de	una	madre	delante	de	la	mujer	que	acaba	de	cocinar	para	uno.
Lys	cubrió	su	mano	con	la	suya	y	lo	miró	con	cariño.
—Yo	nunca	probé	nada	cocinado	por	mi	madre.
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—No	puede	ser,	¿nunca?
—Jamás.	 Salvo	 el	 pecho,	 si	 es	 que	me	 lo	 dio.	 O	 biberones,	 de	 los	 que	 no	me

acuerdo.
—Lo	siento.
—No	lo	hagas,	ya	pasó	y	no	me	supone	un	trauma.
—Los	 sabores	 forman	 parte	 de	 nuestra	 memoria,	 como	 los	 olores.	 Son	 una

especie	de	interruptor	que	nos	hace	acordarnos	de	las	cosas	buenas	y	de	las	malas.	Yo
me	meto	en	la	boca	un	poco	de	este	puré	con	carne	y	pienso	inmediatamente	en	mi
madre.

—Me	alegra	que	me	lo	hayas	dicho.	Si	este	es	para	 ti	el	sabor	del	cariño,	no	te
faltará	nunca.	Haré	muchas	veces	esta	receta,	y	cada	vez	que	comas	pastel	campesino
te	acordarás	de	lo	bien	que	ella	lo	hacía.

Después	 de	 retirar	 la	mesa,	 Lys	 fregaba	 los	 platos	mientras	 él	 los	 secaba.	 Con
muy	poca	maña,	se	notaba	que	nunca	había	hecho	algo	parecido	y,	divertida,	tuvo	que
enseñarle.

—Estoy	 acostumbrada	 a	 cenar	 sola	 —comentó	 ella,	 mientras	 aclaraba	 el
fregadero—.	 Y	 ahora	 que	 estás	 aquí,	 aprecio	 lo	 bien	 que	 sienta	 hacerlo	 en	 buena
compañía.

Connor	la	abrazó	por	detrás.
—¿Yo	soy	una	buena	compañía?
Lys	giró	entre	sus	brazos.
—La	mejor.
Esa	vez,	a	pesar	de	que	se	morían	por	volver	a	hacer	el	amor,	lograron	salir	de	la

cocina	y	llegar	al	dormitorio.

***

Bajaron	 a	 desayunar	 al	 pub.	 Lys	 presentó	 a	 Connor	 al	 puñado	 de	 clientes	 que
prácticamente	 vivían	 allí.	 Por	 supuesto	 a	 Sid,	 que	 esa	 mañana	 tenía	 cita	 con	 el
dentista	y	por	ese	motivo	había	madrugado.	Y	también	a	Kenn	Sayer.

Fue	 el	 primer	 encuentro	 entre	 el	 forastero	 de	 galés	 y	 el	 forastero	 de	Dublín,	 y
saltaron	chispas.	Lys	fue	a	preparar	los	desayunos,	desde	la	cocina	le	explicó	a	Kenn
que	Connor	era	hermano	de	la	madre	de	la	morenita	que	iba	a	comer	a	diario.	Kenn	lo
miró	 peor	 todavía,	 si	 la	 sobrina	 era	 aquella	 insolente	 de	 la	 capital	 que	 pedía
explicaciones	con	altanería,	el	tío	no	podía	ser	mucho	mejor.

Entretanto,	 Connor	 salió	 a	 comprar	 el	 periódico	 por	 no	 quedarse	 a	 conversar,
mano	a	mano,	con	un	tipo	que	lo	acribillaba	con	los	ojos.	Aunque	tuvo	que	reconocer
que	 fue	 algo	 recíproco,	 no	 le	 dedicó	 ni	 una	mirada	 de	 simpatía	 ni	 nada	 que	 se	 le
pareciera.

De	regreso,	se	sentó	en	una	mesa	alejada	de	la	barra	y	se	entretuvo	en	ojear	 las
noticias.	 Pasaba	 la	 página	 siete	 cuando	 llegó	 Lys	 con	 un	 plato	 que	 contenía	 un
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desayuno	 contundente	 y	 otro	 con	 apenas	 una	 cucharada	 de	 huevos	 revueltos	 y	 una
tostada.

—Con	 eso	 no	 tengo	 ni	 para	 empezar	—dijo	 en	 broma,	 señalando	 el	 desayuno
escuálido	que	obviamente	era	para	ella.

—Desde	luego…	Sé	qué	hacer	para	no	matarte	de	hambre,	¿o	ya	no	te	acuerdas?
Él	se	levantó	un	poco	de	la	silla	y	se	dobló	hacia	su	rostro	para	darle	un	beso.	Qué

lejanos	 parecían	 aquellos	 días	 en	 que	 ella	 lo	 sobrealimentaba	 a	 base	 de	 cenas
suculentas.

—No	me	extraña	que	a	mi	sobrina	le	guste	tanto	este	sitio.	Huele	a	casa,	a	hogar,
no	a	cerveza	y	a	humanidad.	Es	acogedor.	Y	eso	es	gracias	a	ti	—dijo	colocándole	el
pelo	detrás	de	la	oreja,	gesto	que	acabó	con	una	sutil	caricia.

Kenn	 interrumpió	 el	momento	 romántico.	 Puso	 sobre	 la	mesa	 una	 tetera	 y	 dos
tazas.	Regresó	a	la	barra	y	les	dejó	también	una	jarrita	de	leche.

—Gracias	—dijo	Connor.
—No	hay	de	qué	—respondió	inexpresivo.
Lo	miró	de	reojo	hasta	que	desapareció	de	su	estrecho	margen	de	visión.
—¿Este	robot	malcarado	es	el	tipo	que	le	tiene	sorbido	el	seso	a	mi	sobrina?
—¡Ah!	No	me	ha	contado	nada.
—¿Es	que	ese	musculitos	y	tú	os	lo	contáis	todo,	en	plan	confidencias	de	chicas?
—No	 te	 burles,	 Connor	 —rogó	 tomando	 un	 poco	 de	 huevo	 revuelto	 con	 el

tenedor	que	dejó	a	medio	camino	antes	de	metérselo	en	la	boca—.	No	ha	tenido	una
vida	fácil.

—No	creo	que	eso	justifique	que	me	mire	con	esa	cara	de	matón.
—Tampoco	lo	miras	mejor	tú	a	él.
—Porque	no	entiendo	el	porqué	de	su	antipatía	si	acaba	de	conocerme.
—Es	muy	protector	conmigo.	Y	es	su	manera	de	evitar	que	me	hagas	daño.	Sid

también	lo	es,	nos	acogió	como	a	dos	cachorros	perdidos.	Y	yo	también,	a	veces	me
doy	cuenta,	me	muestro	como	una	gallina	clueca	con	Kenn.

Mientras	 él	 consumía	 su	 potente	 desayuno	 completo,	 Lys	 le	 contó	 los
pormenores.	Le	rogó	absoluta	confidencialidad.	Mientras	él	mismo	servía	el	 té	para
los	dos,	le	aseguró	que	contara	con	su	discreción,	puesto	que	no	le	interesaba	la	vida
privada	de	nadie	y	mucho	menos	airearla.	Pero	Lys	insistió	en	contarle	el	duro	pasado
del	galés	para	que	entendiera	el	porqué	de	su	actitud.

—Protegerme	es	su	manera	de	agradecerme	algo	que	él	considera	un	gran	favor
aunque	cualquiera	hubiera	hecho	lo	mismo.

—Cualquiera	 no,	 Lys.	 Tu	 generosidad	 la	 posee	 muy	 poca	 gente	 —afirmó
cogiéndole	la	mano.

Le	besó	la	cara	interna	de	la	muñeca,	donde	le	latía	el	pulso	y	ella	le	acarició	la
incipiente	barba.	Se	la	acababa	de	recortar	hacía	un	día	o	dos	y	la	lucía	casi	al	ras.

—A	veces…	—meditó	Connor,	y	lo	dejó	en	el	aire—.	No	tenemos	más	que	mirar
a	 nuestro	 alrededor	 para	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 afortunados	 que	 somos	 —añadió,
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dejando	el	 tenedor	y	el	cuchillo	sobre	el	plato—.	Te	pido	un	favor,	si	algún	día	me
oyes	quejarme	por	 lo	mal	que	me	ha	 tratado	 la	vida,	hazme	callar	de	un	puñetazo.
Ahora	que	sé	el	infierno	por	el	que	ha	pasado	el	británico	ese.

—No	lo	llames	así.
—¿Lo	es	o	no?
—Suena	a	desprecio.
—Deja	de	protegerlo	tanto,	al	menos	de	mí	—protestó,	y	continuó	con	lo	que	le

estaba	 diciendo—.	 Me	 pongo	 en	 su	 lugar	 y	 reconozco	 que	 no	 tengo	 derecho	 a
quejarme	absolutamente	de	nada.

—Kenn	es	una	buena	persona.	Y	ahora	 entiendes	por	qué	a	 tu	 sobrina	 le	 llama
tanto	la	atención.

—No	creo	que	llegue	la	cosa	a	nada,	porque	son	muy	diferentes.
—¿Quién	es	el	clasista	ahora?
—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 él	 parece	 callado	 y	 Jessica	 tiene	 mucho	 carácter.

Demasiado,	como	su	madre.	Yo	no	la	aguantaría.
—Me	extraña	que	no	la	defiendas.
Connor	 miró	 brevemente	 hacia	 la	 barra	 y	 se	 centró	 de	 nuevo	 en	 trocear	 su

salchicha.
—Sabe	hacerlo	sola	—afirmó	con	mucha	calma—.	Pero	como	la	haga	sufrir,	me

lo	cargo.
Lys	rio	bajito	y	bebió	un	sorbo	de	té.

***

La	 vio	 entrar	 a	media	 tarde.	 Y,	muy	 a	 su	 pesar,	 Kenn	 tuvo	 que	 reconocer	 que
esperaba	inquieto	porque	se	había	retrasado.

Jessica,	así	había	dicho	que	se	llamaba	la	chica	del	traje	de	dos	piezas,	se	quitó	el
abrigo	y	los	guantes,	que	metió	en	un	bolsillo	antes	de	colgarlo	en	la	percha,	y	saludó
con	una	mirada	hacia	la	barra	que	pasó	de	largo	por	él	y	acabó	con	una	fugaz	sonrisa
dirigida	a	Sid;	se	acercó	para	pedirle	 la	sopa	del	día	y	media	barrita	de	pan	francés
horneada	con	queso	y	tomate.	Kenn	centró	toda	su	atención	en	el	grifo	de	la	cerveza,
pero	mientras	escanciaba	la	pinta	sus	oídos	contaron	cada	uno	de	los	golpes	de	tacón
hasta	que	 el	 silencio	 le	 dijo	que	 ella	 ya	había	ocupado	 su	mesa	habitual.	Como	de
costumbre,	no	fue	el	encargado	de	servirle	el	almuerzo.	Jessica	lo	ignoró	y	él	hizo	lo
mismo.

Solo	en	apariencia,	porque	por	el	rabillo	del	ojo,	Kenn	se	apercibía	de	cada	uno
de	 sus	 movimientos.	 De	 su	 lento	 masticar	 mientras	 miraba	 los	 mensajes	 en	 su
teléfono,	de	 la	precisión	con	que	 removía	 la	 sopa	en	el	 cuenco	antes	de	 llevarse	 la
cuchara	 a	 la	 boca…	Tuvo	 la	 tentación	 de	 acercarse	 a	 pasar	 la	 bayeta	 por	 la	mesa
cuando	ella	se	cansó	de	comer,	pero	no	lo	hizo.	A	pesar	de	que	le	extrañó	que	dejara
la	sopa	a	medias,	puesto	que	acostumbraba	a	terminar	cuanto	pedía	con	buen	apetito.
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Un	par	de	clientes	lo	entretuvieron	charlando	sobre	el	último	partido	de	fútbol	de	la
liga	y	dejó	de	prestarle	atención.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 volvió	 a	mirar	 hacia	 la	mesa	 de	 Jessica.	 Se	 llamó
idiota	 en	 silencio,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 preocuparse	 al	 verla	 con	 los	 codos	 sobre	 la
mesa	 y	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 apretándose	 las	 sienes.	 Por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,
calentó	agua	en	el	hervidor	y	preparó	una	tetera,	dejó	reposar	el	 té	y	después	sirvió
una	taza.	Llenó	una	pequeña	jarrita	de	leche	y	entró	en	la	cocina	para	buscar	algo	en
el	 botiquín.	No	 sabía	 cómo	 iniciar	 la	 conversación,	 pensó	 que	 la	mejor	manera	 de
disculparse	 con	 ella	 —aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 deberle	 una	 disculpa—,	 era
ofreciéndole	un	presente,	 tal	como	hacían	los	exploradores	de	las	películas	antiguas
para	aplacar	la	hostilidad	de	las	tribus	caníbales	que	pretendían	comérselos	vivos.

No	había	demasiada	clientela,	durante	un	rato	Sid	podría	arreglárselas	solo.	Así
que,	cargado	con	su	ofrenda	de	paz,	fue	hasta	la	mesa.

—¿Un	mal	día?
Jessica	 miró	 hacia	 arriba	 con	 la	 frente	 arrugada,	 tan	 sorprendida	 de	 verlo	 allí

como	por	el	 té	que	no	había	pedido,	que	él	 le	puso	delante,	después	de	hacer	a	un
lado	 su	 agenda.	 Ella	 dejó	 el	 bolígrafo	 y	 tomó	 un	 sobre	 de	 azúcar	 del	 cestillo	 de
madera	 del	 extremo	 de	 la	 mesa,	 que	 también	 contenía	 el	 kétchup,	 el	 vinagre,	 el
pimentero	y	la	sal.

—Como	todos.	Si	acaso	un	poco	más	desbordante	de	lo	normal.
—Te	he	traído	esto	también	—dijo	dándole	una	aspirina.
Ella	sonrió	arrugando	los	ojos	a	causa	del	malestar.
—Resulta	que	eres	adivino.
—No,	ni	mucho	menos	—la	contradijo	con	una	mirada	amable.
Jessica	lo	invitó	a	sentarse	en	el	banco	de	madera	de	enfrente.
—Gracias.
Kenn	le	sirvió	un	chorrito	de	leche	hasta	que	ella	le	indicó	con	un	gesto	que	era

suficiente.	La	observó	mientras	se	tomaba	la	aspirina	con	la	ayuda	de	un	buen	sorbo
de	té.

—¿A	qué	te	dedicas?	—curioseó,	señalando	con	la	cabeza	la	agenda	y	los	papeles
amontonados	sobre	el	portafolios.

—Soy	abogada.	Trabajo	para	un	bufete	y,	como	soy	la	novata,	llevo	los	casos	más
cutres.	El	 que	me	ha	 tocado	 es	 lo	 peor.	Una	 familia	 rica,	 pero	 ricos	 de	 verdad,	 no
como	mis	padres	—dijo	con	acidez,	recordándole	a	Kenn	sus	propias	palabras—.	Con
tantos	millones	 que	 podrían	 jugar	 a	 hacer	 torres	 de	 Lego	 con	 los	 fajos	 de	 billetes,
peleados	por	una	herencia.

—Teniendo	tanta	pasta,	¿se	pelean?
Jessica	bebió	un	poco	de	té	y	se	lamió	los	labios.
—El	hijo	se	calentó	y	de	milagro	no	mató	a	la	madre	con	una	motosierra.
Kenn	se	echó	a	reír	y	Jessica	no	pudo	evitar	contagiarse	un	poco,	aunque	trataba

de	permanecer	 seria	porque	el	 asunto	 lo	era.	Maldita	 la	gracia	que	 tenía	el	 caso	en
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cuestión.
—Abogada	—repitió,	mirándola	con	simpatía	por	primera	vez.
—Sí	—aceptó	mirándose	la	ropa	que	llevaba—.	Por	eso	me	ves	con	mi	uniforme

de	trabajo.
—¿Por	qué	vienes	todos	los	días?	Además	de	por	la	comida	que	prepara	Lys,	que

eso	ya	lo	sé.
—El	Cerdo	Azul	se	ha	convertido	en	mi	segunda	casa.	Me	gusta	estar	aquí.	Mi

apartamento	 está	 en	 un	 edificio	 ruidoso.	 Mejor	 dicho,	 tengo	 unos	 vecinos	 muy
escandalosos.	La	 señora	de	 arriba	 es	medio	 sorda	y	 tiene	 siempre	 el	 televisor	 a	 un
volumen	que	se	oye	desde	la	calle.	Y	los	de	al	 lado,	cuando	no	están	sacudiendo	el
colchón	en	nombre	del	amor,	ponen	la	música	a	todo	meter.

—Aquí	también	hay	ruido.
—Hay	 murmullo	 —corrigió—.	 Y	 me	 gusta	 el	 sonido	 del	 violín.	 Sobre	 todo

cuando	lo	toca	tu	jefe.	Porque,	como	bien	sabes,	también	vengo	algunas	noches.	Pido
una	 cerveza	 y	 me	 acodo	 en	 una	 esquina	 de	 la	 barra	 para	 disfrutar	 de	 la	 música
mientras	tú	disfrutas	ignorándome.

—No	es	algo	personal.
Jessica	continuó	mirándolo	en	silencio.
—Eso	ya	lo	dijiste	—recordó—.	Gracias	por	la	aspirina	y	por	el	té.
Volvió	 a	 abrir	 su	 agenda	 y	 él	 se	 levantó,	 para	 regresar	 a	 su	 trabajo,	 porque

entendió	que	la	conversación	había	acabado.
—Kenn	—lo	llamó—,	gracias	también	por	hablar	conmigo.	Me	ha	sentado	mejor

que	la	aspirina.
Y	lo	miró	de	una	manera	que	lo	puso	alarmantemente	contento	para	el	resto	del

día.

***

A	primeros	de	noviembre	Lys	esperaba	la	llegada	de	Connor,	estaba	ansiosa	por
tenerlo	unos	días	con	ella.

Se	mensajeaba	con	Delia,	aquella	chica	rubia	que	conoció	en	el	cementerio,	que
se	 había	 convertido,	 después	 de	 tantos	mensajes,	 en	 esa	 amiga	 que	 siempre	 estaba
allí,	para	escucharla	cuando	 lo	necesitaba	aunque	 fuera	a	 tres	horas	de	carretera	de
distancia.

Lys	tecleó	rápido	al	asomarse	a	la	ventana	y	verlo	aparcar	el	BMW.
«¡Ya	está	aquí!»
«Venga,	cariño.	Disfruta	muchísimo,	que	te	lo	mereces».
Ella	guardó	el	teléfono	con	una	sonrisa	inmensa,	le	encantaba	esa	manera	de	ser

de	 los	 españoles,	 tan	 afables	 y	 abiertos,	 que	 trataban	 a	 los	 demás	 con	 palabras
cariñosas	como	si	fueran	de	la	familia.

Connor	la	sacó	de	casa	casi	obligándola,	convencido	de	que	le	hacía	falta	tomar	el
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sol	porque	se	pasaba	la	vida	encerrada	en	el	pub	o	en	el	apartamento.	Y	ese	día	lucía
espléndido.	O	mejor	dicho,	ese	rato.	Porque	por	aquellos	lares	el	sol	se	dejaba	ver	a
intervalos	 tan	 escasos	 y	 breves	 que	 verlo	 en	 el	 cielo	 ponía	 contento	 hasta	 al	 más
triste.

Pasearon	por	los	alrededores	del	Arco	de	los	Españoles	y	Lys	lo	invitó	a	entrar	a
la	colegiata,	para	que	viera	a	su	ángel	cómplice,	ya	que	a	él	le	debía	el	primer	premio
del	concurso	fotográfico.

—Dime	una	cosa	—pidió	Connor,	una	vez	salieron	del	 templo—,	no	te	 importa
entrar	 en	 esta	 iglesia	 y,	 sin	 embargo,	 te	 negaste	 a	 hacerlo	 en	 San	 Patricio,	 cuando
estábamos	en	Nueva	York.

—Los	curas	engañan	a	 la	gente	con	eso	de	que	sufrir	es	 también	vivir.	Es	 fácil
decirlo,	cuando	ellos	viven	como	Dios.

Aunque	no	la	miraba,	Connor	percibió	el	desprecio	en	su	voz.
—No	te	caen	bien,	¿eh?
—Solo	uno,	el	padre	Moloney.	Es	párroco	en	la	abadía	franciscana	que	hay	detrás

del	pub.	Y	porque	él	no	me	sermonea.	Hace	casi	dos	años	que	dejé	de	creer	en	ellos.
A	mi	abuela	tampoco	la	ayudaron	en	nada.	Ni	los	curas	ni	todos	esos	santos	a	los	que
tanto	rezaba.

—¿Qué	te	ocurrió	hace	año	y	medio?
Lys	caminó	con	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	guardó	silencio.
Una	 vez	 estuvieron	 de	 vuelta	 en	 el	 pequeño	 apartamento	 del	 ático,	 lo	 invitó	 a

sentarse	 en	 el	 sillón.	 Connor	 la	 observó	 ir	 hasta	 el	 mueble	 sobre	 el	 que	 tenía	 el
televisor	y	sacar	una	fotografía	enmarcada	en	plata,	que	apoyó	contra	su	pecho	con
las	dos	manos.

—¿Tienes	ganas	de	escuchar	una	larga	historia?	Te	advierto	que	seguramente	voy
a	 llorar.	 Te	 lo	 digo	 porque	 a	 los	 hombres	 os	 ponen	 nerviosos	 las	 lágrimas	 en	 una
mujer.

Connor	 extendió	 la	 mano	 para	 que	 se	 sentara	 con	 él.	 Y	 ella	 se	 acomodó	 a
horcajadas	sobre	sus	piernas.	Le	mostró	la	foto,	donde	aparecía	ella	con	un	bebé	en
brazos,	 sin	mirar	 a	 la	 cámara.	Contemplando	 con	 una	 sonrisa	 feliz	 el	 rostro	 de	 un
niñito	rubio	de	ojos	despiertos	con	la	boquita	entreabierta.

—Es	mi	hijo	Rori.	Murió	antes	de	cumplir	los	tres	meses.
Connor	se	quedó	blanco,	solo	acertó	a	mascullar	una	palabrota	casi	inaudible	y	le

cogió	la	cabeza	suavemente,	invitándola	a	apoyarla	en	su	hombro.
Y,	allí,	cobijada	entre	sus	brazos	y	con	la	mirada	perdida	y	vacía,	Lys	liberó	todo

su	dolor.	Le	contó	aquel	día	aciago	en	que	 fue	a	comprobar	 si	el	bebé	dormía	y	 lo
encontró	 sumido	 en	 un	 sueño	 del	 que	 no	 despertó.	Un	 infrecuente	 caso	 de	muerte
súbita	 del	 lactante	 que	 la	 hizo	 gritar	 y	 arrastrarse	 por	 el	 suelo	 como	 un	 animal
malherido.	Una	horrible	 tragedia	que	destruyó	el	amor	que	 la	unía	a	Aidan,	porque
después	de	aquello	ellos	ya	eran	solo	unos	padres	lastimados	e	impotentes	que,	ante
semejante	golpe	de	la	vida,	se	encerraron	cada	uno	en	su	propio	dolor.
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Sin	dejar	de	 llorar,	 le	 relató	 la	ayuda	que	recibió	por	parte	de	 los	psicólogos	de
una	 asociación	 dedicada	 a	 personas	 que	 sufren	 la	 pérdida	 de	 un	 ser	 querido.	 El
ridículo	consuelo	recibido	por	parte	de	un	cura	que	la	animó	a	visitar	todos	los	días	la
imagen	de	 la	 virgen	María	que	había	visto	morir	 a	 su	hijo	 también,	 igual	 que	 ella.
Como	si	una	estatua	de	escayola	pudiera	entender	su	angustia.	Desde	ese	día	dejó	de
pisar	las	iglesias	y	de	creer	en	ese	otro	mundo	mejor	que	prometían	en	ellas.

Mientras	 dejaba	 que	 él	 le	 secara	 las	 lágrimas,	 acariciándole	 la	 mejilla	 con	 los
dedos,	y	le	daba	suaves	besos	en	la	coronilla,	repasó	en	voz	alta	para	que	él	lo	supiera
y	 para	 sí	 misma	 el	 inenarrable	 dolor,	 la	 muerte	 en	 vida,	 el	 aturdimiento	 que	 le
impedía	creer	que	aquello	estuviera	sucediéndoles	a	ellos,	el	desamor…	Solo	pensaba
en	Rori,	y	luego	vino	la	soledad	del	divorcio,	la	ansiedad	aplacada	a	base	de	comida	y
el	desprecio	por	 su	propia	debilidad.	Y	 también	 la	amarga	aceptación,	 las	 ilusiones
aparcadas	por	culpa	de	la	abulia	y	la	falta	de	inspiración.	La	necesidad	de	cambiar	de
vida	abriendo	un	saloncito	de	té	que	también	fracasó.	Y	el	sordo	dolor	de	saber	que
jamás	 volvería	 a	 ver	 al	 hijo	 que	 tuvo	 en	 los	 brazos	 tan	 poco	 tiempo.	 ¡Tan	 poco!,
lamentó	entre	sollozos.	Tan	valioso	y	fugaz	como	un	rayo	de	sol.

***

Connor	tenía	que	marchar	a	Dublín,	su	trabajo	en	O’Brien	Suirbhé	lo	reclamaba	y
no	 podía	 demorar	 el	 regreso	 ni	 un	 día	más.	 Pero	 esa	 vez,	 aunque	 solo	 gozó	 de	 su
compañía	durante	un	fin	de	semana,	Lys	lo	despidió	con	una	inesperada	sensación	de
paz.	Una	 calma	 que	 empezó	 a	 sentir	 por	 primera	 vez	 desde	 la	muerte	 de	 su	 bebé,
aquella	tarde	en	que	se	olvidaron	de	almorzar	y	sus	oídos	atentos	y	el	afecto	de	sus
abrazos	la	ayudaron	a	liberar	parte	de	la	angustia	de	ese	pesado	lastre.

Y,	como	a	él,	Lys	volvió	a	su	rutina	manual,	a	la	concentración	que	le	ocupaba	las
manos	y	la	mente.	Y	cada	día	que	pasaba,	también	un	poco	el	corazón.

El	 lunes	 Jessica	 y	 ella	 llegaron	 al	mismo	 tiempo	 a	El	Cerdo	Azul.	La	 chica	 se
apresuró	a	ayudarla,	puesto	que	además	de	una	bolsa	en	cada	mano,	Lys	llevaba	un
manojo	de	apio	debajo	del	brazo.	Salió	del	pub	en	ese	momento	el	padre	Moloney.
Aún	andaba	abrigándose	bien	con	la	bufanda	cuando	apareció	a	paso	rápido	una	de
sus	feligresas	más	devotas,	 tanto	que	rayaba	el	 integrismo	del	beaterío.	La	mujer	 le
interceptó	el	paso	y	el	cura	la	recibió	con	una	mirada	turbia.

—Padre,	quería	hacerle	una	consulta.	—El	cura	gruñó—.	Mi	nuera	me	trajo	esta
pulsera	como	recuerdo	de	Limerick.	Y	como	dice	que	es	tradición	celta…

—¿A	ver?	—se	tambaleó	medio	borracho	hacia	la	muñeca	derecha	de	la	mujer.
—Dice	que	es	el	árbol	de	la	vida	—le	explicó	ella.
—La	cruz	celta,	eso	deberías	 lucir.	Todo	lo	demás,	símbolos	paganos	—farfulló

siguiendo	su	camino—.	El	único	árbol	de	la	vida	que	existe	lo	lleva	tu	marido	entre
las	piernas.

—¡Caray,	padre!
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La	mujer	se	quedó	mirándolo	con	la	boca	abierta	mientras	se	alejaba	a	buen	paso.
Lys	balanceó	la	puerta	de	un	empujón	de	cadera	y	dejó	las	dos	bolsas	en	el	suelo.
—Vamos	 a	 ver	—exigió	 asaeteando	 la	mirada	 a	 Sid	 y	 a	Kenn—,	 ¿quién	 le	 ha

dado	más	whiskey	de	la	cuenta	al	padre	Moloney?	No,	si	al	final	acabaremos	saliendo
en	las	noticias	el	día	menos	pensado.

No	le	hizo	falta	respuesta,	 tuvo	suficiente	con	ver	huir	a	Sid	por	 la	puerta	de	 la
cocina.	Y	mientras	ella	agarraba	de	nuevo	las	bolsas	de	la	compra	y	seguía	el	mismo
camino	que	el	golfo	 cachondo	de	 su	 jefe,	Kenn	 sonrió	 al	ver	 a	 Jessica	despeinada,
arrancándose	la	bufanda	a	estirones	y	con	una	cara	entre	la	derrota	y	la	furia.

Cerró	el	cajón	de	la	máquina	registradora	y	apoyó	ambas	manos	en	la	barra	frente
a	ella.	El	manojo	de	apio	quedó	entre	ellos	dos.

—¿Un	día	duro,	letrada?
—No	quieras	saberlo.
—Sí	quiero.
—Mmmm…	 —fingió	 maquinar,	 desabrochándose—.	 Voy	 a	 grabarme	 en	 la

memoria	esas	dos	palabras.	Puede	que	en	el	futuro	te	recuerde	que	ya	me	las	dijiste
una	vez.

Kenn	se	echó	a	 reír.	No	podía	evitarlo,	pero	empezaba	a	gustarle	demasiado	su
descaro.	Y	no	le	quitó	la	vista	de	encima	mientras	colgaba	el	abrigo	y	la	bufanda	en	la
percha	de	la	pared.

—Cuéntame	—la	invitó,	cuando	ya	la	tenía	de	vuelta.
—Para	 ser	 breve,	 mi	 cliente	—hizo	 comillas	 con	 los	 dedos—	 es	 un	 patriarca

gitano.
Al	ver	que	Kenn	arrugaba	la	frente,	se	apresuró	a	matizar.
—Eh,	no	pienses	mal	—rogó,	no	fuera	a	deducir	que	era	una	prejuiciosa—.	Que

es	un	anciano	adorable,	que	cuando	está	a	buenas	es	tan	gracioso	que	me	lo	comería	a
besos.	Pero	tiene	un	carácter…	que	cuidado	con	él.

—Por	eso	es	patriarca	de	su	clan,	¿no?
—Pues	no	sé.	Hoy	hemos	ido	a	hacer	un	trato	de	caballeros	a	su	banco,	donde	le

requieren	una	 cantidad	 en	 concepto	de	 intereses	que	 este	 señor	no	 está	 dispuesto	 a
satisfacer.

—Y	no	ha	habido	acuerdo.
Jessica	arrugó	la	frente.
—Si	no	 llego	a	meterme	en	medio,	habría	descalabrado	al	director	a	garrotazos

con	su	bastón.
Le	extrañó	que	Kenn	no	añadiera	un	comentario	de	preocupación.	O	de	broma,

como	 hicieron	 los	 dos	 clientes	 que	 escucharon	 la	 conversación	 y	 reían	 con	 ganas
imaginando	la	escena,	a	su	derecha	en	la	barra.	Él	continuaba	observándola	callado.
Giró	el	rostro	hacia	el	espejo	de	la	pared	y	reparó	en	su	pelo	que	el	viento	le	había
revuelto.

—Estoy	hecha	un	espanto,	ya	 lo	 sé	—protestó,	 a	 la	vez	que	 se	peinaba	con	 las
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manos.
Connor	 la	 ayudó	 a	 colocarse	 la	 melenita	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 se	 entretuvo	 en

acariciar	un	mechón.
—¿Eres	una	irlandesita	blackie?
Jessica	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	 idea,	quizá	alguno	de	mis	antepasados	nació	por	aquí.	Mi	madre

tiene	el	pelo	negro,	ahora	gracias	al	tinte,	y	también	lo	tenía	mi	abuelo.
Así	 llamaban	 a	 los	 irlandeses	 de	 pelo	 oscuro,	 que	 en	 el	 condado	 de	 Galway

abundaban	 debido	 a	 la	 mezcla	 de	 sangre	 con	 los	 españoles	 que	 en	 siglos	 pasados
comerciaban	 en	 aquel	 puerto	 o	 sobrevivían	 a	 los	 naufragios	 de	 los	 pesqueros	 y
decidían	 no	 regresar	 a	 su	 tierra,	 estableciéndose	 allí.	 Pero	 ella	 había	 nacido	 en
Dublín.

—Me	gusta	cómo	brilla	—murmuró,	para	que	solo	lo	oyera	ella.
Jessica	 esbozó	 una	 lenta	 sonrisa.	 Cada	 vez	 le	 gustaba	 más	 aquel	 guaperas	 de

bíceps	 de	 levantador	 de	 peso	 y	 ojos	 observadores.	 Y	 a	 él	 le	 gustaba	 ella,	 o	 de	 lo
contrario	no	la	miraría	como	un	tigre	que	lleva	dos	días	sin	comer.

—A	mí	 también.	 Pero	 tiene	 su	 lado	 negativo.	 Dentro	 de	 unos	 años	 tendré	 que
teñirme,	como	mi	madre,	porque	me	saldrán	canas	y	se	notarán	mucho.	—Echó	una
ojeada	al	duendecillo	de	la	buena	suerte	que	sonreía	perenne	desde	un	estante	de	la
pared—.	Puede	que	me	lo	tinte	de	verde.

—Demasiado	irlandés	—bromeó	Kenn.
—¿Mejor	de	rojo?	—aventuró	con	malicia—.	Ah,	no,	demasiado	galés.
Él	 sonrió	 sorprendido	 y	 ella	 se	 sintió	 muy	 contenta	 de	 haber	 atinado	 en	 su

suposición.	No	estaba	segura,	pero	sospechaba	que	su	acento	era	de	Gales,	como	el
de	una	compañera	british	que	fue	con	ella	a	clase	durante	un	par	de	cursos.

—Te	lo	ha	dicho	Lys.
—No.
—Sid.
—Tampoco.
—¿Cómo	has	adivinado	que	soy	galés?
—Era	un	farol.	Pero	veo	que	he	dado	en	el	clavo.
Mientras	 caminaba	 hacia	 su	 mesa	 preferida,	 Kenn	 la	 observó	 como	 lobo	 que

anticipa	el	sabor	de	su	presa.
Desde	la	cocina,	Lys	observaba	la	escena	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta.	Volvió	a

atender	 el	 fogón,	 pensando	 en	 el	 intercambio	 de	 guiños	 y	 sonrisas	 que	 acababa	 de
presenciar.	Quizá	para	Jessica	fuera	un	juego,	un	ligoteo	de	bar,	y	lo	entendía	porque
ella	 también	 había	 vivido	 sus	 años	 salvajes,	 pero	 no	 podía	 evitar	 preocuparse	 por
Kenn.

***
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Lys	esperó	a	que	Jessica	terminara	de	almorzar.	Cuando	la	vio	salir	del	pub,	fue
tras	ella.

—Jessica	—la	llamó.
La	chica	se	giró	y	se	quedó	parada	en	la	acera	hasta	que	ella	llegó	a	su	altura.
—No	sé	cómo	decirte	esto…
—¿Sucede	algo?
Lys	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 vaqueros.

Había	salido	sin	la	chaqueta,	olvidando	el	frío	que	hacía	en	la	calle.
—Es	sobre	Kenn.
Jessica	la	miró	con	extrañeza.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Se	nota	que	te	gusta	y	que	es	recíproco.
—¿Y?
El	tono	y	sus	ojos	de	advertencia	no	invitaban	a	continuar.	Lys	sabía	que	aquella

intromisión	podía	enemistarla	con	ambos,	pero	no	se	echó	atrás.	Con	todo,	eligió	las
palabras	para	resultar	todo	lo	cauta	que	el	sentido	común	aconsejaba.

—Ya	le	han	hecho	mucho	daño;	más	de	lo	que	un	hombre	puede	soportar	y	seguir
cuerdo.

—¿Una	chica?
Lys	eludió	darle	una	respuesta.	Pero	a	Jessica	no	le	hizo	falta,	a	qué	si	no	aquel

sermón	disfrazado	de	consejo.
—Yo	 no	 voy	 a	 hacerle	 daño,	 te	 lo	 aseguro.	Ni	 tengo	 ganas	 de	 sufrir.	Además,

estamos	conociéndonos.	Vamos	paso	a	paso.
—Solo	te	pido	una	cosa:	si	en	algún	momento	ves	que	él	no	está	preparado	para

empezar	una	relación,	déjalo	ir.
Jessica	 asintió.	 Se	 preguntó	 qué	 peculiar	 amistad	 unía	 a	Lys	 y	 a	Kenn.	Ambos

aparentaban	 ser	 personas	 fuertes	 pero,	 cuando	bajaban	 la	 guardia,	 dejaban	 entrever
algo	 más.	 Los	 ojos	 de	 ambos	 reflejaban	 la	 misma	 tristeza	 impotente	 de	 un	 perro
apaleado.	Alzó	la	vista	al	cielo,	empezaba	a	lloviznar,	vio	que	Lys	estaba	tiritando.

—Tengo	que	 irme	—anunció	como	despedida—.	Y	 tú	más	vale	que	entres	o	 te
quedarás	helada.

Sonrió	para	que	Lys	entendiera	que	no	se	sentía	molesta	con	ella	por	meterse	en
un	 terreno	 que	 no	 le	 pertenecía.	 Comenzó	 a	 caminar	 pegada	 a	 las	 fachadas	 y	 Lys
regresó	sobre	sus	pasos.

—Otra	cosa,	Jessica	—la	llamó	desde	la	puerta	del	pub.	Esta	giró	la	cabeza—.	No
le	hagas	preguntas,	que	sea	él	quien	te	cuente.	Si	quiere.

—Paso	a	paso	—repitió—.	Estate	tranquila.
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Capítulo	9

El	final	del	otoño	trae	aromas	olvidados,	como	una
antigua	salsa	de	bayas	de	enebro,	salvia,	tomillo	y	vino

tinto

—Que	no,	Connor.	Gracias,	pero	no	lo	necesito.
Acababa	de	llegar	a	Dublín	en	moto	y	él	le	salía	con	una	sorpresa	que,	agradecía,

pero	no	acababa	de	entender.
—Hazme	caso,	quédatelo.
—No	voy	a	aceptar	un	regalo	tuyo	así,	ni	aunque	sea	de	segunda	mano.
Connor	no	entendía	su	renuencia	a	recibir	regalos,	algo	que	rayaba	en	lo	obsesivo.

Se	ponía	enfermo	cuando	insistía	en	pagar	la	cuenta	a	medias	si	salían	de	copas.	Ella
creía	que	con	eso	reafirmaba	su	independencia,	cosa	que	él	no	pretendía	vulnerar.	Y
el	 hecho	 de	 sentirse	 comparado	 con	 su	 exmarido,	 del	 que	 sí	 dependió
económicamente,	realmente	lo	enfurecía.

—No	te	confundas,	no	te	lo	estoy	regalando.	Te	lo	presto.
—Con	la	moto	voy	y	vengo	sin	problemas.
—Mira,	Lys,	te	pido	que	aparques	la	Yamaha	ahí	detrás	y	viajes	en	este	coche	que

me	compró	mi	padre	cuando	entré	en	el	Trinity	College.	Y	de	mis	años	universitarios
hace	 mucho,	 imagínate	 si	 es	 viejo.	 Pero	 lo	 conservo	 en	 perfecto	 estado	 por	 una
cuestión	sentimental.

Lys	se	quedó	mirando	el	Honda	Civic.	Sabía	que	Connor	lo	utilizaba	pocas	veces,
si	acaso	para	ir	por	Dublín,	porque,	al	ser	más	pequeño,	le	costaba	menos	aparcarlo
que	el	BMW.

—Es	 sólido	 y	 resistente.	 Coge	 las	 llaves	 y	 hazlo	 como	 un	 favor	 hacia	mí.	Me
sentiré	más	tranquilo	sabiendo	que	vas	sobre	cuatro	ruedas	sin	peligro	de	derrapar	en
la	 calzada	 mojada.	 Y	 además,	 lo	 agradecerás	 cuando	 tengas	 que	 conducir	 bajo	 la
lluvia.

—Estoy	 acostumbrada,	 sé	 conducir	 muy	 bien	 y	 no	 entiendo	 a	 qué	 viene	 tanta
preocupación.

—Te	lo	conté.
Fue	 entonces	 cuando	 Lys	 cayó	 en	 la	 cuenta	 y	 comprendió	 el	 porqué	 de	 sus

miedos.
—Es	por	el	accidente	que	le	costó	la	vida	a	tu	madre,	¿verdad?
Connor	bajó	la	cabeza.
—Me	da	miedo	que	te	pase	algo	en	la	carretera.
Ella	se	abrazó	a	su	cintura	y	le	acarició	la	parte	baja	de	la	espalda	con	las	palmas
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de	las	manos	abiertas.
—No	tiene	por	qué	suceder,	pero	si	te	quedas	más	tranquilo,	dame	las	llaves	y	te

prometo	que	hoy	aparco	la	moto	en	ese	mismo	hueco.
—Hay	 temores	que	 se	 superan	pero	permanecen	 en	 el	 subconsciente	 como	una

llamada	a	la	prudencia	—calló	de	repente,	como	si	le	molestara	sincerar	sus	temores
más	 íntimos—.	No	me	hagas	mucho	caso,	es	por	culpa	de	vivir	 tantos	años	con	un
psiquiatra.

—Michael	es	poco	hablador,	pero	me	cae	simpático	y	creo	que	es	 recíproco	—
alegó	contenta,	e	hizo	una	mueca—.	En	cambio,	no	le	caigo	bien	a	tu	hermana.	Creo
que	me	considera	una	aprovechada,	igual	que	tu	exmujer.	Porque	no	soy	rica,	supone
que	voy	detrás	de	tu	dinero.

Connor	rio	sin	ganas.	No	sabía	Tessa	lo	equivocada	que	estaba	en	ese	sentido.
—Mi	 hermana	 es	 como	 una	 leona,	 fue	 su	 manera	 de	 superar	 el	 accidente	 de

nuestra	madre.	Cuidándonos.	Pero	no	se	da	cuenta	de	que,	preocupándose	tanto	por
las	personas	que	quiere,	lo	único	que	consigue	es	alejarlos.

***

Lys	aprovechó	su	estancia	en	la	capital	para	quedar	una	tarde	con	Delia.	Esperaba
con	ganas	ese	reencuentro	y	acordaron	verse	en	el	centro.	A	pesar	de	haber	vivido	allí
durante	 varios	 años,	 se	 sentía	 una	 extraña	 en	 una	 ciudad	 por	 la	 que	 no	 se	 movía
segura,	ya	que	le	eran	familiares	pocas	zonas.

Su	hogar	de	casada	estaba	en	Dalkey,	un	suburbio	exclusivo	del	sur	de	la	ciudad.
Y	 su	 casa	 era	 la	 más,	 la	 más…	 de	 todo	 lo	 que	 se	 pudiera	 calificar	 como	 «más».
Excesiva,	 una	 unión	 de	 cubos	 de	 cristal	 que	 desentonaba	 en	 el	 paisaje	 como	 un
camello	en	Alaska.	De	eso	 se	 trataba,	 a	Aidan	 siempre	 le	gustó	 llamar	 la	 atención.
Tanto	 durante	 su	 época	 bohemia	 de	 rockero	 callejero,	 cuando	 lo	 conoció,	 como
cuando	 sentó	 la	 cabeza,	 gracias	 a	 sus	 consejos,	 regresó	 a	 hacer	 las	 paces	 a	 la	 casa
familiar	y	se	puso	al	frente	de	la	empresa	de	su	padre,	una	popular	y	próspera	cadena
de	perfumerías	con	puntos	de	venta	por	todo	el	país.

Lys	 conocía	 la	 ciudad	 de	 recorrerla	 en	moto,	 la	 cruzaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro,
desde	su	apartamento	en	el	número	8	de	Glenmore	Road,	por	 la	carretera	vieja	del
barrio	 de	 Cabrah	 para	 tomar	 la	 ronda	 norte	 circular,	 hasta	 el	 elegante	 Ballsbridge,
donde	se	encontraba	la	mansión	de	la	familia	McEvans	y,	ahora	ya	lo	sabía,	también	
O’Brien.

Por	donde	más	cómoda	se	movía	era	por	las	callejuelas	de	pubs	y	locales	de	ocio
de	Temple	Bar,	y	por	los	alrededores	del	Spire.	Por	eso	prefirió	encontrarse	allí	con
Delia.	Como	llegó	antes	que	ella,	hizo	tiempo	dando	una	vuelta	por	la	zona	comercial
de	la	calle	O’Connell,	cercana	al	río.	Echaba	de	menos	el	aroma	de	Galway,	donde	el
aire	olía	a	mar	y	a	salitre,	y	se	escuchaban	a	las	gaviotas.	En	el	centro	de	Dublín	solo
se	oía	el	ruido	del	tráfico	y	el	único	olor	que	percibía	justo	en	ese	momento	era	el	del
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pollo	frito	del	Supermac’s.
Delia	llegó	con	su	sonrisa	afectuosa.	Fue	curioso	que	ella,	extranjera,	se	brindara

a	mostrarle	la	ciudad	a	Lys.	Le	explicó	que	durante	unos	años	trabajó	como	guía	en
español,	para	los	turistas	de	su	país,	que	empezaron	a	ser	legión,	gracias	a	los	vuelos
de	bajo	coste	y	a	los	estudiantes	que	viajaban	hasta	allí	a	aprender	inglés.

Pasearon	por	el	centro	y	de	su	boca	conoció	Lys	cosas	que	ni	imaginaba,	como	la
ventana	 del	 despacho	 del	 ayuntamiento	 donde	 trabajaba	Bram	Stocker,	 el	 autor	 de
Drácula,	como	empleado	municipal.

—Qué	curioso	—dijo,	sorprendida.
—Bueno,	quizá	era	otra	ventana	de	todas	esas	—rio	con	gracia	Delia,	observando

la	fachada	a	través	de	las	rejas—.	Eso	es	lo	que	les	contábamos	a	los	turistas.	A	fin	de
cuentas,	esta	es	la	tierra	de	las	leyendas.

Fueron	hasta	el	Trinity	College,	la	universidad	fundada	por	Isabel	I	para	que	los
irlandeses	con	pretensiones	e	inquietudes	se	quedaran	en	su	isla	con	sus	ovejas.	Una
manera	de	tenerlos	a	raya,	puesto	que	Irlanda	durante	siglos	fue	considerada	la	granja
de	los	ingleses.	La	reina	prefirió	invertir	en	aquel	majestuoso	conjunto	de	edificios,
no	se	les	fuera	a	ocurrir	embarcarse	hacia	Gran	Bretaña	para	estudiar	y	mezclarse	con
ellos.

Delia	 le	 fue	contando	cosas	de	ella,	de	 la	diferencia	de	costumbres,	del	 choque
cultural.

—Vosotros	sois	de	emociones	muy	para	adentro,	nosotros	al	contrario.
Lys	sonrió	en	silencio.	No	le	quitaba	la	razón.	Pero	a	veces	confiaban	sus	dudas	y

preocupaciones	 más	 íntimas	 a	 personas	 desconocidas.	 Le	 pasó	 en	 Nueva	 York,	 a
Patrick	 le	contó	muchas	cosas	sin	conocerlo	de	nada.	Y	con	Delia	 tenía	esa	misma
sensación,	quizá	porque	no	se	sentía	juzgada.	Y	al	verlos	poco	o	nunca	más,	tenía	la
certeza	de	no	ver	más	lástima	en	sus	ojos.

Delia	 le	contó	que	procedía	de	una	ciudad	pequeña	del	centro	de	 su	país	y	que
había	estudiado	en	una	universidad	tan	antigua	como	aquella.

—Matemáticas	—especificó.
Lys	 le	comentó	que	había	elegido	una	 rama	absolutamente	opuesta.	Y	pensó	en

Connor	 y	 su	 teoría	 de	 los	 contrarios	 que	 se	 atraen.	 Puede	 que	 tuviera	 razón	 y	 esa
conexión	profunda	que	sentía	charlando	con	aquella	chica,	a	la	que	veía	por	segunda
vez,	era	similar	a	la	que	sentía	él	con	Ralf	Wilson.

—Ahora	te	voy	a	contar	yo	una	curiosidad	que	quizá	no	conoces	—dijo	Lys.
La	llevó	hasta	una	estatua	de	bronce,	en	los	jardines.
—Aquí	 lo	 tienes,	 el	 rector	 Georges	 Salmon,	 que	 dijo	 que	 las	 mujeres

estudiaríamos	 en	 el	 Trinity	 College	 por	 encima	 de	 su	 cadáver.	 Y	 lo	 hicieron	 las
primeras	en	1904,	cuando	él	murió.

—Siento	fastidiarte	la	sorpresa,	pero	conocía	la	historia	—dijo	Delia—.	Recuerda
que	les	enseñaba	la	ciudad	a	los	turistas,	y	la	biblioteca	y	el	Libro	de	Kells	eran	visita
obligada.	Pasaba	a	diario	por	aquí.
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—Pero	lo	que	no	sabes,	seguramente,	es	que	sus	palabras	se	cumplieron	al	pie	de
la	letra.	El	rector	Salmon	está	enterrado	justo	en	la	puerta	de	las	oficinas	de	ingreso
de	nuevos	estudiantes.	Y	cada	chica	que	entra	a	matricularse,	pisa	la	tumba	del	rector
misógino.	Algunas	incluso	taconean	como	revancha.

—¡Hala!	Oye,	 estoy	deseando	hacerlo.	Vamos	 a	 desquitarnos	 con	un	 zapateado
sobre	el	ilustre	Salmon.	¡Es	que	tenía	tonto	hasta	el	apellido!

***

Connor	ya	la	había	avisado	y,	por	eso,	antes	de	ir,	Lys	metió	en	la	maleta	uno	de
los	vestidos	de	cóctel	que	solía	llevar	cuando	vivía	con	Aidan.	Los	conservaba	en	el
fondo	 del	 armario	 porque	 eran	 tan	 bonitos	 que,	 cuando	 se	 decidía	 a	 deshacerse	 de
ellos	 porque	 ya	 no	 tenía	 ocasión	 de	 lucirlos,	 volvía	 a	 colgarlos	 en	 sus	 perchas,
resistiéndose	a	unirlos	al	hatillo	de	ropa	que,	de	tanto	en	tanto,	hacía	con	la	que	ya	no
se	ponía	y	donaba	a	alguna	tienda	de	caridad.

Con	aire	práctico,	reconoció	que	no	era	tan	mala	su	manía	nostálgica	de	guardar
aquellos	vestigios	de	su	vida	pasada.	Los	actos	sociales	y	de	empresa,	tan	frecuentes
en	sus	años	de	casada,	en	ese	momento	parecían	algo	extraño	y	lejano.

Se	trataba	de	una	fiesta	benéfica,	organizada	por	una	asociación	humanitaria	que
sufragaba	 los	 gastos	 médicos	 de	 los	 mineros	 jubilados	 con	 pocos	 recursos
económicos,	entidad	patrocinada	y	sufragada	por	O’Brien	Suirbhé.

—Pareces	una	princesa	—le	dijo	Connor,	cuando	la	ayudaba	a	bajar	del	coche.
—No	tanto.
—No	habrá	ninguna	que	te	haga	sombra	esta	noche.
Lys	 se	 sentía	 triunfal	 con	 su	 vestido	 de	 cintura	 estrecha	 y	 falda	 de	 capa	 que

imitaba	 el	 corte	 clásico	 de	 la	 casa	 Dior	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 moño	 sencillo.
Connor	 la	 cogió	 de	 la	mano	 y	 subieron	 juntos	 las	 escaleras	 del	 palacete	 donde	 se
celebraba	 la	 velada.	 Él	 también	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 elegante	 que	 le	 cortaba	 la
respiración.	Verlo	tan	orgulloso	de	llevarla	de	la	mano	la	hacía	feliz.	Lo	miró	de	reojo
y	él	le	sonrió	con	un	guiño	cómplice,	sabiéndose	el	centro	de	muchas	miradas.	Era	la
primera	vez	que	se	exhibía	 junto	a	una	mujer	desde	el	divorcio.	Todos	debían	estar
preguntándose	quién	era	aquella	pelirroja,	para	qué	negarlo,	 tan	espectacular.	Hacía
mucho	que	no	se	sentía	tan	guapa	y	eso	era	algo	que	le	sentaba	muy	bien.	Apretó	la
mano	de	Connor,	se	le	erizaba	la	piel	de	gallina	al	recordar	cómo	la	había	besado	en
el	cuello	mientras	le	abrochaba	el	collar.

Ya	 en	 el	 salón,	 él	 se	 dedicó	 a	 presentarla	 a	 cuantos	 se	 acercaron	 a	 hacerle	 los
honores.	Por	cortesía,	no	hubo	preguntas	incómodas,	pero	Lys	notó	que	más	de	una
mujer	escudriñaba	sus	manos	unidas.	Y	ella,	con	una	mezcla	de	malicia	y	orgullo,	las
alzó	hasta	sus	 labios	y	 los	apoyó	sobre	 los	nudillos	de	Connor,	un	beso	 fugaz	y	de
apariencia	 involuntaria	 con	 el	 que	 les	 dio	motivo	 para	 cuchichear	 cuando	 fueran	 a
retocarse	el	maquillaje	a	los	aseos.
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Desde	 lejos	 vio	 a	 Tessa,	 era	 el	 centro	 de	 atención	 de	 un	 corrillo.	 Acababa	 de
percatarse	 de	 su	 llegada.	 Lys	 la	 vio	 excusarse	 con	 sus	 interlocutores	 antes	 de
acercarse.	A	Michael	 no	 se	 le	 veía	 por	 ningún	 lado,	 debía	 haber	 acudido	 sola.	Lys
recordó	que	era	viernes,	era	extraño.	La	vio	coger	la	mano	de	su	hermano.	Él	le	rodeó
los	hombros	con	el	brazo	y	la	acercó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.

—Menos	mal	que	ya	estás	aquí.	Ya	me	veía	 toda	 la	noche	sola	de	un	 lado	para
otro.

—Tú	 nunca	 estás	 sola,	 en	 estos	 saraos	 te	 mueves	 como	 pez	 en	 el	 agua.	 ¿Y
Michael?

—Tiene	 una	 reunión	 con	 el	 claustro	 y	 no	 llegará	 hasta	 muy	 tarde.	 Hoy
precisamente	tenía	que	ser.

Lys	permaneció	callada,	dejó	que	 la	 ignorara.	Se	entretuvo	pensando	en	 lo	bien
que	había	hecho	comiéndose	un	sándwich	de	pechuga	de	pavo	antes	de	que	Connor
pasara	a	buscarla.	Estaba	satisfecha	y	evitaba	lanzarse	a	engullir	canapés	para	aplacar
los	nervios	o	el	aburrimiento	si	la	cosa	se	alargaba	demasiado.

—Estás	muy	guapa,	Lys	—dijo	por	fin,	como	si	de	pronto	reparara	en	que	no	era
una	de	las	estatuas	de	escayola	que	sostenían	las	lámparas	en	las	esquinas	del	salón.

—Gracias,	tú	también.
Y	no	lo	dijo	por	cortesía.	Tessa	sabía	acentuar	su	belleza	natural.	El	vestido	azul

que	llevaba	destacaba	el	color	de	sus	ojos,	iguales	que	los	de	Connor,	que	resaltaban
como	dos	gemas	en	contraste	con	su	pelo	negro.

—Ven	—dijo	cogiéndose	del	brazo	de	Connor—.	Quiero	presentaros	a	 la	nueva
presidenta.

Al	menos	 la	 incluyó,	 rumió	Lys,	dándose	por	 satisfecha.	Por	poco	 temió	que	 la
enviara	a	por	una	copa	a	la	mesa	bufet	donde	dos	camareros	servían	las	bebidas,	para
tenerla	entretenida.

Le	 chocó	 que	 fuera	 una	 mujer	 quien	 presidiera	 una	 asociación	 formada	 por
hombres	 en	 su	 mayoría.	 Pronto	 entendió	 el	 porqué,	 ya	 que	 ella	 misma,	 una	 rubia
simpática	que	debía	frisar	los	ochenta,	le	contó	que	era	viuda	de	un	teniente	coronel.
La	señora	se	empeñó	en	presentar	a	Connor	a	algunas	voluntarias	recién	incorporadas
a	la	causa.

Mientras	charlaban,	Lys	notó	que	algunos	hombres	la	miraban	sin	disimulo.	Era
absurdo	no	 reconocer	que	estaba	espectacular	con	aquel	vestido	negro	de	escote	en
uve	en	la	espalda.	Justo	ahí	notó	la	mano	de	Connor	en	un	gesto	posesivo,	Lys	intuyó
que	 también	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 era	 el	 centro	 de	 muchos	 ojos
masculinos.

Tessa	se	unió	al	grupo	y	se	explayó	alabando	a	su	hermano	ante	las	voluntarias,
muchas	 de	 ellas	 casadas,	 pero	 otras	 descaradamente	 disponibles,	 tanto	 que	 aquello
empezó	a	parecer	una	subasta	cuyo	premio	era	Connor.	Por	descontado,	él	no	reparó
en	las	intenciones	de	su	hermana	o	prefirió	hacerse	el	loco.

Lys,	en	cambio,	notó	cierta	diversión	por	parte	de	Tessa.	Si	lo	que	pretendía	era
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darle	a	entender	que	su	hermano	era	un	bocado	demasiado	selecto	para	su	paladar,	iba
a	gastar	 saliva	 en	vano	porque	Connor	no	 se	 despegaba	de	 ella	 y	 con	 la	mirada	 la
incluía	 en	 cada	 frase	 que	 pronunciaba.	 Fue	 una	 de	 aquellas	 periquitas,	 que	 debía
creerse	la	yema	del	huevo	de	la	sociedad	dublinesa,	la	que	quiso	empañarle	la	noche.
Debió	ser	Tessa	quien	la	puso	en	antecedentes.

—He	oído	que	os	conocisteis	por	algo	relacionado	con	la	cocina.
Lys	 la	miró	 con	mucha	 calma,	 examinando	 su	vestido	 color	 rojo	 reclamo	hasta

detener	la	vista	de	nuevo	en	sus	ojos,	para	que	entendiera	que	su	ironía	dañina	no	le
provocaba	ni	frío	ni	calor.

—En	realidad,	con	la	fotografía	—explicó	Connor—.	Yo	formaba	parte	del	jurado
de	un	concurso	en	el	que	Lys	obtuvo	el	primer	premio.

—Enhorabuena	—dijo	la	de	rojo,	con	sorna.
Hubo	varios	cruces	de	miradas	incómodas,	porque	dio	a	entender	algo	turbio	en	la

decisión	del	jurado,	dada	la	relación	surgida	entre	la	ganadora	y	uno	de	ellos.
—Gracias	—respondió—.	Gané	porque	mi	fotografía	cayó	en	gracia,	pero	no	era

la	mejor,	ni	mucho	menos.
—No	te	restes	mérito	—pidió	Connor,	sonriéndole	con	orgullo.
Ella	le	cogió	la	mano	y	le	devolvió	la	sonrisa.	Y	eso	la	animó,	no	tenía	nada	de

qué	avergonzarse,	así	que	se	dispuso	a	sacar	de	dudas	a	aquella	impertinente.
—Lo	 de	 la	 cocina	 también	 es	 cierto	 —reconoció	 mirando	 alternativamente	 a

Tessa	y	a	su	interlocutora—.	Cuando	nos	conocimos,	yo	era	la	cocinera	de	la	señora
McEvan.

El	hecho	de	que	se	refiriera	a	ella	con	su	antiguo	tratamiento	incomodó	a	Tessa
pero	no	a	la	otra,	que	parecía	dispuesta	a	seguir	interrogándola.

—Una	 época	 memorable	—añadió	 Connor—.	 Porque	 comíamos	 de	 maravilla,
¿verdad,	Tessa?

—Desde	luego	que	sí.
La	 anciana	 presidenta	 demostró	 ser	 una	 experta	 en	 el	 arte	 de	 evitar

conversaciones	tensas,	porque	tomó	las	riendas	con	elegancia.
—Me	contó	alguien,	ahora	no	recuerdo	—comentó	haciendo	memoria—,	que	es

usted	también	escritora.
—Tutéeme,	se	lo	ruego	—pidió	Lys,	mirada	agradecida.
—Fui	yo	quien	te	lo	contó,	Fiona	—dijo	Tessa,	mirando	a	su	hermano	de	reojo—.

Escribe	cuentos	para	niños.
Una	de	las	voluntarias	juntó	las	manos	y	la	miró	emocionada.
—¡No	me	digas	que	eres	Lys	Scott!	¿La	autora	de	la	ratita	Gina?	No	me	lo	puedo

creer.	Soy	maestra	de	niños	en	edad	preescolar	—explicó—	y	no	te	imaginas	cuánto
disfrutan	mis	alumnos	con	tus	historias.

Comenzó	 a	 detallar	 al	 resto	 la	 importante	 labor	 de	 difusión	 de	 la	 cultura	 y	 las
tradiciones	de	Irlanda	que	lograba	con	las	aventuras	de	aquella	ratita	viajera	que,	por
donde	iba,	cocinaba	platos	tradicionales	de	su	país.	De	pronto,	se	vio	convertida	en
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una	especie	de	celebridad	porque	aquellas	mujeres	empezaron	a	mirarla	con	 interés
sincero.

—Y	los	ilustra	también	—añadió	aquella	maestra—,	¿no	es	así,	Lys?
—Y	muy	bien,	por	cierto	—respondió	Connor	por	ella.
—La	mayoría	de	la	gente	menosprecia	la	literatura	infantil	—opinó	la	profesora

—.	No	tienen	en	cuenta	que	los	niños	son	lectores	muy	exigentes.
—Es	verdad	—reconoció	Lys—.	No	dan	segundas	oportunidades,	o	les	gusta	o	no

les	gusta.
—Además	del	cuidado	que	deben	 tener	 los	narradores	de	cuentos,	porque	están

empezando	a	leer	y	son	ellos	los	que	logran	despertar	esa	afición	por	los	libros,	que
ojalá	les	dure	toda	la	vida.

De	pronto	todas	las	presentes	miraban	a	Lys	con	curiosidad	y	cierta	admiración.
La	 mujer	 de	 rojo	 fracasó	 en	 sus	 intenciones	 porque,	 inesperadamente,	 se	 había
convertido	en	el	centro	de	una	interesante	conversación.

—Pero	sigo	trabajando	como	cocinera,	en	Galway	—agregó	con	humildad—.	Y
mi	ratita	pronto	seguirá	llevando	los	sabores	de	Irlanda	por	el	mundo.

La	presidenta	aplaudió	sonriente.
—Es	lo	que	llaman	proceso	de	documentación	del	escritor,	¿no?
—Más	 o	menos	—opinó	 Connor,	 divertido	 con	 el	 entusiasmo	 que	mostraba	 la

anciana,	que	parecía	estar	hablando	con	James	Joyce	resucitado.
Justo	 entonces,	 un	viejo	 soldado	 reclamó	 su	 atención	desde	 la	 distancia	y	 él	 se

disculpó	con	todas	aquellas	mujeres	para	ir	a	saludarlo.
Una	de	las	voluntarias	se	disculpó	también,	para	marchar	junto	a	su	marido.	Lys

se	excusó	para	 ir	a	por	algo	para	beber	y	el	grupo	se	 fue	dispersando.	La	mujer	de
rojo	debió	ir	detrás	de	ella	porque	no	se	percató	de	su	presencia	hasta	que	se	dio	la
vuelta.	Llevaba	en	la	mano	un	vaso	con	lo	que	parecía	un	gin-tonic	que	hizo	chocar
con	la	copa	de	champán	de	Lys.

—Enhorabuena	de	nuevo.	Eso	es	escalar,	de	cocinera	a	amante.
—Y	sin	gastar	más	que	en	un	vestido	de	Primark	—mintió	con	saña—.	No	se	me

resiste	ni	el	Everest.
La	 otra	 no	 quiso	 entrar	 en	 el	 juego	 de	 su	 provocación,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se

marchó	sin	una	excusa	de	cortesía.	A	Lys	no	le	afectó	su	desprecio	pueril.
—No	 digas	 tonterías	 —Lys	 miró	 hacia	 su	 derecha	 al	 escuchar	 a	 Tessa—.

Cualquiera	ve	que	el	vestido	que	llevas	te	lo	han	cosido	a	medida.	Este	crêpe	satin	de
seda	natural	es	un	tejido	de	calidad.

—Las	 urracas	 tienen	 que	 aprender	 que	 las	 palomas	 también	 pican.	 Y	 que	 los
picotazos	escuecen.

Tessa	la	miró	de	frente.	A	Lys	no	le	gustó	la	ironía	que	brillaba	en	sus	ojos.
—Alma	es	así,	se	sabe	atractiva	y	no	soporta	la	competencia.
—Curioso	nombre	para	alguien	que	no	parece	tener	de	eso.
—Hace	tiempo	que	pretende	atrapar	a	mi	hermano.	Asumirá	que	ha	llegado	tarde,
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así	que	no	tienes	por	qué	estar	celosa.
A	Lys	se	le	agotó	la	paciencia.
—¿Debería	estarlo	por	qué	es	joven,	guapa	y	lista?	—adujo—.	Pues	no	lo	estoy,

fíjate.	Porque	resulta	que	yo	también	lo	soy.	Las	tres	cosas.
—Y	dibujas	cuentos,	los	escribes	y	cocinas	bien.	Me	das	hasta	envidia,	eres	como

una	mujer	del	Renacimiento.
Lys	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	tomara	el	relevo	de	la	insidiosa	del	vestido

rojo.	Si	tenía	un	mal	día	porque	su	marido	no	había	llegado	a	tiempo	para	estar	con
ella	en	aquella	fiesta,	más	le	valía	buscar	otro	modo	de	aplacar	su	mal	humor.

—Ahora	que	estamos	 solas,	me	gustaría	 saber	qué	 tienes	contra	mí,	Tessa.	 ¿De
qué	se	trata?	¿No	soportas	que	te	trate	de	tú,	no	aceptas	que	tu	hermano	ande	por	ahí
con	una	de	tus	chachas	o	hay	algo	más	que	se	me	escapa?

—Te	 equivocas	 si	 crees	 que	 provocándome	 con	 esas	 insinuaciones	 prejuiciosas
vas	a	conseguir	que	pierda	los	papeles	—respondió	mirándola	de	frente	y	sin	tapujos
—.	Me	preocupo	por	mi	hermano.	Ya	vi	cómo	una	mosquita	muerta	que	apareció	de
la	nada	casi	lo	arruina.

—Yo	diría	que	exageras.	Y,	en	cualquier	caso,	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	ella.
Me	juzgas	sin	conocerme.

—¿Tú	crees?
Lys	empezó	a	cansarse	de	ser	el	objeto	de	su	insidia.
—Lo	único	que	no	quiero	de	Connor	es	su	dinero,	me	molesta	incluso	que	pague

la	cuenta	cuando	salimos	juntos.
—Qué	molestia	más	grande	—cuestionó	con	una	sonrisa	ácida.
—No	 tenemos	 por	 qué	 ser	 amigas	 si	 tú	 no	 quieres.	 Pero,	 por	 él,	 debemos

llevarnos	 bien.	Y	 eso	 no	 ocurrirá	mientras	 sigas	 faltándome	 al	 respeto.	A	 partir	 de
ahora,	 grábate	 esto	 en	 la	 cabeza:	 no	 soy	 una	 mujer	 del	 Renacimiento	 sino	 del
siglo	XXI.	Tampoco	salí	de	la	nada	sino	de	las	islas	Aran,	donde	me	crie	entre	gente
humilde	con	mucho	orgullo;	y	si	fuera	una	mosquita	muerta,	lloraría	en	un	rincón	por
culpa	de	tu	mala	baba.

—¿Has	acabado?	Creía	que	los	discursos	de	la	gala	venían	al	final.
Lys	encajó	esa	nueva	muestra	de	sarcasmo.	Tessa	McEvan	era	de	las	que	siempre

decían	la	última	palabra.	Pues	esta	vez	iba	a	quedarse	con	las	ganas.
—He	acabado	—aceptó—.	Aunque,	ahora	que	pienso…	¿te	he	dicho	alguna	vez

que	me	licencié	en	Historia	del	Arte?
Dio	en	el	clavo.	Y	no	era	su	estilo	segar	la	cizaña	con	más	cizaña.	Pero	se	lo	había

puesto	 en	 bandeja.	 Acababa	 de	 descubrir	 el	 punto	 débil	 de	 Tessa.	 Intuyó	 que	 su
actitud	altiva	escondía	un	complejo	debido	a	su	falta	de	estudios,	que	dejó	al	finalizar
el	 bachillerato.	 No	 solía	 golpear	 a	 las	 personas	 donde	 más	 les	 dolía,	 pero	 así
aprendería	a	cerrar	la	boca.

La	velada	acabó	con	los	discursos	y	ovaciones	de	rigor.	Lys	aplaudió	orgullosa	las
palabras	de	Connor.	Le	 resultó	muy	 tierno	que,	cuando	 iban	en	el	coche,	 le	pidiera
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que	 repasara	 los	 cuatro	 párrafos	 que	 había	 escrito,	 por	 si	 encontraba	 algo	 que
enmendar,	demostrándole	cuánto	le	importaba	su	opinión.

Una	vez	se	despidieron	de	todos,	ya	solos	en	el	ascensor,	él	le	acarició	la	espalda
desnuda	disfrutando	de	su	escote	sin	testigos.

—¿Cómo	lo	he	hecho?
—Has	 estado	 genial	—aseguró	 contenta—.	 ¿Y	qué	 tal	 lo	 he	 hecho	 yo?	Porque

esto	era	mi	presentación	en	sociedad,	para	eso	me	has	traído.	¿He	aprobado?
Connor	sonrió	de	lado,	metió	la	mano	por	debajo	del	vestido	y	le	dio	una	sonora

palmada	en	el	culo.
—Con	nota.
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Capítulo	10

La	venganza	sabe	mejor	que	unos	pastelillos	recién
hechos	y	una	taza	de	té

Esa	tarde,	se	cruzaron	en	la	puerta.	Kenn	llegaba	a	El	Cerdo	Azul	en	el	momento	en
que	Jessica	salía.

—¿Te	marchas?
Aunque	había	anochecido,	aún	no	eran	las	cinco	de	la	tarde.
—Está	 lleno	 y	 hay	 mucho	 ruido.	 No	 logro	 concentrarme	 y	 me	 queda	 mucha

documentación	por	revisar.	Prefiero	hacerlo	en	casa.
—Espera	un	segundo	—pidió	Kenn.
Ella	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo.	Como	no	cerró	la	puerta,	pudo

observar	 cómo	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 barra	 y	 dejaba	 caer	 en	 un	 rincón	 la	 bolsa
deportiva.	Fue	rápido,	sin	entretenerse	con	saludos,	porque	dos	segundos	después	lo
tenía	de	nuevo	a	su	lado	en	la	acera.

—Te	acompaño	a	casa.
Ella	alzó	la	barbilla.
—¿No	habíamos	quedado	en	que	no	soy	tu	Barbie?
Acababa	 de	 hablar	 con	 su	 madre,	 abrumándola	 con	 preocupaciones	 absurdas,

como	si	fuera	una	niñita,	cuando	en	el	fondo	lo	único	que	quería	era	que	le	repitiera
veinte	veces	que	la	quería	un	montón.	Jessica	se	sentía	impotente	y	agobiada	cuando
le	 entraban	 ataquitos	 de	 soledad.	 Era	 su	 hija,	 ¡cómo	 no	 iba	 a	 quererla!	 Aquella
llamada	intempestiva,	que	la	hizo	sentirse	controlada,	la	puso	de	mal	humor.

—Está	oscuro	y	no	está	bien	que	vayas	sola	por	ahí.
Jessica	 comenzó	 a	 caminar	 y	 Kenn	 lo	 hizo	 a	 su	 lado,	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	también.	A	ella	le	pareció	que	estaba	prohibiéndose	de	esa	manera	cualquier
contacto	físico	entre	los	dos.

—Galway	es	una	ciudad	tranquila	—alegó;	no	estaba	dispuesta	a	ponérselo	fácil
—.	Y	sé	cuidarme	sola.

—Eso	es	evidente.	A	primera	vista	cualquiera	nota	que	tienes	carácter.	Al	menos,
más	que	las	chicas	de	veinticinco	que	he	conocido.

—Tengo	veintiséis,	te	han	informado	mal	—puntualizó,	imaginando	que	era	Lys
quien	le	había	dicho	su	edad.

—Yo	treinta.
—Ahora	solo	te	falta	decir	que	me	ves	como	a	una	niñata	—añadió	con	fastidio.
—Si	me	escucharas,	recordarías	que	acabo	de	decir	lo	contrario.
—Y	 si	 tú	 prestaras	 atención	 a	 lo	 que	 digo	 sabrías	 que	 no	 necesito	 un
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guardaespaldas.	Acuérdate	del	de	la	película.
Jessica	miró	a	ambos	lados	antes	de	cruzar	la	calle	con	una	carrerilla.	Kenn	tuvo

que	 alargar	 la	 zancada	 para	 seguirle	 el	 paso,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 pretendía
dejarlo	 atrás	 para	 dejarle	 bien	 claro	 que	 no	 le	 agradaba	 su	 compañía.	 Un	 truco
femenino	 que	 se	 sabía	 de	memoria,	 así	 que	 no	 se	 lo	 tuvo	 en	 cuenta	 porque	 si	 de
verdad	 fuese	 así,	 se	 lo	 habría	 dicho	 claramente.	 Cuando	 quería,	 la	 morena	 no	 se
andaba	con	rodeos.

—No	la	he	visto.
—¿El	guardespaldas?	Qué	raro	—ironizó	mirándolo	de	soslayo—.	La	verdad	es

que	no	te	imagino	viendo	una	comedia	romántica.	A	ti	te	pegan	las	de	tiros,	golpes	y
coches	derrapando.

Kenn	la	agarró	por	el	brazo	para	obligarla	a	detenerse.	Jessica	lo	miró	a	la	cara	y
se	sorprendió	al	verle	una	expresión	que	no	sabía	descifrar.

—Jessica,	la	violencia	no	entra	en	mis	esquemas.	Nunca	ha	formado	parte	de	mi
carácter	ni	la	quiero	en	mi	vida.

—Me	 alegra	 oír	 eso	 —murmuró—.	 Y	 lamento	 haberte	 molestado	 con	 un
comentario	tonto	sobre	las	películas	de	acción,	aunque	no	sé	por	qué.

Kenn	bajó	la	vista	y,	tras	meditar	un	instante,	volvió	a	mirarla	a	los	ojos.	Al	fin	y
al	cabo,	el	motivo	de	acompañarla	a	casa	no	era	protegerla	sino	contarle	esa	parte	de
su	pasado	que	pocos	en	Irlanda	conocían.

—Deja	que	te	invite	a	una	cerveza	y	te	lo	contaré.

***

—Eres	abogada	y	creo	que	me	entenderás	mejor	que	la	mayoría.
Acababan	de	traerles	las	dos	pintas	de	Guinness.	Kenn	dio	un	trago	largo	después

de	decir	aquello.	Jessica,	en	cambio,	estaba	demasiado	intrigada	para	tocar	su	vaso;
intuía	que	el	asunto	era	más	grave	de	lo	que	sospechó	cuando	empezaron	a	esquivar
grupos	de	turistas	y	se	sentaron	en	aquel	pub	de	la	calle	principal.

—Hace	años	estuve	en	prisión.
Fue	entonces	cuando	Jessica	agarró	el	vaso	y	se	tragó	media	pinta	sin	respirar.
—Veo	que	no	sales	corriendo,	como	esperaba	—dijo	mirándola	con	curiosidad—,

¿no	vas	a	preguntarme	por	qué?
—Prefiero	que	me	lo	digas	tú,	si	quieres	hacerlo.	En	cualquier	caso,	te	soltaron,

¿no?	Ya	has	pagado	tu	deuda	con	la	sociedad.
Kenn	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	ella	con	vehemencia.
—No,	nada	de	 eso.	Es	 la	 sociedad	 la	 que	 tiene	una	deuda	 conmigo.	Es	 el	 puto

sistema	 judicial	 el	que	me	debe	algo	a	mí,	por	encerrarme	en	una	cárcel	 asquerosa
durante	nueve	meses	por	un	delito	que	no	cometí	y	joderme	la	vida.

—Madre	mía	—exhaló	impresionada—.	No	sé	qué	decir.
—No	 digas	 nada.	 Si	 tienes	 tiempo,	 déjame	 que	 te	 lo	 cuente	 todo	 desde	 el
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principio.
—Todo	el	que	haga	falta.
Su	actitud	comprensiva	logró	que	Kenn	adoptara	una	postura	más	relajada.	Con	la

pinta	en	la	mano,	se	dedicó	a	dar	vueltas	al	vaso	sin	apartar	la	vista	de	la	espuma.
—Cuando	estaba	en	el	instituto,	era	tan	idiota	que	me	creía	el	más	listo	del	patio.

Tanto	como	para	pasar	más	tiempo	fuera	de	clase	que	dentro.	La	consecuencia	es	que
dejé	los	estudios	en	el	segundo	curso	con	un	expediente	lleno	de	suspensos.	Mi	padre
me	dejó	claro	que	no	tenía	intención	de	verme	pasar	el	día	en	los	bancos	del	parque	o
tirado	en	el	sofá.	Así	que	me	llevó	a	la	mina	a	trabajar	con	él.

Jessica	 no	 interrumpió	 su	 relato.	 Mientras	 le	 hacía	 un	 resumen	 realista	 de	 su
adolescencia,	de	tanto	en	tanto	alzaba	el	rostro	para	ver	la	cara	que	ponía.	Ella	intuyó
que	 no	 era	 fácil	 reconocerse	 como	 ejemplo	 de	 fracaso	 escolar	 ante	 una	mujer	 con
estudios	universitarios	y	una	carrera	profesional	incipiente.

—Pasé	algunos	años	y	me	harté	de	aquel	agujero.	Mandé	a	la	mierda	el	empleo
sin	pensar	que	me	habían	contratado	por	hacerle	un	favor	a	mi	padre,	que	lleva	toda
la	 vida	 bajando	 a	 la	mina	 sin	 rechistar	 ni	 dar	 ningún	 problema.	 Tuve	 suerte	 y	me
coloqué	 en	 una	 empresa	 de	 telefonía.	 Había	 crecido	 pero	 seguía	 siendo	 el	 mismo
gilipollas	 —recordó	 sin	 una	 pizca	 de	 autocompasión—,	 porque	 por	 entonces	 me
miraba	en	el	espejo,	me	veía	con	traje	y	corbata	y	me	creía	mejor	que	mi	padre	con
sus	uñas	renegridas	y	su	pelo	sucio	de	hollín.

Los	vasos	estaban	vacíos.	Jessica	levantó	la	mano	y	pidió	otro	par	de	pintas.
—Cuando	provienes	de	una	familia	como	la	mía	y	te	ves	con	euros	en	el	bolsillo

y	pinta	de	 ejecutivo	en	un	pueblo	de	mineros,	 cuando	entras	 en	cualquier	 sitio,	 las
mujeres	te	miran,	vienen	a	ti	y	tú	te	crees	el	rey	del	mundo.

—Mi	familia	también	se	dedica	a	eso,	a	la	minería	—dijo,	y	se	arrepintió	al	ver	su
mirada	escéptica.

E	imaginó	que	Lys	se	lo	había	dicho.	Kenn	no	tardó	en	confirmar	su	suposición,
agregando	un	importante	matiz.

—Tu	tío	es	el	dueño	de	una	explotación	minera.
Aunque	 no	 tenía	 por	 qué,	 se	 sintió	 un	 poco	 avergonzada	 y	 le	 dio	 rabia.	 Evitó

comentar	que,	aunque	menor	que	el	de	Connor,	su	madre	heredó	también	un	paquete
de	acciones	de	la	mina	de	Tara.

—¿Qué	te	hicieron?	—preguntó,	para	volver	a	lo	que	realmente	le	importaba.
Kenn	esbozó	una	triste	sonrisa.	El	hecho	de	que	no	preguntara	«qué	pasó»	o	«qué

hiciste»,	significaba	que	creía	en	él	y	en	su	verdad.
—Yo	era	muy	parecido	a	los	tíos	que	salen	en	Geordie	Shore.
Jessica	no	estaba	enganchada	a	los	programas	de	telerrealidad,	pero	alguna	noche,

cuando	iba	de	canal	en	canal,	mataba	el	tiempo	viendo	a	aquella	chavalería	que	solo
tenía	en	mente	lucir	cuerpo	y	fornicar.	Recordaba	bastante	bien	el	especial	Locura	en
Mallorca.

—Pensaba	que	Newcastle,	la	ciudad	donde	se	graba	el	programa,	era	el	paraíso	de
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la	fiesta	sin	fin.	Y	acerté.
—Habrá	que	ir	—propuso.	Kenn	no	le	siguió	la	broma.
—No	 sé	 si	 has	 oído	 hablar	 de	 ciertas	 empresas	 de	 abogados,	 porque	 llamarlos

bufetes	da	vergüenza	—prosiguió;	aunque	hablaba	con	calma,	se	percibía	indignación
en	su	voz—,	que	se	dedican	a	buscar	clientela	a	base	de	prometerles	que	conseguirán
mucha	pasta.	O	vacaciones	gratis	aprovechando	algunos	agujeros	legales	de	mi	país.
Los	llaman	abogados	buitres.

—Sí,	son	lo	peor.	Leí	un	artículo	al	respecto	no	hace	mucho.
—Miles	de	compatriotas	míos,	sobre	todo	los	jóvenes	que	viajan	a	las	playas	de

España,	consiguen	así	que	las	vacaciones	les	salgan	gratis.	Los	que	andan	por	la	edad
de	mis	padres	tienen	más	escrúpulos	y	más	honradez	como	para	denunciar	en	falso	a
un	hotel.

—Esos	casos	se	resuelven	con	dinero	y	sin	llegar	a	juicio.	La	mayoría	terminan
en	arbitraje	porque	las	empresas	prefieren	pagar	antes	que	perder	clientes.	Pero	nadie
va	a	la	cárcel.

—Hay	otro	tipo	de	denuncias,	las	que	son	contra	alguien	con	intención	de	sacar
dinero,	 sin	pensar	que	vas	 a	hundirle	 la	vida	 al	 supuesto	 culpable	—explicó—.	Un
verano	 decidí	 irme	 una	 semana	 a	 Newcastle.	 Allí,	 las	 discotecas	 son	 un	 desfase,
mucho	más	de	lo	que	te	alcanza	la	imaginación.	Fiesta	salvaje,	alcohol,	drogas,	gente
con	cuerpos	espectaculares,	 tías	con	menos	ropa	que	 las	gogós.	El	paraíso	del	sexo
fácil	y	la	diversión.

—Conozco	de	primera	mano	sitios	así	de	canallas.	No	me	he	pasado	toda	la	vida
en	una	biblioteca.

Kenn	hizo	una	pausa	que	dedicó	a	saborear	su	cerveza.	Jessica	lo	imitó,	se	veía
pensativo	y	era	decisión	de	él	continuar	o	no.

—Vámonos	 de	 aquí	 —decidió,	 levantándose	 de	 la	 silla—.	 Tienen	 la	 música
demasiado	alta.

Jessica	cogió	su	bolso,	su	abrigo	y	el	chubasquero	de	Kenn	mientras	él	 iba	a	 la
barra	 a	 pagar.	 La	mitad	 del	 local,	 animados	 por	 el	 grupo	 que	 amenizaba	 la	 noche,
coreaba	 la	canción	marinera	de	Spanish	Lady,	 que	en	aquellas	 costas	era	un	himno
dado	su	pasado	comercial	con	los	españoles.	Jessica	también	era	forastera	en	Galway,
pero	 reconoció	por	qué	 le	gustaba	 tanto	El	Cerdo	Azul,	un	auténtico	pub	 de	 barrio
donde	los	turistas	entraban	por	casualidad	y	nunca	en	manada.

Antes	de	salir,	Kenn	la	ayudó	a	colocarse	el	abrigo	antes	de	subirse	la	cremallera
y	 a	 ella	 le	 gustó	 ese	 detalle	 gentil,	 era	 extraño	 y	 agradable	 sentir	 que	 un	 hombre
cuidaba	de	ella.

—No	sigas,	si	 te	resulta	 incómodo	o	desagradable	hablar	de	ello	—dijo	Jessica,
emprendiendo	el	paso—.	Sé	que	estuviste	en	prisión	y	me	 indigna	 saber	que	 fuiste
víctima	de	una	injusticia.	No	necesito	que	me	cuentes	más.

—Pero	yo	sí	lo	necesito.	Quiero	que	lo	sepas.
Jessica	 le	cogió	 la	mano,	apretándosela	brevemente	para	agradecer	 la	confianza
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que	estaba	depositando	en	ella.	Como	Kenn	no	entrelazó	los	dedos	como	esperaba,	lo
soltó	y	volvió	a	meterse	las	manos	en	los	bolsillos.	Él	hizo	lo	mismo.

—Aquella	 semana	 de	 vacaciones	 en	Newcastle	 quemé	 todos	 los	 cartuchos	 que
puedas	imaginar.	Hubo	mucho	sexo.	Y	fui	tan	idiota	que	me	dejé	cazar	por	una	zorra
que	había	contratado	un	seguro	de	vacaciones	que	incluía	posibles	indemnizaciones
en	caso	de	abuso	sexual.

—¡Joder!	—barbotó	 horrorizada—.	 También	 he	 oído	 hablar	 de	 casos	 así.	 Pero
creía	que	se	trataba	de	algo	aislado.

—Y	 lo	 es.	 Tuve	 la	 mala	 suerte	 de	 que	me	 eligiera	 a	 mí.	 La	 conocía	 de	 vista,
porque	era	de	un	pueblo	cerca	de	Swansea.	Me	llevó	a	su	hotel	después	de	la	segunda
copa	y	me	dijo	que	le	gustaba	el	sexo	duro.	Y	yo	caí	en	la	trampa.	Me	detuvieron	al
día	siguiente,	ella	mostraba	rojeces,	que	sí	le	había	hecho	yo.	Y	otras	lesiones	que	se
hizo	ella	misma	para	justificar	la	violación.	Me	encerraron	como	medida	preventiva.

—Pero	no	cumpliste	la	condena.
—No	la	hubo,	antes	de	que	se	celebrara	el	 juicio,	 la	descubrieron	porque	a	otra

amiga	 suya	 le	 pasó	 lo	mismo	y	de	 nuevo	 en	Newcastle,	 demasiada	 casualidad	que
también	hubiera	 contratado	un	 seguro	de	 esos.	Y	 las	dos	habían	 estado	 enviándose
mensajes	sobre	la	manera	de	lesionarse	con	un	vibrador	y	otros	objetos	caseros	para
poder	pasar	el	examen	médico.

—Y	después	del	destrozo	moral	y	social	que	te	hizo,	¿no	la	demandaste	por	daños
y	perjuicios?	Dame	el	nombre	de	esa	perra	y	vamos	a	por	ella.

Kenn	paró	en	seco	y	le	apartó	el	pelo	de	la	cara,	ella	se	encogió	al	notar	sus	dedos
helados	 en	 el	 cuello.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 la	 tocaba	 por	 propia	 voluntad	 y	 la
sensación	le	gustó.	En	el	fondo	resultaba	divertido,	dado	que	Jessica	solo	asesoraba
legalmente	porque	aún	no	se	había	examinado	para	poder	litigar	en	los	tribunales.	Y
con	 la	 ira	 vengativa	 que	 lo	 dijo,	 parecía	 estar	 ofreciéndose	 a	meter	 una	 cabeza	 de
caballo	sangrante	en	la	cama	de	aquella	sujeta	innombrable,	como	el	hijo	adoptivo	de
don	Vito	Corleone,	que	era	también	abogado	e	irlandés.	Tenía	su	gracia.

—El	estado	me	indemnizó	económicamente,	por	el	error	judicial	y	todo	eso.	En
cuanto	 a	 ella,	 por	 lo	 que	 sé,	 la	 juzgaron	 y	 sancionaron	 a	 prestar	 servicios	 a	 la
comunidad.	Y	a	su	amiga	también.

Jessica	se	cogió	de	su	brazo	y	lo	invitó	a	continuar	caminando.
—Pero	el	daño	no	se	repara	con	dinero.	No	te	imaginas	lo	que	es	sentirte	juzgado

cuando	vas	por	la	calle.	Llegó	un	momento	en	que	no	podía	soportar	las	miradas	de
duda	de	gente	que	me	conocía	de	toda	la	vida.	Para	mis	padres	fue	un	infierno	y	sigue
siéndolo.	 Mientras	 estuve	 preso,	 por	 el	 miedo	 a	 lo	 que	 pudiera	 pasarme.	 Los
delincuentes	sexuales	son	la	escoria	de	los	reclusos.	Me	recibieron	con	una	paliza.	Lo
siguiente	fue	un	pincho	en	las	costillas	que	casi	me	perfora	un	pulmón.	Gracias	a	ello,
me	encerraron	en	una	celda	de	aislamiento	por	mi	propia	seguridad.

—Odio	que	hayas	tenido	que	pasar	por	todo	eso.
Kenn	no	dijo	nada,	 pero	 con	una	mirada	breve	 agradeció	que	 sintiera	 rabia,	 no
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soportaba	dar	pena.
—Y	 cuando	 salí,	 tuvieron	 que	 soportar	 tantas	 murmuraciones	 que	 los	 veía

envejecer	 por	 momentos	 de	 tristeza	 e	 impotencia.	 Creo	 que	 esperaban	 apoyo	 del
vecindario	y	sí	lo	tuvieron,	pero	hay	gente	que	disfruta	haciendo	leña	del	árbol	caído.
Ten	en	cuenta	que	ella	era	de	la	zona,	la	gente	dividía	su	opinión.

—Por	desgracia,	son	 tantas	 las	mujeres	que	sufren	malos	 tratos	por	parte	de	 los
hombres	que	a	nadie	nos	cabe	en	la	cabeza	que	exista	alguna	capaz	de	fingir	algo	tan
grave.

—Llegó	un	punto	que	me	negué	a	pisar	la	calle.	La	prisión	te	deja	un	estigma	que
no	se	borra	nunca.

—A	esa,	¿volviste	a	cruzártela?
—No.
—Por	eso	viniste	a	Irlanda,	para	comenzar	de	nuevo	—asumió.
—No	 fue	 fácil.	 Y	 hay	 empleo	 en	 cualquier	 sitio	 si	 vienes	 dispuesto	 a	 trabajar.

Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 es	 tan	 comprensivo	 ni	 yo	 estaba	 en	 mi	 mejor	 momento
mental.	Y	a	eso	añádele	que	soy	británico.	La	rabia	podía	conmigo,	por	lo	injusto	de
tener	que	huir	de	mi	casa	y	de	mi	vida	sin	haber	hecho	nada	malo.	Me	echaron	de	un
bar,	 me	 echaron	 de	 un	 restaurante	 pakistaní…	 Y	 entré	 en	 una	 espiral	 destructiva.
Hasta	 que	 un	 día	 una	mujer	 extraordinariamente	 buena	me	 encontró	 durmiendo	 en
una	acera	de	Dublín,	me	dio	la	mano	para	que	me	levantara	y	me	consiguió	un	trabajo
en	El	Cerdo	Azul.	Esa	mujer	era	Lys.

—Por	eso	te	protege	tanto.
—¿Se	nota?
—Sí,	 y	 también	 cómo	 velas	 tú	 por	 ella.	 Se	 percibe	 a	 distancia	 que	 existe	 una

relación	muy	fuerte	entre	vosotros	—reconoció,	deteniéndose	para	cruzar	la	calle.
—Lys	y	yo	somos	amigos,	no	hay	nada	más.
Jessica	se	quedó	mirándolo	con	una	sonrisa	desafiante.
—Ella	solo	piensa	en	un	hombre	y	los	dos	sabemos	de	quién	hablo	—puntualizó

—.	Además,	 no	 voy	 a	 ponerme	 celosa	 puesto	 que	 tú	 y	 yo	 solo	 somos	 «un	 poco»
amigos.

Kenn	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 encapotado.	 Hasta	 que	 cambió	 la	 luz	 del
semáforo,	permanecieron	en	silencio.	Fue	Jessica	la	encargada	de	romperlo,	cuando
llegaron	a	la	otra	acera.

—Me	alegra	que	hayas	confiado	en	mí.
—¿Y	no	tienes	nada	que	decir?
Jessica	le	infundió	confianza	con	una	sonrisa.
—No	tienes	motivos	para	avergonzarte,	 todo	lo	contrario.	Tú	fuiste	la	víctima	y

he	 comprendido	 perfectamente	 que	 una	 mala	 persona	 te	 utilizó	 y	 tú	 pagaste	 las
consecuencias	de	los	defectos	del	sistema	policial	y	legal.

—Pero	 sigues	 sin	 comprender.	 Me	 gustas	 mucho,	 Jessica,	 pero	 entre	 tú	 y	 yo
nunca	podrá	existir	nada	porque	acabará	en	cuanto	tus	padres	sepan	que	estuve	en	la
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cárcel.
Jessica	se	soltó	de	su	brazo	y	se	frotó	las	manos,	aún	llevándolas	enguantadas.
—¿Qué	pintan	en	esto	mis	padres?	—dijo,	frunciendo	el	ceño—.	A	lo	mejor	me

he	perdido	y	estás	hablándome	de	boda.	Si	es	así,	 te	aconsejo	que	eches	el	 freno	o
sigo	sola	hasta	mi	casa.

—Deja	las	bromas	para	otro	momento.	Y	trata	de	comprenderme.	Yo	ya	he	tenido
bastantes	rollos	de	una	noche	y	uno	de	ellos	lo	pagué	muy	caro.

—Y	huyes	de	las	mujeres	desde	entonces.
—Ha	habido	algunas,	pero	me	he	cansado	de	no	recordar	caras	ni	nombres.	El	día

que	 tenga	 algo	 con	 una	 chica,	 será	 en	 serio.	 Y	 tus	 padres	 estoy	 seguro	 de	 que	 no
quieren	un	presidiario	para	su	hija.	No	me	aceptarían	jamás.

Jessica	le	plantó	cara	sin	arrugarse.	Acababan	de	parar	ante	un	semáforo.
—Veo	que	sigues	organizando	mi	boda	—bromeó—.	Pero	no	me	queda	claro,	¿te

casas	con	mis	padres	o	conmigo?	—cuestionó;	lo	agarró	del	brazo	sin	darle	tiempo	a
replicar	y	tiró	de	él	para	cruzar—.	Vamos,	corre,	que	se	va	a	poner	en	rojo.

Ya	en	el	otro	 lado	de	 la	 calle,	 continuaron	caminando	uno	al	 lado	del	otro.	Sin
cogerse.	No	volvieron	a	 tocar	el	 tema.	 Jessica	 le	 señaló	 las	 luces	encendidas	de	un
edificio	dos	manzanas	más	allá	y	le	explicó	que	su	apartamento	era	el	que	tenía	las
luces	 apagadas.	 Mientras	 le	 detallaba	 en	 cada	 cual	 de	 los	 otros	 habitaban	 sus
peculiares	 vecinos,	Kenn	 no	 dejaba	 de	 pensar	 que	 no	 lo	 había	 juzgado.	En	 ningún
momento	dudó	de	su	palabra.	La	morenita	dublinesa	le	gustaba	mucho	por	fuera,	pero
lo	mejor	de	ella	era	lo	que	no	se	veía.

***

Aquel	 día,	 después	 de	 pagar	 la	 cuenta,	 Jessica	 se	 entretuvo	 un	 momento
esperando	a	que	Kenn	regresara	del	almacén.	El	trabajo	la	obligó	a	almorzar	cerca	del
bufete	y,	con	tanto	trabajo,	salía	de	allí	tan	cansada	que	solo	quería	ducharse,	ponerse
el	pijama	y	cenar	cualquier	cosa	tapada	con	una	mantita	en	su	sofá.	Por	eso	hacía	tres
días	que	no	aparecía	por	El	Cerdo	Azul.

Se	dedicó	a	ponerse	 los	guantes	mientras	él	 llegaba	con	un	barril	de	cerveza	al
hombro	y	cambiaba	la	carga	del	surtidor.

—¿Te	 importa	 salir	 un	momento	 de	 la	 barra?	 Si	 no	 estás	 demasiado	 ocupado.
Tengo	que	preguntarte	algo.

—Sí,	claro	—aceptó—.	Vamos.
Rodeó	el	mostrador	al	 tiempo	que	se	secaba	las	manos	con	un	paño.	Le	puso	la

mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda,	invitándola	a	salir.	Una	vez	en	la	calle,	se	apoyó
en	la	pared	de	brazos	cruzados.

—¿Qué	quieres	saber?	—la	invitó,	con	semblante	preocupado.
—¿Tienes	un	kilt?
Tuvo	que	parpadear	dos	veces,	era	la	última	pregunta	que	esperaba	escuchar.	Su
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repentina	desaparición	tras	la	larga	conversación	que	mantuvieron,	lo	había	puesto	un
poco	nervioso.

—Sí,	 sé	 que	 en	 Gales	 también	 lo	 lleváis	 —siguió	 Jessica,	 contenta	 de	 ver
desaparecer	la	crispación	de	su	rostro;	no	quería	saber	nada	más	de	su	pasado,	como
él	había	 imaginado—.	Una	noche	de	copas	en	Temple	Bar	vi	a	unos	galeses	con	el
kilt	blanco,	verde	y	el	dragón	rojo.

—No,	no	tengo.
—Qué	rabia.	Los	tipos	duros	con	falda	son	muy	sexies,	¿no	lo	sabías?	—confesó

con	un	suspiro.
—Con	lo	preciosa	que	eres,	seguro	que	tuviste	que	quitártelos	de	encima.
—Ni	se	fijaron	en	mí.	¿Puedes	creértelo?
—Ni	me	lo	creo	yo,	ni	te	lo	crees	tú.
Jessica	 lo	 miró	 con	 inocencia.	 A	 Kenn	 no	 le	 costó	 imaginarla	 sacudiéndose	 a

manotazos	 a	 los	 de	 la	 falda	 con	 el	 dragón	 de	Gales,	 puesto	 que	 no	 hay	 nada	más
cargante	para	una	mujer	que	verse	rodeada	por	un	montón	de	borrachos	cariñosos.

—¿Alguna	pregunta	más?
—No	es	una	pregunta…
Se	acercó	mucho	más	a	él,	se	aupó	sobre	sus	tacones	y	lo	sorprendió	dándole	un

beso	rápido	en	los	labios.	Breve	pero	tan	apasionado	que	pulverizó	los	sólidos	muros
de	la	«zona	nada	más	que	amigos»	que	él	había	levantado.

—La	otra	noche,	cuando	me	acompañaste	a	casa,	me	quedé	con	las	ganas	—dijo,
con	un	guiño	de	despedida.

***

En	Dublín,	otro	hombre	y	una	mujer	disfrutaban	juntos	también.
Lys	y	Connor	aceptaron	la	invitación	para	acudir	a	desayunar	a	casa	de	Michael	y

Tessa.	Aprovechando	 que	 el	 día	 había	 amanecido	 soleado,	 esta	 había	 preparado	 la
mesa	en	la	galería	acristalada	que	ofrecía	una	espléndida	vista	del	jardín.

Cuando	 Lys	 vio	 el	 esmero	 con	 que	 su	 anfitriona	 había	 dispuesto	 cada	 detalle,
reconoció	su	buen	gusto,	puesto	que	tenía	la	sensación	de	encontrarse	en	una	de	esas
acogedoras	fotografías	que	se	muestran	en	las	revistas	de	decoración.	Todo	era	pura
armonía,	desde	 las	 servilletas	color	burdeos	a	 juego	con	 los	detalles	del	 estampado
del	 mantel,	 al	 delicado	 juego	 de	 té	 de	 porcelana	 antiguo,	 que	 Lys	 consideró	 una
deferencia	hacia	ella,	ya	que	conocía	las	costumbres	de	la	casa	y	a	diario	se	optaba
por	lo	más	práctico.	No	como	aquella	mañana	dominical,	en	la	que	iban	a	disfrutar	de
un	 contundente	 desayuno	 irlandés	 completo.	Michael,	 que	 llegó	 a	 casa	 pasadas	 las
doce	 de	 la	 noche,	 había	madrugado	 y	 aún	 trajinaba	 en	 la	 cocina,	 puesto	 que	 él	 se
encargó	de	freír	el	bacon,	los	huevos	y	las	salchichas,	de	asar	las	rodajas	de	tomate	y
calentar	en	el	microondas	unas	judías	enlatadas.

Connor	 y	 Michael	 no	 estaban	 al	 tanto	 del	 agrio	 cruce	 de	 palabras	 que
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mantuvieron	entre	ellas	durante	el	cóctel	benéfico.	Mientras	comían,	la	conversación
se	 centró	 en	 el	 ritmo	 de	 las	 extracciones	 de	 la	 mina	 de	 Tara,	 que	 se	 habían	 visto
obligados	a	incrementar	debido	al	aumento	en	la	demanda	de	zinc	durante	los	últimos
meses.	 Una	 excelente	 razón	 que,	 dada	 la	 crisis	 que	 afectaba	 al	 sector	 de	 la
construcción,	que	hizo	disminuir	durante	años	la	demanda	de	vigas	de	acero,	aportaba
tranquilidad	a	Connor	y	motivaba	a	toda	la	plantilla.

Ni	Tessa	hizo	mención	al	desencuentro	pasado	ni	se	mostró	fría	con	Lys.	Detalle
que	 ella	 agradeció,	 sobre	 todo	 por	 Connor.	 Como	 si	 de	 un	 pacto	 tácito	 se	 tratara,
ninguna	 de	 las	 dos	 quiso	 que	 el	 resentimiento	 empañara	 las	 buenas	 noticias	 que
celebraban	en	torno	a	un	apetitoso	desayuno.

Michael	 se	 interesó	 por	 Jessica	 y	 su	 repentino	 enamoramiento.	 Con	 preguntas,
medio	en	broma,	medio	en	serio,	intentó	sonsacarle	a	Lys	información	sobre	la	forma
de	 ser	 del	 hombre	 que	 tenía	 sorbido	 el	 seso	 a	 su	 hija	menor.	 Tessa	 se	 quejó	 de	 lo
abandonados	que	los	tenía,	de	sus	cada	vez	más	escasas	visitas	a	aquella	casa	desde
que	decidió,	en	contra	de	los	consejos	de	la	familia,	aceptar	aquel	trabajo	precario	y
desagradecido	en	Galway,	habiendo	tantísimos	bufetes	de	abogados	en	Dublín.

—Todas	 las	 etapas	 son	 maravillosas	 —explicó—.	 Cuando	 son	 pequeños,	 nos
quejamos	de	 lo	mucho	que	nos	 atan.	Pero	 crecen,	 llega	 la	 adolescencia	 y	 echas	de
menos	 aquellos	 años	 agobiantes.	 Porque	 obedecían	 y	 donde	 nosotros	 íbamos,	 iban
ellos	detrás	sin	rechistar.	Hasta	el	día	en	que	te	das	cuenta	de	que	los	años	galopan.
Hacía	nada	que	les	contabas	cuentos	antes	de	dormir	y	de	pronto	se	han	convertido	en
adultos.

—Que	toman	sus	propias	decisiones	—agregó	Michael.
Tessa	suspiró.
—Y,	 sin	 querer,	 recuerdas	 aquellos	 años	 de	 discusiones	 con	 nostalgia	 también.

Incluso	sonrío	cuando	me	acuerdo	de	los	enfados	de	Brandon,	que	le	duraban	días,	o
de	los	arrebatos	trágicos	de	Jessica	por	cualquier	tontería,	que	entonces	me	sacaban
de	quicio	—hizo	una	pausa	y	miró	a	su	hermano—.	No	me	mires	así,	dentro	de	unos
años	lo	vivirás	en	tus	propias	carnes	y	sabrás	lo	que	es	verlos	crecer	sin	darte	cuenta.

Como	él	no	replicó,	Tessa	insistió.
—Siempre	has	querido	tener	varios	niños,	no	lo	niegues.
—No	he	dicho	ni	 sí	ni	no	—sentenció	para	 frenarla,	puesto	que	 la	conocía	y	 la

veía	venir.
—Si	aquella	indeseable	no	se	hubiera	cruzado	en	tu	camino,	tal	vez	a	estas	alturas

serías	padre	de	dos	niños,	por	lo	menos.
Lo	 dijo	 con	 evidente	 rencor.	 No	 perdonaba	 a	 la	 que	 fue	 su	 cuñada	 durante	 un

breve	 periodo	 el	 hecho	 de	 que	 engañara	 a	 Connor	 con	 respecto	 a	 su	 decisión	 de
formar	 una	 familia.	 Aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 lo	 consideraba	 una	 suerte,
cuando	imaginaba	a	sus	supuestos	sobrinos	viviendo	con	su	madre	en	Australia,	a	su
hermano	conformándose	con	ver	a	sus	hijos	a	través	de	Skype	y	disfrutar	de	ellos	con
suerte	un	mes	al	año,	según	lo	que	marcase	un	convenio.
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—Tessa,	come	que	 frío	no	vale	nada	—aconsejó	Michael	con	 firme	cordialidad
—.	Y	me	ha	costado	un	buen	rato	preparar	todo	esto.

Al	 contrario	 que	 su	marido,	 que	 era	 consciente	 del	 silencio	 incomodo	 de	 Lys,
Tessa	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 en	 ningún	 momento	 había	 intervenido	 en	 la
conversación.	 Por	 eso	 resultó	 vano	 el	 intento	 de	Michael	 para	 que	 abandonara	 ese
tema.

—Y	tú,	Lys,	¿has	pensado	en	tener	hijos?
Connor	 la	miró	preocupado,	pero	ella	 le	dio	a	entender	con	una	discreta	mirada

que	sabía	salir	sola	del	atolladero.
—No	es	algo	que	entre	en	mis	planes	inmediatos.
Tessa	cruzó	 las	manos	y	escrutó	 su	expresión,	 tratando	de	adivinar	 a	qué	venía

aquella	repentina	cara	pétrea	que	no	lograba	descifrar.
—No	te	gustan	los	niños.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Está	claro	que	ser	madre	implica	muchas	obligaciones	y	renunciar	a	una	vida

cómoda.	 Pero	 obligar	 al	 hombre	 que	 esté	 contigo	 a	 renunciar	 a	 unos	 hijos	 que	 lo
harían	feliz…

—Tessa,	basta	ya	—saltó	Connor.
Lys	le	pidió	con	la	mano	que	se	mantuviera	al	margen.
—Esa	 obligación	 que	 tan	 bien	 conoces,	 Tessa,	 en	 un	 momento	 de	 mi	 vida,	 la

asumí	ilusionada.	Es	más,	la	deseé	con	todo	mi	corazón,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo
—replicó	bajando	la	vista—.	Hasta	que	un	día,	el	destino	lo	destrozó	todo.	Todo	—
murmuró.

Solo	entonces	 fue	consciente	Tessa	de	su	 tristeza,	y	de	 la	 incomodidad	 reinante
entre	los	cuatro	que	ella	misma	había	creado.

—Lo	siento.	No	sabía	que	habías	sufrido	un	aborto.	Podrías	habérmelo	dicho	—
farfulló,	molesta	de	ser	la	culpable	de	la	incomodidad	repentina	que	empezaba	agriar
el	desayuno	familiar.

A	Lys	la	indignó	que	siguiera	sacando	conclusiones	e	interpretando	sus	palabras	a
su	entender,	con	una	falta	de	tacto	insoportable.

—No	tengo	por	qué	contarte	mi	vida.	No	somos	tan	amigas.
Se	 levantó,	 dejó	 la	 servilleta	 sobre	 la	mesa	 y	 salió	 al	 jardín	 tras	murmurar	 una

inaudible	 disculpa.	 Connor	 no	 trató	 de	 retenerla,	 esperó	 a	 que	 se	 alejara	 antes	 de
levantarse	para	ir	tras	ella.

—Y	ahora	¿qué	ha	pasado?	—se	quejó	Tessa,	 incómoda—.	¿Qué	he	hecho	para
ofenderla?

Connor	la	miró	con	dureza.
—Si	te	quedaras	muda,	cuánto	ganaría	la	Humanidad	—le	espetó	dejando	caer	su

servilleta	sobre	el	plato	de	mala	manera.
Salió	por	la	puerta	acristalada	dejando	a	su	hermana	confusa	e	indignada.
—Algo	has	dicho	que	le	ha	dolido	mucho	—intervino	Michael	con	una	calma	que
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aún	la	irritó	más—.	No	has	debido	mencionar	lo	del	aborto.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Demasiado	tarde.
Mientras	 Tessa	 alegaba	 en	 su	 defensa	 que	 todos	 en	 aquella	 mesa	 habían	 oído

cómo	le	decía	a	Lys	que	lo	sentía,	Connor	ya	caminaba	hacia	donde	esta	permanecía
sola	y	dando	la	espalda	a	la	casa.

Contempló	su	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	cómo	se	abrazaba	a	sí	misma.	Miraba
el	sol	y	solo	él	sabía	por	qué.	Al	 igual	que	Lys,	había	salido	sin	ninguna	prenda	de
abrigo	y	notaba	que,	 a	pesar	del	buen	día,	hacía	 frío.	Se	aproximó	en	 silencio	y	 la
abrazó	por	detrás,	pegando	el	pecho	a	su	espalda.	Se	alegró	de	que	no	se	sobresaltara
con	su	repentina	presencia,	como	si	estuviera	esperándolo	 llegar	porque	deseaba	su
compañía.	Connor	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 sien	 y	 apoyó	 la	mejilla	 en	 el	mismo	 lugar
donde	un	momento	antes	estaban	sus	labios.

—¿Me	dejas	estar	contigo?
Lys	asintió	en	silencio.	Una	ráfaga	de	viento	le	agitó	el	cabello	y	la	cobijó	entre

sus	brazos,	cogiéndole	 las	manos	 frías	para	confortarlas	con	 la	calidez	de	 las	suyas
más	grandes.

Para	el	resto	del	mundo,	no	eran	más	que	una	pareja	abrazada.	Solo	Connor	sabía
que	 Lys	 contemplaba	 el	 cielo	 apoyada	 en	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 la
entendía.	El	 hombre	 que	 creía	 con	 la	misma	 firmeza	 que	 ella	 que	 el	 sol	 no	 es	 una
estrella	de	tantas.

Lys	necesitaba	en	su	vida	a	alguien	que	supiera	que	la	felicidad	es	tan	escasa,	tan
repentina	y	fugaz,	como	el	sol	en	Irlanda.	Y	por	eso	hay	que	disfrutarla	mientras	se
tiene.	 Connor	 respetó	 su	 silencio	 porque	 sabía	 cuánto	 significaba	 el	 astro	 rey	 para
ella,	contemplar	la	estrella	más	luminosa	del	cielo	le	recordaba	al	bebé	que	fue	la	luz
de	su	vida	y	que	se	fue	para	siempre.	La	caricia	del	sol	en	su	rostro,	que	aparecía	de
repente	con	su	brillante	alegría	entre	la	lluvia	o	las	nubes	grises,	significaba	para	ella
el	 cálido	 recuerdo	de	Rori,	de	 los	días	 felices	que	vivió	mientras	 lo	 tuvo.	Y	que	el
amor	incomparable	que	los	unió	fue	un	regalo	inmenso.

***

El	lunes,	Connor	se	tragó	un	atasco	de	tráfico	de	vuelta	de	Tara	que	fue	el	remate
perfecto	para	un	día	especialmente	agotador.	Por	eso	se	sorprendió	cuando	entró	en
casa	y	en	lugar	de	un	impetuoso	abrazo	de	bienvenida	y	uno	de	esos	largos	besos	que
Lys	sabía	que	tanto	le	gustaban,	le	recibió	el	silencio.	Tuvo	que	buscarla	por	toda	la
casa,	llamándola,	hasta	que	dio	con	ella	en	el	lavadero.	Estaba	planchando	la	ropa.	Y
en	 lugar	 de	 dejarlo	 y	 echársele	 al	 cuello,	 se	 limitó	 a	 sonreírle	 como	 si	 llevaran
casados	treinta	años	y	a	preguntarle	qué	tal	le	había	ido	el	día.

—Mejor	no	te	cuento.	O	te	lo	resumo	mientras	cenamos	—resumió	aflojándose	la
corbata.
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—Como	prefieras.
Connor	se	quedó	mirándola	con	 las	manos	en	 las	caderas.	Le	daba	a	 la	plancha

como	 si	 no	 hubiera	 tarea	 más	 importante	 en	 la	 vida.	 Y	 él	 continuaba	 sin	 su
recibimiento	 apasionado.	 Si	 era	 una	 estrategia	 para	 que	 fuera	 él	 quien	 tomara	 la
iniciativa	o	 se	 lo	pidiera	para	que	 ella	 se	hiciera	de	 rogar…	Pues	no	 estaba	 en	 ese
momento	para	adivinar	argucias	femeninas.

—¿Por	qué	haces	eso?	Déjalo,	ya	planchará	la	asistenta.
Lys	parpadeó	despacio	una	sola	vez,	un	gesto	cuyo	significado	Connor	se	negó	a

dilucidar.	Dejó	que	lo	sacara	ella	misma	de	dudas.
—¿Te	molesta	verme	hacer	las	tareas	domésticas	porque	me	parezco	demasiado	a

un	miembro	del	servicio?
Connor	miró	al	suelo	y,	tras	meditar	cómo	replicar	sin	provocar	una	pelea,	alzó	el

rostro	y	se	enfrentó	a	la	sonrisa	cándida	con	la	que	Lys	lo	desafiaba.
—Si	 fuera	 egoísta,	 te	 diría	 que	 sigas	 planchando	mis	 camisas	 porque	 lo	 haces

muy	bien.	Si	fuera	retorcido,	pensaría	que	estás	haciéndome	pagar	a	mí	tu	enfado	con
mi	hermana	por	el	poco	tacto	que	demostró	ayer	—dijo,	mientras	ella	desenchufaba
la	plancha—.	Si	 fuera	machista,	creería	que	estás	con	el	periodo	y	 las	hormonas	 te
alteran	el	cerebro.	Si	fuera	la	clase	de	idiota	que	sugieres,	pensaría	que	tú	también	lo
eres	por	decir	semejante	estupidez.

—¿Me	estás	llamando	estúpida?
No	picó	el	anzuelo.	Si	quería	pelea	no	iba	tenerla,	a	menos	con	él.
—Si	 fuera	 mejor	 persona	 de	 lo	 que	 soy,	 pensaría	 que	 no	 soy	 el	 único	 que	 ha

tenido	un	día	complicado.	Y	si	fuera	prudente,	me	callaría	en	este	preciso	momento.
Aunque	peor	lo	tendrías	si	fuera	un	resentido,	porque	te	mandaría	a	la	mierda	por	ese
comentario	con	el	que	acabas	de	sugerir,	una	vez	más,	que	soy	clasista.

—Te	agradezco	que	no	lo	hagas	—se	disculpó—.	Aunque	hay	una	diferencia	de
clase	entre	nosotros,	esa	es	una	realidad	que	no	podemos	obviar.

—Y	si	fuera	tonto	—continuó—,	me	cabrearía	más	y	más	y	más,	¿es	eso	lo	que
pretendes?	 —sugirió	 con	 media	 sonrisa—.	 Sumisión,	 rebelión,	 lucha	 de	 clases,
después	de	 la	guerra	hacemos	 las	paces	sobre	 la	 tabla	de	planchar…	Ponme	al	día,
Lys.	¿Practicando	nuevas	maneras	de	ponerme	caliente?

—Me	 has	 pillado	 —disimuló,	 mientras	 terminaba	 de	 colgar	 en	 una	 percha	 la
camisa	recién	planchada—.	Eres	demasiado	listo	para	mí.

—Seguro	que	sí	—ironizó.
Connor	aguardó	sin	moverse	del	 sitio,	 esperó	a	que	 fuera	ella	 la	que	 rodeara	 la

tabla	y	acudiera	a	él.	Se	merecía	eso	al	menos.	Y	Lys	lo	hizo,	apoyó	las	manos	en	su
pecho	y	le	dio	un	beso	en	los	labios.

—Esto	afianza	mi	teoría	de	que	la	distancia	es	la	clave	de	la	relación	perfecta.	La
convivencia	desgasta	—aseveró,	convencida.

—Recuerdo	muy	poco	de	mi	madre,	pero	hay	cosas	que	se	me	quedaron	grabadas
de	ella.	Algunas	tardes	se	entretenía	cosiendo	botones	y	repasando	descosidos.	Decía
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que	no	hay	roto	que	no	se	pueda	remendar,	con	paciencia,	habilidad	y	ganas	de	coser.
Lys	lo	miró,	pensativa.	Tenía	mucha	razón	la	difunta	señora	O’Brien.	Y	lamentó

no	haberla	conocido	porque	le	despertaba	simpatía.	Una	mujer	que	se	ocupaba	de	la
costura,	 pudiendo	 delegarla	 en	 una	 asistenta.	 A	 la	 abuela	 Deirdre	 la	 recordaba
siempre	tejiendo	jerséis.	Y	esa	imagen	la	llevó	a	la	conclusión	de	que	todo	lo	que	es
de	buena	calidad,	resiste	el	desgaste	del	uso.	Ella	conservaba	el	último	que	le	 tejió,
sabiendo	que	lo	sería	porque	se	iba	quedando	sin	vista,	tan	nuevo	como	el	día	que	se
lo	regaló.	La	pura	lana	de	las	ovejas	de	Aran	duraba	toda	la	vida,	como	las	relaciones
sólidas.	 Quería	 creer	 también	 en	 el	 símbolo	 que	 portaba	 en	 el	 dedo	 anular,	 en	 la
eternidad	 del	 amor.	 Aunque	 ella	 y	 Connor	 ya	 lo	 habían	 sentido	 antes	 por	 otras
personas	 y	 a	 los	 dos	 se	 les	 rompió.	 Y	 no	 hicieron	 nada	 por	 remediarlo…	 o	 por
remendarlo,	se	dijo	pensando	en	lo	que	él	le	acababa	de	contar.

Le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	le	dio	otro	beso.	Y	otro	más.	Connor	la	cogió
por	las	nalgas	mientras	dejaba	que	lo	colmara	de	besos	breves	y	delicados.

—Un	día	duro,	¿eh?	Y	yo	acabo	de	arreglártelo	por	culpa	de	lo	aburrida	que	he
estado	aquí	sola	todo	el	día.

—La	próxima	vez	 te	vienes	conmigo	a	 la	mina	y	 te	encargas	 tú	de	negociar	 las
condiciones	económicas	del	convenio	colectivo	con	 los	delegados	 sindicales.	No	 te
aburrirás,	te	lo	aseguro.

—¡Huy,	no!	Se	me	comerían.
Eso	hizo	Connor,	mordisquearle	el	cuello.
—Ya	que	hablamos	de	comer,	¿cuánto	has	adelgazado?	—preguntó	sobándole	las

caderas	y	volviendo	nuevamente	a	deleitarse	con	su	culo.
—Cinco	quilos.
—No	pierdas	ni	un	gramo	más.
Lys	emitió	una	suave	risita	y	lo	besó,	esta	vez	con	una	mezcla	perfecta	de	pasión

y	cariño.	La	quería	tal	cual	era	y	ella	lo	acribillaba	con	tonterías.	A	veces	la	ironía	se
le	iba	de	las	manos	y	Connor	no	se	merecía	un	comentario	tan	injusto	como	aquel.

***

Acababan	de	amarse,	de	saciarse	el	uno	del	otro	a	la	aventura,	probando	nuevas
formas	de	placer.	Cada	noche	era	una	experiencia	plena	y	excitantemente	novedosa.
En	ese	momento	de	duermevela,	cuando	abrazados	se	resistían	a	dejarse	vencer	por	el
sueño,	 Lys	 tuvo	 el	 valor	 de	 hablar	 con	 Connor	 de	 un	 proyecto	 que	 empezaba	 a
retomar	 con	 renovada	 ilusión.	 Él	 la	 escuchó	 sin	 interrumpirla,	 acariciándole	 el
costado	mientras	ella	le	contaba	su	inspiración	para	escribir	un	nuevo	cuento	infantil,
en	el	que	la	ratita	Gina,	siempre	tan	animosa,	aparecería	por	primera	vez	triste	en	una
de	sus	aventuras,	pero	recobraría	la	ilusión	gracias	a	una	amiga	que	encontraría	en	el
camino.

—Sí,	 me	 parece	 muy	 bien	 que	 ensalces	 el	 valor	 de	 la	 amistad	 —le	 confesó
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Connor,	 cuando	 le	 pidió	 su	 opinión—.	 Los	 cuentos	 infantiles	 deben	 transmitir
mensajes	positivos.

—Y	además,	 ser	 realistas.	No	es	que	vaya	a	volver	a	 la	época	de	 los	hermanos
Grimm,	que	si	los	lees	en	la	versión	auténtica,	sin	dulcificar,	son	bastante	truculentos.

—Las	historietas	de	Gina	van	dirigidas	a	niños	muy	pequeños.
—Niños	 que	 no	 siempre	 están	 contentos,	 a	 veces	 también	 están	 tristes	 y	 me

gustaría	transmitirles	que	los	buenos	amigos	nos	ayudan.
Connor	permaneció	en	silencio,	a	ella	le	extrañó	que	no	le	diera	la	razón.
—¿No	crees?	—insistió.
Lys	permanecía	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro	pero,	al	oírlo	chasquear	la

lengua,	 alzó	 la	 vista.	 Él	 no	 tuvo	 reparo	 en	mirarla	 a	 los	 ojos,	 iba	 a	 decirle	 lo	 que
pensaba	y	no	tenía	por	qué	disimular.

—Ese	cuento	está	dedicado	o	inspirado	en	tu	amiga	Delia	—Lys	sonrió	y	asintió
—.	Apenas	la	conoces.	No	te	fíes	de	esas	amistades	que	aparecen	de	repente.

—Todos	los	amigos	aparecen	un	día,	de	repente	los	conoces.
—Pero	 la	 verdadera	 amistad	 se	 forja	 con	 el	 tiempo	 o	 con	 las	 experiencias

compartidas,	Lys	—alegó—.	No	aparecen	de	la	nada.
—Nos	conocimos	de	manera	casual,	¿por	qué	lo	encuentras	tan	raro?
—Confías	demasiado	en	ella.
Lys	volvió	a	dejar	caer	la	cabeza	sobre	su	pecho.
—Creo	que	deberías	conocerla	antes	de	juzgarla.
Lo	último	que	pretendía	Connor	era	ponerse	a	discutir	 a	 esas	horas,	 sobre	 todo

después	de	haber	compartido	momentos	tan	buenos.	Y	más	cuando	solo	les	quedaban
unas	 pocas	 horas	 juntos	 y	 quería	 disfrutarlas	 teniéndola	 así,	 lo	 más	 cerca	 posible,
desnuda	 entre	 los	 brazos.	 Se	 acomodó	 de	 lado	 y	 se	 pegó	 bien	 a	 su	 espalda,
abrazándola	para	acoplar	su	cuerpo	al	de	Lys	en	una	unión	perfecta.

—Y	yo	creo	que	es	hora	de	dormir.	Mañana	te	espera	un	largo	viaje	y	te	quiero
bien	despejada	al	volante	—le	aconsejó,	besándola	en	el	cuello.

***

Hacía	un	día	que	se	había	despedido	de	Connor	en	Dublín.
Llevaba	toda	la	mañana	en	El	Cerdo	Azul	y	seguía	algo	molesta,	dando	vueltas	a

sus	 insinuaciones	 respecto	 a	 Delia.	 No	 entendía	 el	 porqué	 de	 tanta	 suspicacia,	 le
parecía	injusto	que	la	juzgara	sin	conocerla.

Por	fortuna,	estuvo	ocupada	cocinando	desde	bien	temprano.	Sid	le	había	pedido
que	preparara	estofado	de	ternera	en	cerveza	y	era	una	receta	laboriosa.	Y	como	los
sabores	se	apreciaban	mejor	de	un	día	para	otro,	llenó	la	cazuela	grande	para	contar
con	 existencias	 en	 el	 congelador.	Nunca	 venía	mal,	 porque	 había	 días	 que	 surgían
imprevistos	o	se	dejaba	caer,	por	sorpresa	en	plena	hora	del	almuerzo,	algún	grupo	de
turistas	de	los	muchos	autobuses	que	paraban	en	Galway	de	camino	a	los	acantilados
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de	Moher.
Una	 vez	 hubo	 terminado	 de	 recoger	 la	 cocina,	 se	 entretuvo	 un	 rato	 con	 Kenn

antes	de	subir	a	su	apartamento.	Esa	mañana	tenía	intención	de	cambiarse	de	ropa	y
dar	una	vuelta	por	el	mercadillo	de	artesanía	y	productos	de	la	región	que	montaban
junto	a	la	iglesia	de	Saint	Nicholas.

Kenn	le	ofreció	un	café	que	ella	rehusó.	Había	evitado	picotear	mientras	guisaba
y	como	premio	pensaba	darse	un	homenaje,	si	es	que	al	pescador	del	puesto	de	ostras
aún	le	quedaba	alguna.	Las	abría	para	los	clientes	recién	sacadas	del	mar	y	a	Lys	le
gustaba	 comerlas	 allí	mismo,	 aderezadas	 con	 una	 gota	 de	 salsa	 picante	 en	 vez	 del
acostumbrado	chorro	de	limón.

Sid	se	acercó	a	ellos	y	se	sentó	de	medio	lado	en	uno	de	los	taburetes,	sin	dejar	de
estar	atento	a	la	conversación	que	mantenía	un	chico	con	uno	de	los	clientes,	que	era
dueño	de	una	tienda	de	instrumentos	musicales.

—Quiero	una	guitarra	barata,	que	no	cueste	más	de	sesenta	euros.
—Para	 eso	 te	 compras	 una	 escoba	—aconsejó	 el	 vendedor—.	Va	 a	 sonar	 igual

que	una	de	esas	malas	y	te	ahorras	dinero.
El	chico	miró	por	encima	de	su	hombro	y	detuvo	sus	pupilas	en	el	violín	de	Sid.

Acto	seguido,	caminó	hacia	ellos	con	determinación.
—Nada	bueno	puede	salir	de	esto	—murmuró	Kenn.
—Déjalo,	hombre	—dijo	Sid,	viéndolo	venir—.	Vamos	a	ver	qué	es	lo	que	quiere.
No	tardaron	en	saberlo.	Se	presentó	a	Sid,	explicándole	que	estudiaba	Literatura

en	 la	 universidad	 y	 que	 ya	 había	 estado	 alguna	 noche	 en	 el	 pub	 con	 sus	 amigos.
Alabó	 el	 ambiente	 del	 local	 y	 sin	 más	 preámbulos,	 le	 pidió	 trabajo,	 tenía	 que
compensar	la	escasez	de	su	beca.

—No	todas	las	noches,	no	quiero	robar	tiempo	al	estudio.
—¿Has	trabajado	antes	en	la	hostelería?
—No.	Pero	soy	músico.	Déjeme	su	violín	y	se	lo	demostraré.
Kenn	 carraspeó	 para	 disimular	 la	 risa	 al	 ver	 la	 mirada	 turbia	 de	 Sid,	 que

consideraba	su	instrumento	algo	sagrado	e	intocable.	Pero	esa	mañana	debía	haberse
levantado	sentimental	o	quizá	el	arrojo	del	estudiante	le	había	traído	recuerdos	de	su
juventud,	porque	dejó	pasmados	a	 todos	 los	presentes	cuando	se	acercó	al	 rincón	a
por	el	violín	y	el	arco.

—A	ver	qué	tal	se	te	da	—dijo	ofreciéndoselo.
El	chico	se	lo	colocó	bajo	la	barbilla	y	empezó	a	tocar.	Lo	peor	del	asunto	fue	que

también	cantaba,	y	no	canción	gaélica	tradicional,	como	todos	esperaban.
—Soy	rapero,	me	tinto	el	pelo	—entonó;	sonaba	raro	el	rap	al	violín—,	mi	madre

no	me	deja,	me	pega	una	colleja…
Sid	sacudió	las	manos	para	que	dejara	de	tocar.	Se	oyeron	murmullos	y	risas,	que

el	 chico	 debió	 interpretar	 como	 muestras	 de	 admiración,	 en	 lugar	 de	 lo	 que	 en
realidad	eran:	puro	cachondeo.

—Rap	gaélico.	No	todo	va	a	ser	canción	irlandesa.
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—Y	si	es	gaélico,	¿por	qué	cantas	en	inglés?	—preguntó	Kenn.
El	artista	literato	pareció	dudar,	y	Kenn	se	arrepintió	de	darle	ideas.
—Puedo	intentarlo	—decidió,	rasgando	las	cuerdas	con	un	chirrido	estridente—.

Tá	mé	ag	rapper,	dath	mé	mo	chuid	gruaige…	—y	se	calló—.	A	partir	de	ahí	ya	no
rima.

Sid	se	apresuró	a	quitarle	el	violín	de	las	manos.
—Trae	aquí,	que	me	lo	vas	a	desafinar.
—Gracias	por	darme	una	oportunidad.	De	vez	en	cuando	hay	que	innovar	—dijo

con	una	inocencia	apabullante—.	¿Qué	le	parece?	Sea	sincero.
No	tuvo	corazón	para	herir	al	chico.	Como	poseía	la	sensibilidad	propia	de	todo

intérprete,	se	puso	en	su	lugar.
—¿En	dos	palabras?	—tanteó,	intentando	ganar	tiempo	para	no	sonar	cruel.
Los	 clientes	 que	 formaban	 su	 escaso	 auditorio	 fueron	 más	 rápidos	 que	 Sid,	 y

menos	caritativos.
—Cantas	mal.
—Tocas	peor.
—Dos	collejas.	No	una,	dos	te	daba	yo	si	fuera	tu	madre.
—Muchas	 palabras	 son	 esas,	 eso	 no	 vale	—protestó	 otro—.	Ya	 sabemos	 quién

paga	la	próxima	ronda.
En	un	 arranque	de	 compasión,	Lys,	 que	presenciaba	 el	 recital	 sin	pronunciarse,

levantó	la	mano	para	que	aquellos	cachondos	sin	piedad	frenaran	la	lengua.	El	chaval
seguía	esperando	 la	opinión	de	Sid.	En	vista	de	que	no	 se	pronunciaba,	hundió	 los
hombros.

—No	le	ha	gustado.
—Es	 distinto	 a	 lo	 que	 los	 clientes	 esperan	 —idealizó	 con	 delicadeza—.	 Pero

tengo	otra	propuesta	para	ti,	en	dos	palabras,	¿sabes	fregar?
—¿Cómo	dice?
Sid	lo	sacó	de	dudas	rápidamente.
—Sí,	hombre,	grifo,	esponja	y	detergente	—matizó	levantando	una	botella	verde

de	lavavajillas—.	Si	es	verdad	que	tienes	ganas	de	trabajar	y	ganarte	un	dinero	extra,
ven	 pasado	 mañana.	 Puedes	 echarle	 una	 mano	 a	 Kenn	 fregando	 vasos,	 que	 no	 le
vendrá	mal	porque	estará	solo.	Hazlo	bien	y	te	llamaré	más	veces.

El	 chaval	 no	 se	 lo	 pensó	 mucho,	 puesto	 que	 aceptó	 muy	 contento.	 Le	 dio	 las
gracias	siete	veces	por	lo	menos	y	regresó	a	seguir	negociando	el	precio	de	la	guitarra
con	el	vendedor	de	instrumentos.

—No	me	habías	dicho	nada	—comentó	Kenn—.	¿Te	marchas	a	algún	sitio?
—Iba	a	contártelo.	Nos	marchamos	—puntualizó	mirando	a	Lys—.	Mañana	es	el

Festival	del	Casamentero	de	Lisdoonvarna	y	Lys	se	viene	conmigo,	si	no	tiene	otros
planes,	claro	—agregó	a	modo	de	disculpa,	por	decidir	por	ella.

—La	verdad	es	que	no	y	hoy,	casualmente,	he	preparado	estofado	de	sobra	para
varios	días.
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—No	te	lo	dije	antes	porque	quería	darte	una	sorpresa.	No	vamos	a	buscar	pareja,
vamos	a	divertirnos.

—¿Vamos	al	Festival	del	Casamentero	a	jugar	a	las	parejas?
—Hay	quien	acude	muy	en	serio.	Pero	nosotros	iremos	para	hacernos	unas	risas	y

unas	cervezas.	No	te	apures,	que	no	pienso	volver	comprometido.
—Gracias,	jefe,	qué	detalle	—aceptó	ella	sonriente.
Pensándolo	bien,	tenía	buena	pinta	eso	del	festival	de	los	emparejamientos.
—Id	 y	 pasadlo	 bien,	 por	 mí	 no	 hay	 problema	—les	 animó	 Kenn—.	 Y	 menos

ahora,	que	voy	a	tener	un	ayudante.
—He	pensado	invitar	también	a	la	guapa	morenita.
—¿Jessica?	—dedujo	Kenn,	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—Ah,	¿se	llama	así?	—dijo	con	ojos	sagaces—.	Tiene	bonito	hasta	el	nombre.	Y

las	mujeres	lindas	siempre	hacen	falta	en	una	fiesta	llena	de	solteros.
Kenn	bajó	la	mirada,	se	cruzó	de	brazos	y	no	dijo	una	palabra.

***

La	 sorpresa	 de	Connor	 fue	mayúscula	 cuando	 se	 presentó	 en	 El	Cerdo	Azul	 y
resultó	que	Lys	no	estaba.

—¿Cómo	que	se	ha	ido	de	excursión?
—Al	 Fertival	 del	 Casamentero	—repitió	Kenn—.	A	 un	 pueblo	 con	 un	 nombre

difícil	que	no	está	muy	lejos,	por	lo	que	sé.
—Lisdoonvarna	—aclaró	Connor—.	¿Y	a	qué	ha	ido?
Kenn	se	propuso	desesperarlo.	Solo	un	poco,	tampoco	había	que	excederse	en	la

maldad,	que	no	era	un	mal	tipo.
—No	sé,	tú	eres	de	la	tierra	y	estás	más	al	tanto	que	yo.	¿A	qué	van	los	solteros	a

esa	fiesta?
Fue	divertido,	sí,	mucho,	verlo	tensar	la	mandíbula	y	salir	por	la	puerta	tan	rápido

como	había	llegado.

***

Lisdoonvarna	estaba	lleno	hasta	la	bandera.	De	solteras	que	aún	creían	en	el	amor
en	busca	de	pareja	 seria,	 de	granjeros	de	gorra	y	 chaleco	de	punto	con	 intenciones
casaderas,	 de	 otro	 tipo	 de	 solteros	 con	 ganas	 de	 fiesta	 y	 revolcón,	 de	 curiosos
dispuestos	 a	 pasarlo	 bien	 y	 de	 turistas	 femeninas	 llegadas	 del	 continente	 que	 se
presentaron	 allí	 en	 unos	 autocares	 en	 los	 que	 se	 leía	 bien	 grande	 el	 letrero	 de	 la
excursión	«Pon	un	pelirrojo	en	tu	vida».

Cuando	llegaron	ellos	en	la	destartalada	furgoneta	de	Sid,	el	casamentero	oficial
del	pueblo	ya	había	iniciado	su	discurso.	Hablaba	sobre	la	importancia	de	encontrar	a
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la	pareja	adecuada.	Consejo	loable	con	el	que	barría	también	para	casa,	puesto	que	la
costumbre	 dictaba	 que	 él	 no	 cobraría	 por	 sus	 servicios	 hasta	 el	 día	 en	 que	 los	 allí
emparejados	cumpliesen	un	año	juntos.	De	romperse	antes	la	relación,	el	casamentero
se	 quedaba	 sin	 los	 suyo.	 De	 ahí	 que	 pusiera	 tanto	 énfasis	 en	 que	 los	 candidatos
hicieran	una	buena	y	sensata	elección.

—Recordad,	 amigos	 míos,	 que	 existen	 en	 la	 vida	 emparejamientos	 peligrosos
como	maldad	y	dinero,	codicia	y	poder…

—Estornudos	y	diarrea	—apuntó	una	voz	borrachina	desde	las	masas.
—Bien	pensado	—farfulló	el	casamentero.
Mientras	intentaba	hacerse	oír	con	gestos	entre	las	risotadas	del	público,	maldijo	a

los	taberneros	del	pueblo	que	aprovechaban	para	saciar	la	sed	de	la	concurrencia	sin
esperar	 a	que	diese	 comienzo	 la	 fiesta,	 o	 lo	que	era	 lo	mismo,	 a	que	él	oficiase	 su
arenga	oficial	que	venía	a	ser	como	el	pistoletazo	de	salida.

—Nosotros	 no	 necesitamos	 a	 la	 televisión,	 ni	 a	 ese	 condenado	 programa	 que
llaman	 Irish	 First	 Dates.	 Ese	 que	 pretende	 acabar	 con	 esta	 hermosa	 e	 irlandesa
tradición.	¿A	que	no?	—cuestionó	a	voz	en	grito.

Levantó	 en	 alto	 el	 libro	 oficial	 donde	 desde	 hacía	 décadas	 apuntaba	 los
casamientos	 que	 llegaron	 a	 cuajar.	 Las	 masas	 lo	 jalearon	 como	 a	 un	 emperador
romano.

—Para	encontrar	a	la	media	naranja	solo	necesitamos	un	casamentero	profesional,
buen	ojo	y	un	par	de	huevos	—bramó	para	animar	a	los	más	vergonzosos.

—¿Y	las	que	no	tenemos	de	eso,	qué?	¿Qué	pasa	con	nosotras?	—gritaron	varias
cazadoras	de	pelirrojos.

—¿Vamos	a	ponernos	puntillosas,	bellas	damas?	¡Es	una	manera	de	hablar!
—Madre	mía,	esto	va	a	ser	la	leche	—murmuró	Jessica.
—Ya	te	digo	—contestó	Sid,	que	ojeaba	disimuladamente	a	una	mujer	del	pueblo

con	 la	 que	 había	 tenido	 hace	 un	 tiempo	 algunos	 escarceos	 y	 lo	 miraba	 como	 si
estuviera	tratando	de	identificar	de	qué	se	conocían.

—¡Que	empiece	la	fiesta!	—anunció	el	casamentero	a	pleno	pulmón—.	Todos	a
por	sus	boletos,	solteras	a	una	fila	y	solteros	a	otra,	no	empecemos	con	confusiones
que	 la	 fiesta	 de	 los	 casamientos	 gays	 es	 el	 mes	 que	 viene.	 ¡Bienvenidos	 a	 este
Festival	de	Lisdoonvarna	y	que	viva	el	amor!

***

—Hey,	morenita	guapa,	¿tienes	novio?
—No	—zanjó	Jessica	para	quitarse	de	encima	a	un	jovencete	con	el	pelo	naranja

muy	rizado	hasta	los	hombros.
—Pues	ya	tienes,	¡yo!
—Eh,	que	yo	he	venido	solo	a	pasarlo	bien.	Lo	siento,	no	eres	mi	tipo.	Tírale	el

anzuelo	a	otra,	que	yo	no	he	cogido	boleto.
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Ricitos	de	calabaza	la	miró	despechado.
—Con	esa	mala	leche	que	tienes	te	quedarás	solterona	y	serás	una	de	esas	viejas

que	dan	de	comer	a	los	gatos,	chica.
—No	te	enfades	—lo	apaciguó—.	Mira	a	las	del	autobús,	esas	te	convienen.	Los

pelirrojos	 les	 dan	 mucho	 morbo,	 las	 ponen	 calientes	 —puntualizó	 en	 tono
confidencial.

—Gracias,	voy	a	ver.	Suerte,	morena.	No	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—Eso	es.	Me	lo	has	quitado	de	la	boca.
No	acababa	de	largarse	el	casanova	de	la	melena	rizada	cuando	una	mano	fuerte

la	agarró	por	el	brazo.
—¡Tío	Connor!	¿Qué	haces	aquí?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.
—Pues	he	venido	a	divertirme,	a	bailar	y	a	disfrutar	del	ambientazo.	Sid	nos	ha

traído	a	Lys	y	a	mí.	Es	muy	grande,	qué	loco	está.
Poco	le	importaba	a	él	ese	preciso	asunto.
—¿Y	Lys?
—En	la	cola	de	los	boletos	de	las	chicas.
—¿No	se	estará	tomando	esto	en	serio?
—¿Ah?	 Vete	 a	 saber	—lo	 picó,	 pero	 su	 cara	 le	 dijo	 que	 no	 era	 momento	 de

bromas—.	No	te	asustes,	hombre.	Que	solo	quiere	vivirlo	a	tope,	¿cuánta	gente	crees
que	se	casará	después	de	esto?

Connor	la	dejó	con	la	palabra	en	la	boca.	Fue	a	la	fila	de	los	hombres	y,	cuando
iba	a	pedir	el	turno,	vio	a	un	chaval	bajito	y	cuadrado,	con	brazos	puro	músculo,	que
celebraba	con	los	amigotes	que	lo	rodeaban	la	suerte	que	acababa	de	tener.	Porque	su
primera	 cita	 de	 la	 rueda	 le	 había	 tocado	 con	 una	 pelirroja	 alta	 y	muy	mona,	 se	 lo
había	 dicho	 un	 espía	 cotilla	 de	 buena	 tinta.	 Connor	 lo	 vio	 repasar	 a	 Lys	 con	 ojos
golosos;	ella	no	se	daba	cuenta	de	que	acababa	de	salirle	un	rendido	admirador,	así
que	se	acercó	a	negociar	con	él.

—Te	compro	ese	boleto.
—¿Me	dices	a	mí?
—Sí,	a	ti.	¿Cuánto	quieres	por	él?
El	musculitos	miró	a	Lys	con	codicia	y	luego	a	él	con	ojos	astutos.
—Te	gusta	la	pelirroja.
—Venga,	hombre…
—Resulta	que	a	mí	también.
Connor	 estaba	 acostumbrado	 a	 negociar,	 se	 pasaba	 la	 vida	 en	 un	 eterno	 tira	 y

afloja	con	las	empresas	que	compraban	su	zinc.
—Es	solo	una	primera	cita	en	la	rueda,	es	probable	que	te	diga	que	no	y	quiera

conocer	 a	 otros	 antes	 de	 decidirse.	 Si	 luego	 te	 arrepientes,	 será	 demasiado	 tarde
porque	quizá	a	mí	ya	no	me	interesará.

El	chico	lo	remiró	con	detalle.
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—Dame	tu	chupa.
Connor	se	tocó	la	cazadora	impermeable.
—¿Esto	quieres?
—Tu	chambergo	caro	por	el	boleto.	O	eso	o	nada.
Se	encogió	de	hombros,	vació	los	bolsillos	y	se	lo	dio.	Y	extendió	la	mano	bien

abierta	para	que	le	entregara	el	boleto.
Vio	que	las	mujeres	ya	se	sentaban	en	unas	mesas	con	bancos	corridos	y	no	quiso

perder	más	tiempo.
—Que	la	disfrutes,	chaval	—dijo	al	que	lo	acababa	de	medio	desnudar.
—Eh,	espera	—lo	frenó—.	Te	regalo	mi	chaqueta.
Hacía	mucho	 frío	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 congelarse.	 Connor	 se	 la	 puso	 y	 corrió

hacia	 el	 pabellón	 de	 baile,	 porque	 tenía	 una	 cita	 con	 cierta	 pelirroja	 que	 iba	 a
quedarse	boquiabierta	cuando	lo	viera.

Pero	a	mitad	de	camino	 lo	 interceptó	una	 rubia	con	un	maquillaje	de	ojos	muy
llamativo,	poniéndosele	delante.

—Oye,	 guapo,	 tengo	 un	 problema.	 Seguro	 que	 tú	 entiendes	 de	 teléfonos.	 No
tengo	suficiente	memoria	en	el	móvil.	¿Qué	puedo	hacer?

—Llorar.
La	esquivó	y	huyó	de	ella.

***

—¿Cuándo	has	llegado?	Y	¡de	dónde	has	sacado	esa	chaqueta	horrible!
Connor	 se	 sentó	enfrente	de	ella,	 las	mangas	 le	 llegaban	a	mitad	del	antebrazo.

Era	de	un	combinado	a	cuadros	feo	a	más	no	poder	y	además	apestaba	a	colonia	de
macho	 en	 celo.	 Miró	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 habría	 preferido	 más	 intimidad	 pero
constató	 que	 cada	 pareja	 iba	 a	 lo	 suyo	y	 no	prestaban	 atención	 a	 los	 que	 tenían	 al
lado.

El	ritmo	de	la	rueda	de	citas	no	daba	tiempo	a	mucho	más.
Una	mano	de	uñas	plateadas	como	garras	de	buitre,	que	se	apoyó	en	su	hombro,

lo	hizo	mirar	hacia	arriba.	Era	otra	vez	la	de	las	pestañas	postizas.
—Oye,	 guapo	—volvió	 a	 la	 carga	 mordiéndose	 el	 labio	 despacio—.	 No	 te	 he

dicho	cómo	me	llamo.	Mi	nombre	es	Peligro.
—Y	el	mío	Mimosín	—gruñó—.	¿No	ves	que	no	encajamos?
—Nos	vemos	luego	en	el	baile.
—Eso,	luego.	Hala,	espérame	por	ahí.
Lanzó	a	Lys	una	mirada	siniestra	para	que	dejara	de	reírse	entre	dientes	porque

disimulaba	muy	mal	 y,	 cuando	 la	 rubia	 se	 largó,	 sacó	 una	 cajita	 de	 terciopelo	 del
bolsillo	y	la	abrió	justo	delante	de	sus	ojos.

Lys	contempló	sin	aliento	el	anillo	de	Claddagh	que	Connor	 le	ofrecía.	Las	dos
manos	eran	plateadas,	pero	el	corazón	coronado	que	sujetaban	era	azul.	Un	topacio	de
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ese	color,	creyó.	O	aguamarina	quizá.
—¿Conoces	la	historia	de	este	anillo?
—Nací	en	el	condado	de	Galway,	¿recuerdas?
Connor	había	escuchado	con	tanta	atención	al	joyero	que	se	lo	vendió,	intentando

no	olvidar	ningún	detalle,	que	estaba	decidido	a	contársela	aunque	ella	se	la	supiera
de	memoria.

—Hace	varios	siglos	un	 tal	Joice	marchó	a	hacer	 fortuna	a	Oriente,	y	dejó	a	su
amada	en	Irlanda	con	la	promesa	de	que	se	casarían	a	su	regreso.	Tuvo	la	mala	suerte
de	que	su	barco	fue	capturado	y	él	fue	vendido	como	esclavo	en	Argelia.	Lo	compró
un	orfebre	que	le	enseñó	su	oficio.	Y	él	diseñó	esta	sortija.

—Las	manos	que	afianzan	eternamente	el	corazón	—dijo	Lys,	sin	dejar	de	mirar
la	piedrecita	brillante.

—Tan	 preciado	 era	 su	 trabajo,	 que	 su	 amo,	 el	 orfebre,	 le	 dio	 la	 libertad	 y	 le
ofreció	a	su	propia	hija	en	matrimonio	si	se	quedaba	para	siempre	a	trabajar	con	él.

—Pero	él	renunció	y	volvió	a	casa	porque	nunca	dejó	de	amar	a	su	prometida	—
terminó	Lys	la	historia—.	Por	eso	este	anillo	simboliza	el	amor	que	todo	lo	puede,	la
distancia,	el	tiempo	y	la	adversidad.

—Tú	lo	has	dicho.	Todo,	hasta	lo	más	difícil.
Lo	sacó	de	la	cajita	de	terciopelo	y	tomó	su	mano	derecha.	Ella	sonrió	al	ver	que

también	le	habían	informado	de	sus	cuatro	significados.	Le	introdujo	el	dedo	en	el	aro
de	la	sortija,	con	cuidado	de	dejar	la	punta	del	corazón	señalando	hacia	la	mano	y	no
hacia	las	uñas.

—Todo	el	que	lo	vea,	sabrá	que	mi	corazón	está	ocupado.
Connor	le	acarició	el	anillo	sin	soltarle	la	mano.
—Tú	decidirás	qué	día	quieres	que	te	lo	coloque	en	la	mano	izquierda,	para	que

todos	sepan	que	estás	prometida.	Y	 también	serás	 tú	quien	escoja	el	día	de	darle	 la
vuelta.	La	decisión	siempre	estará	en	tus	manos.

—Ya	lo	está,	acabas	de	entregármela	tú	—dijo	emocionada,	no	esperaba	un	gesto
tan	romántico	por	parte	de	él.	No	le	pegaba.

—Es	precioso.	Espero	que	no	se	haga	negro,	ya	me	encargaré	yo	de	sacarle	brillo.
Connor	 guardó	 silencio.	 Por	 lo	 que	 decía,	 sí	 era	 consciente	 de	 que	 no	 lo	 había

comprado	en	cualquier	 tienda	de	baratijas	de	Galway.	Pero	 intuyó	que	suponía	que
era	de	plata.	Prefirió	 callarse,	 dada	 su	 aversión	a	 los	 regalos	 caros.	Y	no	es	que	 lo
fuera,	 pero	 no	 iba	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 lo	 devolviera.	 Algún	 día	 se	 daría
cuenta,	al	ver	que	no	ennegrecía,	que	estaba	hecho	de	oro	blanco.

—Me	encanta	el	corazón	azul,	pero	¿por	qué?	Normalmente	son	verdes.
—Lo	elegí	así	para	que	te	acuerdes	de	vez	en	cuando	de	que	ese	es	el	color	de	los

ojos	del	hombre	que	te	lo	puso	en	el	dedo.
Lys	no	espero	más.	Se	puso	de	pie,	saltó	el	banco	donde	estaba	encajonada	entre

otras	dos	solteras	y	corrió	al	otro	lado	para	abrazarse	a	su	cuello	y	darle	un	larguísimo
beso.
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***

Después	 de	 dar	 un	 par	 de	 vueltas	 entre	 el	 jolgorio,	 Sid	 prefirió	 tomarse	 una
cerveza	en	la	puerta	de	un	pub	con	otros	 tipos	que,	como	a	él,	 les	 traía	al	 fresco	el
emparejamiento	 o	 les	 daba	 alergia.	 Así	 que	 sacaron	 de	 aquí	 y	 de	 allá	 algunos
instrumentos	de	cuerda.	Sid	se	animó	y	rodeó	la	calle	hasta	la	trasera	del	bar,	donde
había	 aparcado,	 para	 sacar	 el	 violín	 de	 la	 furgoneta	 y	 unirse	 a	 la	 orquestilla
improvisada.	No	 había	 abierto	 los	 portones	 traseros	 cuando	 un	 grito	 de	 bruja	 a	 su
espalda	lo	hizo	saltar	del	susto.

—¡Tú!	 ¡Traidor!	 Eres	 tú,	 Sidney	 Flannagan,	 ¡ahora	 me	 he	 acordado	 de	 ti,
fornicador	embustero!

Un	grupo	 de	 seis	mujeres,	malcaradas	 y	 arremangadas	 hasta	 el	 codo	 con	 aquel
frío,	avanzaban	hacia	él	con	dudosas	intenciones.

—Señora,	creo	que	se	confunde.
—¡De	eso	nada!	Que	aquí	te	recordamos	muy	bien.	Sedujiste	a	mi	hermana	Molly

y	le	prometiste	que	volverías	a	casarte	con	ella.	¡Se	quedó	esperándote,	sinvergüenza!
—¿Y	de	mí	te	acuerdas?	—le	espetó	otra	que	lo	miraba	con	ojos	siniestros.
—Esto…	Creo	que	sí.	¿Francinne?
—Ya	veo	que	sí.	Has	tardado	unos	cuantos	años	en	volver,	aquella	noche	dijiste

que	regresabas	enseguida.	Y	me	dejaste	esperando	con	las	piernas	abiertas.
A	esas	 alturas,	Sid	ya	 estaba,	más	que	 asustado,	 aterrorizado.	No	había	 especie

más	 peligrosa	 que	 una	 hembra	 despechada.	Y	 él	 se	 enfrentaba	 a	 esa	 clase	 de	 fiera
sedienta	de	venganza	multiplicada	por	seis.

Se	le	echaron	encima	sin	darle	tiempo	a	escapar.	Le	estiraron	del	pelo,	lo	arañaron
con	 saña,	 le	 dieron	 tantas	 bofetadas	 entre	 todas	 que	 lo	 dejaron	 aturdido	 y	 sin
capacidad	de	reacción.	Agarrándolo	tres	de	ellas	de	cada	pierna,	lo	arrastraron	por	el
suelo	hasta	un	pajar	de	la	explanada.	Sid	se	encomendó	a	todos	los	dioses	de	todas	las
religiones	existentes	cuando	las	oyó	echar	el	pestillo	por	dentro.

El	tormento	duró	poco	y	fue	más	el	susto	que	otra	cosa.	Cuando	lo	abandonaron
allí,	 dejando	 como	 eco	 un	 coro	 de	 carcajadas	 malignas,	 Sid	 se	 dio	 cuenta	 de	 su
peliaguda	situación:	 lo	habían	desnudado	y	se	habían	llevado	su	ropa.	No	le	habían
dejado	ni	la	goma	de	atarse	la	coleta.	En	cueros	vivos,	recorrió	a	gatas	el	pajar	para
encontrar	 con	qué	 cubrirse	y	 regresar	 a	 la	 furgoneta	 aunque	 fuera	 a	por	una	manta
para	no	morir	allí	mismo,	en	pleno	diciembre,	de	pura	hipotermia.	Encontró	un	saco
de	pienso	de	 las	gallinas.	Dio	gracias	porque,	al	ser	de	papel	grueso,	pudo	rasgarlo
con	la	boca	para	hacerle	tres	agujeros,	por	el	más	grande	sacó	la	cabeza	y	por	los	que
abrió	a	ambos	costados,	sacó	los	brazos.

Y	con	el	saco	como	única	vestimenta	y	descalzo,	corrió	el	pestillo	y	se	lanzó	a	la
carrera	hacia	su	furgoneta.	En	mitad	de	la	explanada	recibió	la	primera	pedrada	que	le
dio	 en	 el	 hombro	 derecho.	Horrorizado	 de	 pensar	 que	 aquellas	 arpías	 pretendieran
lapidarlo,	miró	hacia	 atrás.	Con	un	grito	 desgarrado	de	hombre,	 recibió	 la	 segunda
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pedrada.
—¡Espectro!	¡Fuera	de	aquí,	banshee	del	reino	de	los	muertos!
Un	 tipo	 con	 ojos	 de	 perturbado	 recogía	 piedras	 del	 suelo	 que	 él	 trataba	 de

esquivar,	pero	algunas	le	daban	en	los	pies,	haciéndolo	saltar.
—¡Hembra	 fantasma	 que	 anuncias	 la	muerte	 de	 alguien	 de	 este	 pueblo!	Vete	 a

otro	lugar	con	tus	malos	augurios.
Sus	seis	vengadoras,	presenciaban	la	escena	divirtiéndose	de	lo	lindo.
—Pero	oiga,	¡qué	hembra	ni	qué	leches!	¿Es	que	no	ve	que	soy	un	macho?
—No	creas	que	me	engañas,	banshee	maldita.	Llevas	falda	y	el	pelo	largo	como

una	mujer.
—¡Soy	un	hombre,	tengo	pene!	¿Quiere	que	se	lo	enseñe?
—Eso	que	tú	tienes	no	es	un	pene	—saltó	una	de	las	vengadoras—.	¡Es	una	pena!
Las	 risas	 enloquecidas	 de	 aquellas	 seis	mujeres	 se	 oyeron	 en	 todo	 el	 condado.

Unos	cuantos	de	la	fiesta,	al	oír	el	escándalo,	salieron	del	bar	y	corrieron	a	salvar	al
ligón	de	Sidney	Flannagan,	humillado,	desnudo	y,	para	colmo,	apedreado.

—Eh,	quieto,	hombre	—cogieron	entre	dos	a	su	agresor—.	Silas,	tranquilo.	No	es
una	banshee,	te	lo	juro	con	la	mano	en	el	corazón.

—¿Estás	 seguro?	—dudó,	mirando	 con	 recelo	 a	 aquel	 espectro	 con	 las	 piernas
peludas.	El	saco	no	le	tapaba	ni	las	rodillas.

—Venga,	vamos	a	tomarnos	un	whiskey	y	te	lo	explicamos	todo.
Sid	aprovechó	para	huir,	por	suerte	cuando	la	venganza	femenina	lo	sorprendió	le

había	dado	tiempo	de	abrir	la	furgoneta.	Allí	se	cobijo	y	pidió	a	un	grupo	de	curiosos
que	avisaran	a	dos	muchachas	de	Galway	que	habían	acudido	con	él.

—¿De	Galway?	—dijo	el	tal	Silas,	al	que	apodaban	«el	Loco»—.	Haberlo	dicho,
allí	vive	mi	hermano.	Es	cura	—apostilló.

Sid,	al	verlo	allí	asomado,	se	arrinconó	como	un	conejo	asustado.
—Si	lo	ve,	dele	recuerdos	a	mi	hermano	—pidió	tendiéndole	la	mano.
Sid	se	la	estrechó	con	cautela	y,	observándolo	de	cerca,	cayó	en	cierto	parecido.

Físico	y	de	carácter.
—Oiga,	 Silas,	 amigo	 —deletreó	 despacio	 como	 haría	 en	 presencia	 de	 un

alienígena—,	su	hermano	el	cura	¿no	será	el	padre	Moloney	de	los	franciscanos?
—El	mismo,	Silas	Moloney	para	lo	que	quiera	mandar.	Aquí	tiene	un	amigo.
Sid	se	quedó	mirando	el	techo	de	la	furgoneta.	Esa	era	la	clase	de	cosas	que	solo

le	pasaban	a	él.
Dos	hombres	volvieron	a	intentar	llevarse	de	allí	a	Silas	el	Loco,	no	fuera	a	sufrir

otra	de	sus	alucinaciones.	Lo	sacaron	con	buenas	palabras	y	lo	llevaron	al	pub.	Una
vez	allí,	él	se	los	quitó	de	encima	a	manotazos	y	se	sentó	frente	a	la	barra.

—Ponme	un	whiskey	solo.
—¿Sin	hielo?
—Sin	nadie	—barbotó—.	Largo	de	aquí	o	me	lío	a	botellazos.
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***

Un	 día	 había	 pasado	 desde	 que	 los	 tres	 aventureros	 y	Connor	 regresaron	 de	 la
fiesta.	Y	en	El	Cerdo	Azul,	la	vida	proseguía	con	normalidad.

Kenn	 pasó	 la	 mañana	 callado,	 encerrado	 en	 sí	 mismo.	 Jessica	 llegó	 a	 la	 hora
acostumbrada	y	se	saludaron	como	amigos.	Él	no	le	dio	pie	a	más	y	ella	 lo	asumió
con	una	naturalidad	que	lo	puso	nervioso.	Como	le	había	pedido	un	té,	se	lo	llevó	a	la
mesa	 y	 ella	 se	 lo	 agradeció	 con	 un	 par	 de	 preguntas	 acerca	 de	 cómo	 había
transcurrido	su	día.

—¿Qué	tal	Festival	del	Casamentero?
Ella	sonrió	mientras	recordaba	lo	mucho	que	se	divirtieron.
—Genial.	Ojalá	hubieras	venido.	Supongo	que	Lys	ya	 te	habrá	 contado	 lo	bien

que	lo	pasamos.
—Ella	y	todo	el	mundo.	Aquí	no	se	habla	de	otra	cosa.
—Mi	 tío	 Connor	 se	 comportó	 como	 un	 caballero	 de	 aquellos	 que	 llevaban

armadura.	¿Te	ha	contado	Lys	que	le	compró	su	boleto	al	soltero	con	el	que	la	habían
emparejado?	Fue	un	gesto	muy	romántico.

—Supongo	—dijo,	y	 titubeó	antes	de	continuar—.	Esperaba	que	me	lo	contaras
tú.	Pero	ayer	no	viniste	con	los	demás,	de	regreso	de	Lisdoonvarna.

Jessica	dio	un	sorbito	de	té,	sin	dejar	de	sostenerle	la	mirada.
—Estaba	cansada.
Kenn	 se	 guardó	 para	 sí	 lo	 mucho	 que	 le	 habría	 gustado	 oír	 su	 versión	 de	 la

venganza	 femenina	sufrida	por	Sid	y	su	posterior	 lapidación	por	parte	del	hermano
perturbado	del	cura.

—Fue	una	decepción	no	verte	—confesó.
Si	él	fue	parco	en	palabras,	Jessica	aún	lo	fue	más.
—¿Sí?	—dijo	sin	emoción.
Y	sin	hacer	el	menor	caso	de	sus	ojos	suplicantes,	cambió	de	tema	y	se	dedicó	a

contarle	su	mañana	en	los	tribunales	al	mismo	tiempo	que	abría	el	maletín	y	llenaba
la	mesa	 de	 papeles.	 Kenn	 regresó	 a	 su	 puesto	 detrás	 de	 la	 barra,	 ella	 se	 dedicó	 a
saborear	 el	 té	 despacio,	mientras	 examinaba	 documentación	 y	 tomaba	 notas,	 como
cada	tarde.

Jessica	 no	 sospechaba	 que	 Kenn	 no	 había	 pegado	 ojo	 esa	 noche.	 De	 buena
mañana,	mientras	se	cepillaba	los	dientes,	conversó	en	silencio	con	su	imagen	en	el
espejo	y	acordó	que	lo	más	sensato	era	establecer	límites.	Aquel	beso	de	amigos	era
la	llave	que	podía	abrir	una	puerta,	en	su	mano	estaba	abrirla	de	par	en	par	o	cerrarla
para	siempre.	Por	eso	 levantó	una	sutil	barrera.	La	cuestión	es	que	Jessica	 la	había
captado	 y	 aceptado	muy	 bien.	 Demasiado.	 Curiosamente,	 eso	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia.

Se	sabía	al	detalle	lo	sucedido	en	Lisdoonvarna,	ya	se	habían	encargado	Sid	y	Lys
de	contárselo	todo.	Desde	el	lance	caballeresco	de	Connor	hasta	la	forzosa	exhibición
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nudista	de	 su	 jefe,	 incluido	 el	 apedreamiento	por	parte	del	 hermano	desequilibrado
del	padre	Moloney.	Y	añadió	algo	más,	con	esa	calma	que	solo	poseen	 las	mujeres
cuando	quieren	alarmar	a	un	hombre.	Y	Lys	lo	consiguió	porque,	escuchándola,	sintió
un	sudor	frío	que	le	recorrió	la	espalda	en	un	descenso	veloz.	Él	comentó	la	ausencia
de	Jessica	y	ella	le	respondió	cruzándose	de	brazos.

—La	señora	McFair,	no	sé	si	sabes	que	nació	en	un	pueblo	del	norte.	Me	contó
que,	 cuando	 era	 joven,	 la	 seleccionaron	 muchas	 veces	 para	 el	 concurso	 de	 Miss
Madreperla,	 un	 concurso	 de	 belleza	 local	 que	 celebran	 durante	 el	 Festival	 de	 las
Ostras,	como	aquí.

—Muy	interesante	—la	cortó	para	que	le	ahorrara	los	detalles—.	Pero	¿qué	tiene
que	ver	esta	historia	con…?

—Te	lo	cuento	porque	la	señora	McFair	se	cansó	de	ser	la	eterna	aspirante.
No	añadió	nada	más.	Ella	se	marchó	a	casa	y	el	nombre	de	Jessica,	que	ninguno

de	los	dos	pronunció,	aún	flotaba	en	el	aire.
Eso	había	sucedido	el	día	anterior.	El	mismo	cuya	noche	él	había	pasado	en	vela.
Miró	a	Jessica	de	reojo,	ella	tecleaba	en	el	teléfono	con	una	mano	mientras	con	la

otra	se	apartaba	el	pelo	de	la	cara.	Como	si	él	no	existiese,	sin	mirarlo	ni	una	sola	vez.
Se	 preguntó	 si	 era	 eso	 lo	 quería,	 indiferencia.	 Su	 corazón	 fue	 el	 encargado	 de
responderle	a	su	cerebro	que	menos	preguntas	mentales,	que	ya	estaba	bien	jodido.

La	hora	siguiente	pasó	volando,	ya	que	un	grupo	de	turistas	llenó	el	local	y	estuvo
ocupado	sirviendo	pintas	y	cestillos	de	patatas	fritas.	Sid	no	salía	de	la	cocina,	Railly,
el	estudiante	rapero,	se	ocupaba	de	las	mesas	y	él	del	mostrador.	No	hubo	ocasión	de
intercambiar	 ni	 una	 palabra	 con	 Jessica,	 tampoco	 sabía	 qué	 decirle	 para	 no	 sonar
como	un	idiota.	Saberse	en	su	zona	de	amigos	era	tranquilizador.	Y	al	mismo	tiempo
pura	desazón.	Jessica	era	una	mujer	que	merecía	la	pena.	Con	veintiséis	años	era	más
madura	que	muchas	de	cuarenta.	Pero	lo	mejor	de	ella	no	era	su	sensatez,	ni	su	rostro
tan	bonito,	ni	sus	ojos	que	chispeaban	cuando	sonreía,	ni	su	cuerpo	de	curvas	breves
y	 tan	 bien	 puestas;	 lo	 mejor	 de	 Jessica	 era	 que	 creía	 en	 él.	 No	 lo	 había	 apartado
cuando	supo	su	pasado.	En	ningún	momento	dudó	de	la	veracidad	de	su	historia.	Y	la
estaba	dejando	escapar	a	fuerza	de	minarle	la	ilusión.

Dio	un	respingo	al	notar	la	mano	de	Sid	en	el	hombro.
—Yo	me	quedo	a	atender	 la	barra.	Aprovecha	y	ve	a	que	 te	dé	un	poco	el	aire.

Parece	que	lo	necesitas.
Kenn	 se	 apresuró	 a	 rodear	 el	mostrador	 y	 se	 alarmó	 al	 no	 ver	 a	 Jessica	 donde

esperaba;	la	mesa	del	fondo	estaba	vacía.	Recorrió	el	local	con	la	mirada	y	la	localizó
junto	al	perchero,	poniéndose	el	abrigo.	Tuvo	que	frenar	el	impulso	de	abrirse	paso	a
empujones	 para	 evitar	 que	 se	marchara,	 si	 la	 dejaba	 cruzar	 la	 puerta	 como	 amiga,
nunca	 más	 sería	 otra	 cosa.	 Los	 veinte	 segundos	 que	 le	 costó	 llegar	 hasta	 ella	 le
parecieron	una	eternidad.

—¿Te	marchas	sin	decir	adiós?
Jessica	giró	la	cabeza	y	sonrió	sorprendida.
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—Os	he	visto	tan	ocupados	que…
Kenn	la	abrazó	por	la	cintura	por	primera	vez	y	se	maldijo	por	no	haberlo	hecho

antes.	Qué	bien	se	sentía	con	ella	entre	los	brazos.
—Prométeme	una	cosa,	Jessy	—rogó—.	Nunca	dejes	de	venir	por	aquí.
—Me	gusta	que	me	llames	Jessy	—murmuró—.	Porque	nadie	más	lo	hace,	solo

tú.
Kenn	se	 inclinó	poco	a	poco	y	 la	besó	disfrutando	a	conciencia	de	ella	y	de	 las

caricias	que,	entusiasmada,	le	hacía	en	la	cabeza.	De	cómo	lo	asía	con	ganas,	para	no
dejarlo	escapar.
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Capítulo	11

La	Navidad	irlandesa,	cerca	o	lejos	del	hogar,	siempre
sabe	a	whiskey	caliente,	azúcar	moreno,	clavo	y	limón

Michael	conversaba	con	su	mujer	utilizando	el	tono	suave	que	utilizaba	para	las	cosas
serias.	Cuando	tomaba	una	firme	decisión,	jamás	perdía	la	calma.	Y	esa	vez	rebatió
una	tras	otra	las	reticencias	de	Tessa.

—Explícame	por	qué	te	resulta	tan	antipática	nuestra	nuera	—pidió.
Tessa	cerró	la	puerta	del	coche	y	fue	hasta	la	parte	de	atrás	para	ayudarlo	a	sacar

las	macetas	con	flores	de	Pascua	que	acababan	de	comprar	en	el	vivero.
—No	es	que	me	caiga	mal.
—Por	favor,	Tessa,	conmigo	no	disimules.
A	 la	 vez	 que	 él	 cerraba	 el	 portón	 del	 maletero	 de	 un	 golpe,	 ella	 apretó	 los

párpados,	recordando	lo	lejos	que	vivía	su	hijo	mayor.
—¿Por	qué	no	pudo	elegir	una	chica	irlandesa?	—lamentó,	caminando	detrás	de

Michael—.	Si	no	se	hubiese	casado	con	Suyen,	ahora	viviría	aquí	y	no	a	más	de	siete
horas	de	avión.

Él	dejó	la	caja	que	cargaba	en	el	primer	escalón	del	porche	y	cogió	la	que	Tessa
portaba	sobre	los	dos	brazos.

—¿Tú	quieres	que	nuestro	hijo	sea	feliz,	o	no?	Se	casó	con	ella	porque	la	quiere,
respeta	su	decisión.

—Suyen	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	—alegó—.	 Simplemente,	 no	me	 apetece	 ahora
mismo	hacer	un	viaje	tan	largo.

Michael	le	hizo	entender	con	una	simple	mirada	que	su	decisión	era	inamovible.
—Tienes	 dos	 opciones.	 Hacer	 las	 maletas	 con	 tiempo	 o	 embutir	 la	 ropa	 en	 el

último	momento.	Porque	solo	no	me	pienso	ir.
—Pero	si	estuvieron	los	tres	aquí	hace,	¿cuánto?,	¿cuatro	meses?
—Y	este	año	vamos	a	celebrar	la	Navidad	en	Washington.	Allí	vive	la	mitad	de

mi	familia	y,	lo	que	es	más	importante,	mi	nieta.	Nuestra	única	nieta	—recalcó—.	Y
quiero	verla	crecer.

Tessa	 respiró	 hondo	 y	 accedió	 con	 un	 gesto	 afirmativo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la
colorida	colección	de	plantas	que	acababan	de	adquirir.

—No	sé	para	qué	tantas	flores	de	Pascua	si	no	estaremos	aquí.
Michael	se	encogió	de	hombros.
—El	color	rojo	es	alegría.
Tessa	miró	la	puerta	entreabierta.	Ese	año	volverían	a	colgar	en	ella	la	corona	de

acebo,	aunque	nadie	celebraría	allí	la	Navidad.
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Entró	 en	 casa,	 haciendo	 la	 lista	 mental	 de	 las	 cosas	 que	 debía	 meter	 en	 su
equipaje.	Y	en	el	de	Michael.	Como	mínimo	permanecerían	quince	días	en	casa	de
Brandon.	 También	 ella	 tenía	 ganas	 de	 abrazar	 a	 la	 pequeña	 Mary	 y	 dejar	 que	 la
agobiara	a	besos.	Era	tan	cariñosa,	igualita	que	Brandon…	Bueno,	eso	era	un	decir,	se
corrigió	pensando	en	su	nuera.	Físicamente	la	chiquitina	era	como	su	mamá.	Suyen
no	le	era	antipática,	lo	único	que	ocurría	es	que	tenía	otro	tipo	de	costumbres	que	a
ella	 le	 resultaban	 extrañas,	 y	un	 carácter	 demasiado	 silencioso.	Era	 tan	 inexpresiva
que	le	era	imposible	saber	si	estaba	contenta	o	enfadada.	Y	además	se	veían	poco,	era
complicado	conectar	con	ella.

Poco	a	poco,	con	paciencia.	Se	propuso	que	esa	vez	pondría	más	de	su	parte.	A
Brandon	 le	 encantaba	 la	 Navidad	 y	 se	 empeñaba	 en	 no	 perder	 las	 costumbres
irlandesas,	ella	misma	ayudaría	a	la	pequeñina	de	la	casa	a	encender	la	vela	el	día	de
Nochebuena,	 la	 luz	que	guiaba	el	camino	a	aquella	casa	a	 la	Sagrada	Familia	y	era
también	un	 simbólico	homenaje	 en	 recuerdo	de	 los	que	 seres	queridos	que	 estaban
lejos	del	hogar	durante	esas	entrañables	 fechas.	Y	como	la	 tradición	decía	que	solo
podía	 apagarla	 una	 mujer	 llamada	 María,	 su	 nietecita	 Mary	 iba	 a	 ponerse
contentísima	al	saber	que	siempre	sería	la	protagonista	de	ese	ritual.	Y	coronarían	el
banquete	a	la	coreana,	que	Suyen	ya	habría	ideado,	con	el	pudding	especiado.	Y	por
la	 tarde,	 darían	 un	 largo	 paseo	 si	 la	 nieve	 les	 daba	 tregua	 y,	 de	 regreso,	 beberían
whiskey	caliente	frente	a	la	chimenea.

Ya	 iría	 al	 médico	 cuando	 regresaran	 de	 Washington.	 No	 iba	 a	 fastidiarles	 las
fiestas,	aunque	le	preocupaba	el	bultito	que	se	había	detectado	en	el	pecho,	hacía	ya
una	semana,	mientras	se	autoexploraba	en	la	ducha.	De	momento,	no	pensaba	decirle
nada	 a	Michael.	Ni	 a	 nadie.	Qué	necesidad	había	 de	 preocuparlos	 por	 algo	 que,	 al
final,	seguro	que	no	era	nada.

***

Hasta	 que	 no	 apagó	 el	 secador	 de	 pelo,	 no	 oyó	 sonar	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.
Jessica	 enrolló	 el	 cable,	 esperando	 el	 silencio	 que	 le	 confirmara	 que	 se	 trataba	 de
algún	 amigote	 de	 sus	 vecinos	 que,	 como	 de	 costumbre,	 se	 había	 equivocado	 de
puerta.	 Pero	 volvía	 a	 sonar,	 y	 con	 insistencia.	 Dejó	 el	 secador	 en	 la	 estantería	 del
cuarto	de	baño	y,	atusándose	el	pelo	con	las	manos,	fue	hasta	el	ventanal	de	la	sala	de
estar	 y	 corrió	 el	 visillo	 para	 averiguar	 quién	 se	 presentaba	 a	 esas	 horas.	Era	Kenn.
Esperó	en	el	umbral,	oyéndolo	subir	las	escaleras	al	trote.

—No	sabía	si	estarías	en	casa,	he	venido	por	si	acaso	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Si	 llego	 a	 saber	 que	 venías,	 me	 habría	 puesto	 algo	 más	 elegante	 —dijo

señalándose	con	el	dedo	de	abajo	arriba	y	viceversa.
Le	franqueó	el	paso	y	Connor	estudió	su	atuendo.	Sonrió	al	detener	 los	ojos	en

sus	zapatillas.
—Estás	preciosa	con	esos	dos.
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Ella	se	miró	los	pies	enfundados	en	sendos	conejitos	de	felpa	color	rosa	y	gris.
—Te	regalaré	unas	iguales.	¿Qué	talla	usas?
—¿Crees	que	las	tendrán	en	el	cuarenta	y	seis?	—dijo	fingiéndose	entusiasmado

con	la	idea.
Los	dos	se	echaron	a	reír.
—¿Has	traído	una	película?	—preguntó	Jessica,	viendo	la	caja	con	un	disco	DVD

que	llevaba	en	la	mano.
—El	guardaespaldas.	He	pensado	que	te	apetecería.
—No	tengo	reproductor	de	DVD.
Él	lanzó	la	caja	sobre	el	sofá.	Jessica	se	mordió	los	labios	para	no	sonreír	y,	por

supuesto,	se	calló	que	podían	verla	en	el	ordenador	portátil.	Estaba	claro	que	a	Kenn
la	película	le	importaba	un	cuerno.	No	se	movió	mientras	él	se	acercaba	despacio	y
dio	 un	 gritito	 cuando	 la	 cogió	 por	 la	 cintura	 como	 si	 no	 pesara	 y	 la	 alzó	 en	 vilo
exigiéndole	con	la	mirada	que	le	diera	un	beso.	Y	lo	hizo.	Se	dio	a	sí	misma	el	gusto
de	 disfrutar	 con	 intensidad,	 tenía	 tantas	 ganas	 que	 no	 habría	 parado.	 Kenn	 la	 fue
soltando	despacio,	haciéndola	resbalar	sobre	su	torso.

—¿Has	cenado?	—musitó	al	tocar	sus	pies	el	suelo.
—Sí.
La	 cogió	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas	 y	 la	 levantó	 en	 brazos.	 Se	 inclinó	 para	 un

nuevo	beso	y	esa	vez	fue	él	quien	se	recreó.
Jessica	 le	 lamía	 el	 cuello,	 le	mordisqueaba	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 poniéndolo	 al

límite.	Respiró	hondo	dejándose	hacer.	Qué	delicioso	olía	su	pelo,	a	champú	floral.
Decidió	lanzarse.

—¿Cama	o	sofá?	—musitó	acariciándole	la	mejilla	con	la	nariz.
—Tú	eliges.
Sin	 dejar	 de	 besarla,	 la	 llevó	 por	 el	 corto	 pasillo	 hasta	 el	 dormitorio.	No	 tenía

pérdida	porque	en	aquel	apartamento	no	había	otro.	Se	dejó	caer	en	la	cama	con	ella
en	brazos,	 rodaron	sobre	el	edredón	abrazados,	acariciándose,	besándose	con	ansia.
Jessica	 le	 apartó	 las	 manos,	 quería	 desnudarlo	 primero.	 Cuatro	 manos	 eran	 más
rápidas	 que	 dos,	 pronto	 lo	 tuvo	 como	 quería,	 disfrutó	 de	 él	 acariciándolo	 y
contemplando	 su	 cuerpo	 por	 primera	 vez.	 Pero	 Kenn	 no	 se	 conformó,	 necesitaba
tenerla	piel	contra	piel,	acariciar	su	culo	redondito	con	las	dos	manos,	abrir	la	boca	y
atrapar	 un	 pecho	 y	 luego	 el	 otro,	 chupar	 sintiendo	 en	 la	 lengua	 la	 dureza	 de	 cada
pezón.

Pero	recordó	un	detalle	importante.	Se	incorporó	y	saltó	de	la	cama	en	busca	de
su	 cazadora	de	 cuero.	Buscó	 la	 caja	 de	 condones	 en	 el	 bolsillo	mientras	 Jessica	 se
quitaba	sus	pantuflas	y	las	lanzaba	al	tuntún.	Se	tumbó	en	un	extremo	de	la	cama	y
Kenn	lo	hizo	sobre	ella,	en	lugar	de	a	su	lado.

—¿Una	caja	entera?
Sonrió	 con	malicia	 y	 señaló	 con	 la	mirada	 los	 preservativos	 que	 él	 acababa	 de

dejar	a	un	lado,	sobre	la	almohada.
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—Hace	mucho	que	no	tengo	sexo,	ya	te	lo	dije.	Mi	mano	izquierda	no	cuenta.
A	Jessica	le	entró	la	risa.
—¿Y	la	derecha?	—preguntó	recorriéndole	la	espalda	con	las	uñas.
Kenn	 le	 mordió	 el	 hombro,	 pero	 en	 vez	 de	 un	 castigo	 consiguió	 que	 ella	 le

confesara	 al	 oído	 algunas	 fantasías	 secretas	 muy	 excitantes.	 Él	 disfrutaba	 besando
cada	trozo	de	piel	que	le	quedaba	al	alcance	de	la	boca,	hasta	que	ella	se	lo	impidió
levantándole	la	cabeza	para	verle	los	ojos.

—Me	gusta	que	esa	mano	tuya	sea	tan	experta	dando	placer.	Yo	también	quiero
disfrutar	—musitó	cogiéndosela	y	llevándola	hacia	su	pubis—.	Úsala	ahora	conmigo
y	ponme	a	mil.

***

Jessica	escuchaba	patidifusa.
—Dos	años	sin	ver	a	tu	familia	—pronunció,	tratando	de	asumirlo—.	Pero	Kenn,

¿cómo	has	podido	esperar	 tanto?	Y	no	me	vengas	con	tonterías	que	el	dinero	no	es
excusa	habiendo	vuelos	que	cuestan	lo	mismo	que	dos	cervezas.

—Hablo	con	ellos	por	teléfono	de	vez	en	cuando.
—Si	te	oyeras…	—dijo	con	cara	de	preocupación.
Kenn	le	tomó	la	mano	por	encima	del	mostrador.
—No	es	 tan	sencillo.	No	podía	presentarme	en	mi	casa	para	que	vieran	con	sus

propios	ojos	cómo	había	fracasado.	Ahora	me	siento	con	ánimo	para	volver	a	casa.
Por	eso	pienso	estar	con	ellos	todas	las	navidades,	con	mis	padres,	con	mis	hermanos,
con	mis	sobrinos,	que	seguramente	no	se	acordarán	de	mí	cuando	me	vean.

—¿Cuándo	te	marchas?
—El	martes	de	la	semana	que	viene.	He	hablado	con	Lys.	Enseguida	se	ofreció	a

ocupar	mi	puesto	mientras	esté	en	Swansea.	Me	echó	una	buena	bronca,	por	pensar
solo	en	mí	y	no	en	cuánto	me	estarán	echando	de	menos	mis	padres.

Jessica	se	encogió	de	hombros.
—Yo	también	tendría	que	hablar	con	ella,	a	ver	si	me	da	alguna	idea	para	preparar

la	cena.	La	chica	que	cocina	en	casa	se	ha	tomado	unas	vacaciones	aprovechando	que
mis	padres	estarán	fuera.

—No	me	lo	habías	dicho.
Un	cliente	se	acercó	a	la	barra	y	Kenn	comenzó	a	tirar	la	primera	pinta	de	las	seis

que	había	pedido	para	la	cuadrilla	que	ocupaba	una	de	las	mesas.	Lo	hacía	con	una
perfección	litúrgica,	tal	como	le	había	enseñado	Sid.	Colocaba	el	grifo	sobre	el	letrero
de	 la	 marca	 grabado	 en	 el	 vaso	 y	 tiraba	 el	 primer	 golpe.	 Después,	 más	 despacio,
seguía	dejando	fluir	la	cerveza	negra	hasta	dos	centímetros	del	borde.	Luego	venía	el
ritual	 de	 la	 espuma	 con	 el	 grifo	 levantado,	 con	 precisión	 para	 lograr	 la	 tradicional
colina	blanca	sin	derramar	una	gota.

—Hablé	ayer	con	mi	padre	—explicó	Jessica,	mientras	él	emprendía	la	segunda

www.lectulandia.com	-	Página	131



pinta—.	 Me	 contó	 que	 se	 marchan	 a	 Washington	 a	 pasar	 las	 Navidades	 con	 mi
hermano.	Llamaba	para	 sacarme	un	billete	para	mí	 también,	 pero	ya	 le	dije	que	 es
imposible	que	mis	 jefes	me	 regalen	dos	 semanas	 libres.	Otro	año	será.	Así	que	me
tocará	hacer	 la	cena	para	mí,	para	mi	 tío	Connor	y	para	 los	amigos	que	 invite,	que
siempre	se	nos	une	alguien	a	última	hora.

Kenn	dejó	el	vaso	sobre	la	bandeja.
—Pero	 cinco	 días	 sí	 te	 darían	 de	 permiso	 —dijo	 mirándola	 una	 milésima	 de

segundo	para	no	perder	de	vista	el	chorro	del	grifo—.	Si	insistes.
—Me	deben	bastantes	horas	extras.
—Estoy	pensando	que,	a	lo	mejor,	te	apetece	venir	conmigo.	¿Has	estado	alguna

vez	en	Gales?
Jessica	lo	miró	impresionada,	o	le	fallaba	la	vista	o	se	estaba	poniendo	colorado.

Sin	pensárselo	dos	veces,	se	arrodilló	sobre	el	taburete	y	se	abalanzó	por	encima	de	la
barra	para	darle	un	beso	en	 la	mejilla.	Sid	premió	su	gesto	con	un	silbido	desde	 la
otra	esquina.

—Sí,	¡sí	quiero!
Kenn	sonrió	de	medio	lado.
—Voy	a	apuntarme	eso.	Algún	día	te	recordaré	que	ya	me	dijiste	esas	palabras.
Entonces	la	que	se	sonrojó	fue	ella;	fue	un	detalle	muy	cómplice.
—¡Eh!	A	ver	qué	pasa	aquí	—dijo	Sid,	acodándose	junto	a	ellos—,	¿qué	es	eso	de

repartir	besos	y	yo	a	dos	velas?
—Kenn	 acaba	 de	 invitarme	 a	 pasar	 las	 navidades	 en	 su	 casa	 —explicó	 muy

contenta—.	Nos	vamos	a	Gales.
—¿Es	eso	cierto?
—Ya	la	has	oído.
—Creo	 que	 no	 te	 he	 dicho	 todavía	 que	 los	 dos	 estudiantes	 que	 nos	 ayudan	 en

verano	 vuelven	 a	 casa	 por	 Navidad	 —continuó	 dirigiéndose	 a	 Kenn—.	 Me	 han
pedido	si	podrían	venir	a	echarnos	una	mano	y	ganarse	unos	eurillos	estos	días	que
están	de	vacaciones.

—Como	Reilly	 se	marcha	 a	 su	 pueblo	 para	 celebrar	 las	 fiestas	 en	 casa,	 estaría
bien	que	vinieran	por	las	tardes,	cuando	esto	se	llena.	Lys	y	tú	no	daréis	abasto	para
atender	la	barra	y	las	mesas.

—No,	no,	quiero	que	vengan	a	tiempo	completo.	¿Ya	habéis	sacado	los	billetes?
—Pues	no.	 Jessica	 acaba	de	decirme	que	viene	 conmigo	—dijo	Kenn,	 posando

sobre	la	bandeja	la	sexta	pinta.
Sid	rodeó	el	mostrador	para	llevarlas	a	la	mesa.	Kenn	no	había	terminado	de	pasar

la	bayeta	cuando	de	nuevo	vio	la	bandeja	vacía	sobre	el	mostrador.
—Así	que	a	Gales,	qué	bien…	Qué	bien	—dijo	a	Jessica,	ella	asintió	ilusionada	y

Sid	sonrió—.	Decidido,	me	voy	con	vosotros.	¡Navidad	en	territorio	enemigo!
Kenn	arrugó	el	entrecejo,	y	no	porque	se	refiriera	así	a	Gran	Bretaña,	que	a	eso	ya

estaba	acostumbrado.
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—¿Y	vas	a	dejar	sola	a	Lys?
—Con	los	estudiantes.	Serán	solo	dos	o	tres	días.	No	me	quedaré	tanto.	Hace	años

que	quiero	ir	a	ver	a	una	amiga	muy	especial	que	vive	en	Cardiff,	una	diosa	del	sexo.
—Entonces	no	seguirá	sola	—auguró	Kenn,	guiñándole	un	ojo	a	Jessica.
—Está	casada.
Kenn	elevó	una	comisura	de	los	labios.
—Tú	no	escarmientas,	¿verdad?
Sid	elevó	las	cejas;	el	lamentable	incidente	de	Lisdoonvarna	no	había	hecho	mella

en	su	espíritu	salvaje.
—Sin	riesgo,	el	premio	no	sabe	igual,	ya	me	entiendes.
—Eres	mi	ídolo,	tío	—dijo	Kenn.
Jessica	le	amenazó	en	broma	con	darle	un	puñetazo.
—No	pensarás	presentarte	en	su	casa	con	las	intenciones	que	estoy	sospechando

—dijo	Jessica.
—Mientras	su	marido	no	se	entere…	—adujo	con	una	desvergüenza	aplastante—.

¡Chicos,	nos	vamos	a	Gales!

***

—Meterme	en	una	iglesia	es	la	última	cosa	que	me	apetece	hacer	contigo	ahora
mismo	 —le	 murmuraba	 Connor	 besándole	 el	 cuello	 con	 ansia	 acumulada—.	 Lo
sabes,	¿verdad?

Acababa	 de	 llegar	 a	 Galway,	 después	 de	 tres	 horas	 ideando	 las	 infinitas
posibilidades	de	satisfacer	sus	ganas	de	ella,	Lys	 lo	había	 recibido	con	un	plan	que
daba	al	traste	con	todos	los	suyos.	Le	acariciaba	la	barba	rojiza,	con	una	ternura	que
denotaba	cuánto	echaba	de	menos	tenerlo	cerca,	tocarlo.	Tanto	como	él	a	ella.

—El	padre	Moloney	me	lo	pidió	con	tanta	ilusión	que	no	supe	negarme.	Créeme,
no	me	 apetece	 nada	—le	 recordó,	 él	 ya	 conocía	 el	motivo—.	Te	prometo	 que	 será
solo	un	momento.

Para	qué	demorarlo	más.	Cuando	le	abrió	la	puerta,	ya	estaba	preparada	para	salir.
Connor	prefirió	no	ir	más	allá	de	la	entrada,	o	sus	buenas	intenciones	se	evaporarían
cuando	 se	 acercaran	 al	 sofá.	La	 cogió	de	 la	mano	y	dejó	que	 lo	 guiara	 hasta	Saint
Francis	a	contentar	al	dichoso	cura.

Recorrieron	el	corto	trayecto	deteniéndose	para	besarse	cada	pocos	pasos.	Connor
la	cogía	por	encima	de	 los	hombros	y	ella	se	abrazaba	a	su	cintura,	 feliz	de	 tenerlo
con	ella,	ya	que	esperaba	su	llegada	entrada	la	noche.

Era	media	tarde,	los	niños	acababan	de	salir	de	la	escuela.	El	pórtico	de	la	abadía
se	hallaba	lleno	de	críos	y	de	padres	que	iban	a	ver	el	Belén	parroquial.

El	 padre	 Moloney	 le	 había	 explicado	 esa	 misma	 mañana	 que	 el	 nacimiento,
montado	 sobre	 un	 largo	 tablero	 sostenido	 por	 varios	 caballetes,	 había	 sido
confeccionado	 principalmente	 por	 los	 chiquillos	 que	 acudían	 a	 la	 catequesis.	 Tan
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contentos	estaban	con	el	resultado	que	no	se	cansaban	de	contemplar	las	escenas	de
los	pastores	y	el	ángel,	la	estrella,	el	castillo	con	sus	soldaditos	romanos	y	el	pesebre
donde	destacaba,	gracias	a	unas	luces	de	colores	colocadas	con	acierto,	el	niñito	Jesús
sobre	un	lecho	de	paja.

Lys	saludó	al	párroco,	alabó	lo	precioso	que	había	quedado	delante	de	los	niños
que	 presumían	 orgullosos	 ante	 su	 obra.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 fue
consciente	 de	 que	 la	 presencia	 infantil	 no	 la	 angustiaba.	 Poco	 a	 poco,	 el	 rechazo
causado	 por	 el	 dolor	 iba	 mitigándose	 para	 ser	 sustituido	 por	 una	 inesperada
aceptación	que,	aunque	no	exenta	de	tristeza,	se	parecía	bastante	a	la	paz.

Connor,	 que	 ejercía	 de	 acompañante	 por	 puro	 compromiso,	 se	 vio	 en	 la
obligación	de	decir	algo	positivo,	aunque	el	montaje	era	un	tanto	esperpéntico.	Junto
a	las	palmeras,	crecían	abetos;	cada	cual	había	aportado	alguna	figura,	por	lo	que	los
tamaños	eran	disparatados:	unos	pastores	eran	más	altos	que	los	árboles	y	otros	más
bajitos	que	los	cisnes	que	pasaban	bajo	el	puente	sobre	un	río	fabricado	con	papel	de
aluminio.	 El	 padre	 Moloney	 había	 preferido	 que	 primara	 la	 ilusión,	 el	 hecho	 de
sentirse	 partícipes	 y	 el	 haberlo	 creado	 entre	 todos,	 los	 detalles	 de	 escalas	 y
dimensiones	le	parecían	algo	secundario.	Dejó	que	cada	chiquillo	colocara	la	figurita
que	quisiera,	con	tanta	libertad,	que	un	indio	comanche	a	caballo	vigilaba	desde	una
loma	de	musgo	y	corcho,	y	un	cochecito	rojo	aparecía	aparcado	delante	de	la	posada.

—Un	coche	en	el	belén,	qué	modernos	—comentó	Connor.
—Ah,	 sí.	 Lo	 trajo	Mariela	—explicó	 el	 cura,	 sin	 inmutarse—,	 un	 torbellino	 de

niña.	Le	salió	dentro	de	un	huevo	de	chocolate	de	esos	que	vienen	con	premio.
Connor	ojeó	a	Rayo	McQueen,	bólido	deportivo	protagonista	de	varias	películas

animadas.	Le	pareció	que	sus	ojillos	adhesivos	lo	miraban	con	rencor	por	cuestionar
su	presencia	allí.	Giró	el	rostro	hacia	Lys	al	oír	su	risa.

—Pero	padre,	¿un	dinosaurio	también?
El	 cura,	 sin	 soltar	 al	 niño	que	 llevaba	 agarrado	de	 la	mano,	 observó	 la	 criatura

verde	en	medio	del	rebaño	de	ovejas.
—San	Francisco	amaba	a	todos	los	animales,	a	todos	—incidió	con	el	dedo	índice

en	alto—.	Además,	¿cómo	sabes	que	no	los	hubo	en	Belén?	¿Estuviste	tú	allí	aquella
noche?

Ni	Connor	ni	ella	osaron	mencionar	que	la	historia	y	la	ciencia	eran	categóricas	al
respecto.

El	 chiquillo	 se	 soltó	 del	 padre	Moloney	 y	 corrió	 al	 ver	 salir	 a	 su	madre	 de	 la
sacristía.	Lys	fue	tras	él	para	saludarla,	se	trataba	de	la	misma	chica	a	la	que	llamaban
cuando	necesitaban	una	mano	extra	en	el	pub	los	días	que	hacían	limpieza	a	fondo.

Mientras	el	cura	se	dedicaba	a	comentar	el	montaje	del	nacimiento	con	algunos
vecinos	del	barrio,	Connor	observó	desde	lejos	la	conversación	que	mantenía	Lys	con
la	madre	y	el	niño,	que	parecía	haberse	enfadado	de	repente.	 Instantes	después,	era
Lys	quien	regresaba	con	una	expresión	desolada.

—Te	 juro	que	no	entiendo	a	 los	maestros	de	ahora.	Hay	veces	que	 se	pasan	de
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modernos	—se	quejó—.	No	me	malinterpretes,	me	parece	muy	bien	que	inviten	a	los
padres	 a	 involucrarse	 en	 el	 aula.	 Pero	 resulta	 que	 hay	 muchos	 que	 tienen	 unos
horarios	de	trabajo	de	locura,	como	el	de	Pete.	La	madre	también	trabaja	a	esas	horas,
por	lo	que	ninguno	de	los	dos	puede	acudir	al	colegio.	El	resto	de	padres	de	la	clase
han	ido	y	Pete	—explicó	señalando	al	niño	con	la	cabeza—	no	entiende	por	qué	sus
papás	no	pueden	estar	un	día	en	clase	como	los	de	sus	compañeros.

Lo	decía	 con	pesar.	Ella	 conocía	de	primera	mano	esa	 sensación,	nada	aterraba
más	a	un	niño	que	sentirse	diferente	del	 resto.	Recordó	a	su	afectuosa	profesora,	 la
señorita	Lyons;	siempre	atenta	a	su	estado	de	ánimo.	Tampoco	 imaginaba	como	un
ogro	 insensible	 al	 profesor	 de	 las	 ideas	 novedosas.	 Tal	 vez	 no	 se	 percatara	 de	 la
incomodidad	del	chiquillo,	o	no	tenía	ni	idea	de	lo	defraudado	que	se	sentía.	O	no	le
daba	 importancia	 porque	 en	 realidad	 no	 la	 tenía,	 tratándose	 de	 una	 participación
voluntaria.	Pero	Lys	miraba	la	carita	de	Pete	y	sabía	que,	con	cuatro	años,	a	veces	no
basta	con	una	sonrisa	y	un	pellizco	en	la	mejilla.

—Si	 no	 pueden	 asistir	 a	 la	 reunión	 escolar	—opinó	 Connor—,	 no	 creo	 que	 el
profesor	ponga	problemas	por	comentarles	cualquier	incidencia	por	teléfono.

—No,	no	es	eso	—aclaró	Lys,	chasqueando	la	lengua—.	El	maestro	ha	inventado
una	cosa	que	se	llama	«El	Alumno	Invitado».	Cada	día,	un	papá	o	una	mamá	asisten
a	 clase	 y	 hacen	 lo	mismo	 que	 los	 niños.	 Solo	 un	 rato,	 pero	 no	 es	 fácil	 que	 te	 den
permiso	en	el	trabajo	por	algo	así.	Me	ha	sabido	tan	mal	que	me	habría	ofrecido	a	ir
en	 su	 lugar	—confesó,	mirándolo	 desolada—.	 Pero	 no	me	 he	 atrevido,	 no	 sé	 si	 lo
soportaría.

Connor	le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarle	los	dedos.
—¿Cuándo	es	esa	cosa	del	alumno	invitado?
—Pete	acaba	de	decirle	a	su	madre	que	la	esperaban	a	ella	o	al	marido	el	jueves.
—Dentro	de	cinco	días	—calculó,	Connor—.	Tenía	planeado	regresar	a	Dublín	el

miércoles,	pero	no	va	a	pasar	nada	si	lo	retraso.	No	soy	el	padre	de	ese	chiquillo,	pero
puedo	ser	el	acompañante	invitado.	Dile	a	Pete	que,	si	no	le	importa,	iré	yo	con	él	a
clase	el	jueves	que	viene.

Lys	 le	 apretó	 la	mano.	No	 era	 esa	 su	 pretensión,	 pero	 para	 qué	 negarse	 que	 la
hacía	 muy	 feliz	 su	 repentina	 generosidad	 con	 aquel	 pequeñajo	 al	 que	 ni	 siquiera
conocía.	E	imaginó	que,	habiendo	perdido	a	su	madre	tan	pronto	y	aunque	el	caso	no
era	comparable,	Connor	entendía	 tan	bien	como	ella	cuánto	suponía	su	ausencia	en
los	momentos	que	para	un	niño	son	 importantes,	 aunque	con	ojos	de	adulto	 se	ven
como	situaciones	banales.

—¿Lo	harías?
Connor	 elevó	 un	 hombro	 para	 restar	 importancia	 a	 su	 decisión,	 aunque	 le

conmovió	su	mirada	sorprendida	y	a	la	vez	agradecida.
—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 niños	 pequeños	 —avisó;	 y	 señaló	 con	 la	 barbilla	 el

tiranosaurio	de	plástico	que	pastaba	entre	las	ovejas—.	Pero	ya	ves	que	con	ganas	y
atrevimiento,	no	hay	nada	imposible.	Vamos	a	preguntarles	antes	de	que	se	marchen,
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a	ver	qué	les	parece	la	idea	a	Pete	y	a	su	mamá.

***

La	 decoración	 del	 aula	 era	mucho	más	 bonita	 y	 luminosa	 que	 las	 que	 Connor
recordaba.	 Las	 paredes,	 llenas	 de	 dibujos	 y	 muñecos	 recortados	 en	 cartulinas	 de
colores,	eran	una	alegría	para	la	vista	durante	aquellos	días	de	invierno	con	tan	pocas
horas	 de	 luz	 solar.	 Un	 Santa	 Claus	 de	 cartón	 pintado	 de	 rojo,	 de	 tamaño	 natural,
vigilaba	 desde	 la	 esquina	 con	 su	 eterna	 sonrisa	 rodeada	 por	 una	 barba	 hecha	 de
algodón.	 El	 murete	 entre	 los	 dos	 ventanales	 era	 el	 lugar	 escogido	 por	 el	 profesor
donde,	según	él	mismo	le	contó,	sus	pequeños	alumnos	fueron	pegando	círculos	de
papel	verde	hasta	formar	el	árbol	de	Navidad.

Después	 de	 presentarlo	 a	 toda	 la	 clase,	 el	maestro	 lo	 invitó	 a	 ocupar	 una	 silla
libre,	entre	un	niño	y	una	niña.	Bastante	 lejos	de	Pete,	con	quien	había	acudido	en
calidad	de	invitado;	era	de	suponer,	que	de	tenerlo	al	lado,	con	la	emoción	de	sentirse
un	poco	protagonista	esa	mañana,	mantenerlo	quieto	hubiera	sido	tarea	imposible.

Connor	procuraba	estar	muy	atento	a	las	explicaciones	del	maestro	para	que	todos
dibujaran	 la	 decoración	 que	 quisieran,	 sobre	 el	 papel	 previamente	 recortado	 con
forma	de	bola	navideña	que	la	alumna	encargada	del	día	todavía	andaba	repartiendo
entre	las	mesas.	Sobre	los	pupitres,	el	profesor	había	ido	colocando	botes	con	lápices
de	cera,	sin	dejar	de	repetir	las	instrucciones.	Al	final	de	la	clase,	todos	pegarían	su
bola	 decorativa	 en	 el	 árbol	 de	 Navidad	 que,	 mientras	 tanto,	 se	 veía	 desnudo	 e
inmensamente	verde,	coronado	por	una	estrella	amarilla	de	papel	charol.

Sentado	en	aquella	silla	enana,	con	las	piernas	encajonadas	bajo	el	pupitre,	pensó
que	Swift	debió	pasar	por	una	experiencia	similar	porque,	con	su	altura	y	rodeado	de
niños	de	cuatro	años,	se	sentía	como	Gulliver	en	el	país	de	Liliput.

—¿Por	qué	vienes	 tú	y	no	viene	el	papá	de	Pete?	—le	preguntó	el	niño	que	 se
sentaba	a	su	izquierda.

—Porque	a	estas	horas	su	papá	no	puede	dejar	su	trabajo.	Y	yo	sí	puedo.
—Vale.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Connor,	acaba	de	decirlo	el	profe.	¿No	te	acuerdas?
—Qué	más.
—O’Brien.
—Ah.	Tú	no	eres	de	aquí.
—Vivo	en	Dublín.	¿Tanto	se	me	nota?
—Un	poco.
El	profesor	chistó	en	 su	dirección,	 indicándoles	con	ese	 leve	alzar	de	cejas	que

solo	saben	poner	los	maestros	de	escuela	que	más	dibujar	y	menos	charleta.	Y	por	si
no	les	había	quedado	claro,	en	su	paseo	vigilante	de	mesa	en	mesa,	se	dirigió	hacia
ellos.

—Lo	estás	haciendo	muy	bien.
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Connor	 alzó	 la	 cabeza.	En	efecto,	 se	 estaba	dirigiendo	a	 él.	Ojeó	de	 refilón	 los
dibujos	 de	 sus	 compañeros	 de	 derecha	 e	 izquierda,	 llenos	 de	 rayajos	 entusiastas	 y
miró	al	maestro	veinteañero	con	cara	de	póquer.

—No	te	jod…	fastidia	—farfulló	por	lo	bajo.
Su	bola	navideña,	con	un	zigzag	de	colores	de	precisión	milimétrica,	parecía	una

obra	de	Andy	Warhol	digna	de	exhibirse	en	el	MOMA	comparada	con	las	del	resto	de
la	clase.

El	 maestro,	 acostumbrado	 a	 batallar	 con	 pequeños	 replicantes,	 le	 anuló	 la
prepotencia	rápido.

—Sigue,	Connor,	que	aún	puedes	hacerlo	mejor.
No	 rechistó	 y	 siguió	 coloreando	 su	 bolita,	muy	 obediente,	 puesto	 que	 para	 eso

había	decidido	participar	en	esa	dinámica	de	ponerse	en	el	papel	de	alumno	por	un
día.	Y	mientras	se	afanaba	en	pintar	cada	cenefa	sin	salirse	de	los	límites,	se	dedicó	a
escuchar	cómo	las	criaturillas	le	gastaban	el	nombre	a	su	querido	profesor.

—Profe,	Richard	me	ha	quitado	el	color	azul	oscuro	y	no	me	lo	quiere	dejar.
—Richard,	¿qué	hemos	dicho	de	compartir?
—Pero	profe,	es	que…
—Richard,	termina	de	una	vez	o	usa	otra	pintura	mientras	Sally	pinta	con	el	azul.
—Profe,	¿puedo	pintarla	toda	de	verde?
—Puedes,	pero	entonces	no	destacará.	¿A	ver	si	adivinas	por	qué?
—Porque	el	árbol	es	verde.
—Bien	pensado.
—Profe,	¿puedo	dibujar	estrellitas?
—Puedes	dibujar	lo	que	quieras,	John.	Lo	he	dicho	al	principio,	estoy	seguro	de

que	me	has	oído.
—Profe,	¿a	que	me	está	quedando	bonita?
—Genial,	 Liam.	 Pero	 aún	 veo	 muchos	 huecos	 blancos,	 rellénala	 mejor	 que	 tú

sabes	hacerlo.
—¡Profe,	que	Martin	se	está	copiando!
—¡Que	no!
—Eres	un	copión.
—Vosotros	dos,	paz,	por	favor.	Y	a	trabajar,	que	no	quiero	oíros	más.
Al	 rato,	 Connor	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 escuchó	 la	 palabra

«profe».	 No	 imaginaba	 que	 aprendería	 tantas	 cosas.	 En	 especial,	 respecto	 al
verdadero	 significado	 de	 vocación	 y	 paciencia.	 Rememoró	 su	 época	 escolar,	 no
recordaba	que	 sus	maestros	 tuvieran	 tanta	ni	 fueran	 tan	dialogantes.	Tras	 el	 primer
aviso,	 te	 mandaban	 a	 pudrirte	 de	 aburrimiento	 al	 rincón	 que	 eufemísticamente
llamaban	«de	pensar».	O	castigado	a	salir	el	último	de	la	fila	ese	día,	que	no	existía
humillación	peor.

Ojeó	al	sujeto	de	su	repentina	admiración,	¿cuántas	horas	al	día	aguantaba	aquel
hombre	rodeado	de	chiquillos	con	una	energía	inagotable?	Si	él	estuviera	en	su	lugar,
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concluiría	cada	jornada	engullendo	aspirinas	a	puñados	o	lingotazos	de	whiskey.
Cuando	terminó	de	rellenar	la	cenefa	de	color	rojo,	observó	lo	bien	que	le	estaba

quedando.	Giró	la	cabeza	hacia	las	filas	de	enfrente.	Pete	le	sonreía	desde	lejos	y	él	le
guiñó	un	ojo.	Viendo	aquella	carita	feliz,	se	sintió	bastante	orgulloso.	Merecía	la	pena
estar	allí	solo	por	verlo	contento.

Una	 mano	 tironeó	 de	 su	 manga	 derecha,	 reclamando	 su	 atención.	 Miró	 a	 su
compañera	 de	 pupitre,	 una	 niña	 pelirroja	 con	 dos	 coletas	 cortas	 y	 tiesas.	 Quien,
curiosamente,	 le	 recordaba	 a	 otra	 pelirroja	 adulta	 con	 la	 misma	 cara	 de	 pilla.
Imaginaba	a	Lys	así,	con	cuatro	años.

—¿Sabes	lo	que	es	una	pilila?
A	Connor	 se	 le	 secó	 la	 boca.	 Si	 le	 decía	 la	 verdad,	 la	 niña	 querría	 saber	más.

Mejor	no	tentar	a	la	suerte.
—No,	no	sé	lo	que	es	eso.
La	pequeña	 curiosa	de	 las	 coletas	 lo	miraba	 tan	 fijo	 que	 lo	 ponía	 nervioso.	No

contenta	con	su	respuesta,	fue	al	ataque	directo.
—¿Tú	tienes?
—Como	no	sé	lo	que	es,	no	puedo	decirte	si	tengo	o	no	tengo.
Oyéndose	a	sí	mismo,	se	habría	dado	una	medalla	por	 improvisar	una	respuesta

tan	astuta.	No	contaba	con	que	su	compañera	de	pupitre	lo	era	más	que	él.
—¿Tienes	rajita	de	chica?
Una	palabrota	le	vino	a	la	mente,	mientras	ideaba	el	modo	más	eficaz	de	hacerla

callar.	Puso	el	dedo	sobre	el	dibujo	de	ella.
—Tanto	preguntar	y	no	has	terminado	tu	bola	de	Navidad.	Huy,	como	se	entere	el

profe.
La	pequeña	apretó	los	dientes	y	lo	miró	con	ojos	odiosillos.
—¿Eres	un	chivato?
Connor	entornó	los	suyos	y	sonrió	como	un	rastrero	vil.
—Sí.

***

A	 Lys	 le	 apetecía	 salir	 esa	 noche,	 disfrutaba	 caminando	 despacio	 en	 silencio,
cogida	de	la	cintura	de	Connor	y	al	cobijo	de	su	brazo	sobre	los	hombros.	Hacía	frío
pero	el	viento,	cómplice	de	su	deseo,	había	cesado	y	se	estaba	bien	en	los	alrededores
del	puerto.	Pese	a	todo,	no	fue	una	buena	idea	dar	un	paseo,	porque	la	lluvia	empezó
a	caer	sin	tregua	para	fastidiarles	los	planes.

Llegaron	al	apartamento	empapados.	Se	descalzaron	antes	de	entrar.	Mientras	Lys
buscaba	la	llave	en	el	bolso,	Connor	ya	se	había	quitado	los	calcetines	y,	cuando	por
fin	entró	en	el	 recibidor,	 agradeció	 sentir	 el	parqué	bajo	 las	plantas	de	 los	pies.	Lo
instó	a	desnudarse	mientras	ella	hacía	lo	mismo	y	le	entregaba	su	propia	ropa	en	un
montón,	con	el	ruego	de	que	la	metiera	en	la	secadora.	Connor	dejó	el	fardo	sobre	la
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silla	y	se	quitó	el	jersey,	cuando	sacó	la	cabeza	se	relamió	los	labios	ante	la	visión	del
espléndido	culo	de	Lys	que	corría	dando	saltitos	camino	del	cuarto	de	baño.

Antes	de	poner	 la	ropa	a	secar,	colgó	las	prendas	de	abrigo	y	 las	de	 lana	de	 los
dos	en	los	respaldos	de	varias	sillas.	Una	vez	programó	la	máquina	durante	una	hora
y	 la	 puso	 en	 marcha,	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Lys	 estaba	 sentada	 en	 el	 sillón
secándose	el	pelo,	le	había	dado	tiempo	de	subir	la	temperatura	del	termostato,	detalle
que	Connor	agradeció	en	silencio	porque	ni	falta	que	hacía	en	ese	momento	cubrirse
con	ropa	seca.	Ella	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	que	él	obedeció	arrodillándose	frente
a	ella.	Dejó	que	le	secara	la	cabeza	con	la	toalla	mientras	él	le	acariciaba	los	costados.

—¿Te	apetece	tomar	algo?
—Me	apetece	tomarte	a	ti.
Ella	 rio	 y	 le	 despeinó	 más	 seco	 con	 las	 manos,	 reiterando	 su	 ofrecimiento	 de

preparar	whiskey	caliente.
Connor	lo	rechazó	y	se	levantó	a	servir	un	par	de	vasos.	Con	un	par	de	tragos	a

temperatura	ambiente	les	bastaba	para	entrar	en	calor.	Regresó	con	ella	y	Lys	tomó	el
que	le	ofrecía	con	las	dos	manos.

—Estoy	preparando	la	bañera	—dijo	con	media	sonrisa	que	no	supo	contener.
Lo	miraba	con	aquellos	ojos	grandes	y	vivaces	que	 lo	enamoraron	el	día	que	 la

conoció.	 Connor	 le	 revolvió	 el	 flequillo	mientras	 apuraba	 su	whiskey	 de	 un	 trago,
entre	ellos	sobraban	los	disimulos.	Y	además,	ya	lo	suponía	porque	desde	el	salón	se
escuchaba	 correr	 el	 grifo	 de	 la	 bañera.	Le	 quitó	 el	 vaso	 de	 la	mano	 y	 se	 la	 cogió,
invitándola	a	levantarse.	De	camino	al	baño,	dejó	los	dos	vasos	sobre	la	mesa.

Mientras	 Lys	 cerraba	 el	 grifo	 y	metía	 los	 dedos	 en	 el	 agua	 para	 comprobar	 la
temperatura,	Connor	se	dedicó	a	 recorrer	su	cuerpo	con	 la	mirada.	Adoraba	su	piel
blanquecina,	 la	 curva	 de	 sus	 hombros	 perlada	 de	 pequitas	 anaranjadas	 que	 se
difuminaban	hasta	la	mitad	de	sus	brazos.	Lys	se	incorporó	y	aupó	de	puntillas	para
darle	un	beso	en	los	labios,	provocando	un	brinco	de	sus	pechos	turgentes	que	obró
efecto	inmediato	en	su	entrepierna.	Connor	le	acarició	el	muslo,	deslizando	la	mano
hacia	su	pubis,	la	única	zona	de	vello	rojizo	que	destacaba	como	una	pincelada	alegre
de	color	en	su	piel	aterciopelada.	Ella	giró,	ofreciéndole	una	nueva	perspectiva	y	él	le
sobó	el	culo	con	la	mano	abierta	y	ansiosa,	mientras	se	metía	en	la	bañera.

Plegó	las	piernas	para	hacerle	hueco	y	él	la	secundó,	se	quedó	de	pie	observando
cómo	espolvoreaba	 la	 superficie	del	 agua	con	unas	 sales	de	baño.	Cerró	 los	ojos	y
dejó	que	la	fragancia	de	algo	parecido	a	la	salvia	le	llenara	los	pulmones.	Apoyando
la	mano	en	el	alicatado,	se	agachó	como	pudo.	Como	era	imposible	quedar	frente	a
frente	y	estar	cómodos	en	un	espacio	tan	reducido,	la	cogió	por	la	cintura	y	la	levantó
en	vilo	para	sentarla	entre	sus	piernas.	Lys	apoyó	los	tobillos	junto	al	grifo	y	Connor
le	 recorrió	 los	 hombros	 con	 las	 manos,	 cubriéndolos	 de	 espuma.	 Le	 mordió	 el
izquierdo	y	oyó	un	leve	suspiro.	Bajó	las	manos	hacia	sus	pechos	y	los	enjabonó	con
un	suave	masaje	sin	llegar	de	rozar	sus	pezones,	colmándose	del	placer	de	tenerla	a
su	 merced.	 Recorrió	 su	 talle	 en	 círculos,	 notando	 sus	 pulsaciones,	 le	 amasó	 las
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caderas	y	disfrutó	acariciándole	las	piernas	hasta	que	vio	emerger	sus	propios	dedos
sobre	 las	 rodillas,	 tan	 largas	que	 se	perdía	en	ellas.	Lamentó	no	poder	alcanzar	 sus
pies.	Notó	una	gota	de	sudor	que	le	resbaló	desde	la	nuca	y	descendió	por	la	columna,
ya	no	sabía	si	era	su	propio	calor	interior	el	que	impedía	que	se	enfriara	el	agua.

La	recorrió	entera	en	sentido	ascendente,	con	una	rapidez	sorpresiva	que	la	hizo
gemir	mientras	 le	mordía	 la	nuca.	Cerró	 las	manos	sobre	sus	pechos,	 lamiéndole	el
lóbulo	 de	 la	 oreja	 derecha,	 sintiendo	 cómo	 tensaba	 la	 espalda,	 rozándose	 sobre	 su
torso	para	disfrutar	del	cosquilleo	del	vello	de	su	pecho.	La	acarició	entre	las	piernas
y	ella	se	aupó,	sujetándose	con	ambas	manos	en	el	borde	de	la	bañera,	temblando	de
ganas,	diciéndole	sin	palabras	que	moría	por	más.

Y	Connor	se	lo	dio.	Se	deslizó,	plegando	las	piernas	abiertas,	le	rodeó	la	cintura
con	firmeza	y	la	colmó	cuanto	quería	y	mucho	más.	Él	marcaba	el	ritmo	meciéndose
suavemente,	ella	le	cogió	la	mano	derecha	y	la	llevó	hacia	su	pubis	mientras	le	lamía
y	mordisqueaba	 los	 dedos	 de	 la	 izquierda.	 Giró	 la	 cabeza	 ofreciéndole	 sus	 labios,
Connor	notó	que	el	orgasmo	era	inminente.	La	besó	intensificando	la	caricia	entre	sus
piernas	y	el	placer	de	Lys	explotó	en	un	gemido	que	se	ahogó	sobre	sus	labios	cuando
él	liberaba	el	suyo	atrapado	entre	cálidos	espasmos.

Lys	dejó	caer	 la	cabeza	sobre	su	hombro	y	él	apoyó	la	frente	en	el	hueco	de	su
cuello.	Permanecieron	inmóviles	hasta	que	un	leve	temblor	de	ella	 lo	obligó	a	abrir
los	ojos	y	vio	que	tenía	la	piel	de	gallina.

La	cogió	por	la	cintura	invitándola	a	ponerse	en	pie.	Una	vez	se	quedó	solo	en	el
agua	y	pudo	estirarse	a	gusto,	 le	dio	pereza	hacerlo.	Pero	Lys	ya	se	secaba	con	una
fricción	tan	enérgica	que	se	le	enrojecía	la	piel.	Connor	no	quería	que	pasara	frío	y
optó	por	salir	de	una	vez,	si	no	quería	verla	huir	en	busca	del	cobijo	del	edredón.

Se	 secó	 rápido	 y	 la	 levantó	 por	 debajo	 de	 los	 brazos.	 La	 llevó	 al	 dormitorio
sujetándola	por	las	nalgas,	enroscada	a	su	cintura.	Una	vez	allí,	la	hizo	bajar	al	suelo,
apartó	de	un	tirón	la	ropa	de	cama	y	se	tumbó	haciéndole	hueco.	Antes	de	perder	su
cuerpo	de	vista	bajo	el	edredón,	se	excitó	con	la	visión	de	sus	curvas,	la	fineza	de	su
cintura	 abría	 paso	 a	 la	 voluptuosidad	 de	 sus	 caderas,	 como	 la	 curvatura	 de	 una
guitarra.	 Estaba	 totalmente	 encendido,	 se	 tumbó	 sobre	 ella	 posando	 un	 beso	 leve
sobre	sus	labios.	Ella	le	acariciaba	los	glúteos	con	un	deleite	que	lo	volvía	loco.

—Me	gusta	tu	culo,	mucho	—Connor	rio	muy	bajo—.	Seguro	que	no	soy	la	única
fan	de	tu	trasero	y	prefiero	no	pensar	en	las	veces	que	te	habrán	dicho	esto	antes.

—Deja	en	paz	el	pasado	y	recuerda	en	manos	de	quién	está	ahora.	En	exclusiva
—matizó	cubriendo	sus	labios.

La	besó	de	nuevo	y	continuó	el	camino	hacia	su	pecho.	Deslizó	la	boca	sobre	su
estómago,	le	hizo	cosquillas	en	el	ombligo	con	la	lengua	para,	después,	saborear	su
vientre.	Le	sujetó	las	caderas	y	la	invitó	a	acomodar	los	muslos	sobre	sus	hombros.
Le	separó	el	sexo	con	los	dedos	y	 lo	recorrió	en	vertical	con	la	punta	de	 la	 lengua,
sintiendo	su	temblor	cuando	la	introdujo	más	para	impregnarse	de	su	ardiente	deseo.
Ella	se	agarró	de	su	pelo	cuando	él	la	colmó	con	la	boca,	haciendo	vibrar	sus	piernas
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que	se	cerraban	en	torno	a	su	cabeza.	Y	Connor	la	consumió,	queriéndolo	todo	para
él,	hasta	el	último	resquicio	de	placer	que	pudiera	albergar.

—Me	debes	una	—dijo	alzándose	sobre	las	rodillas.
Lys	 intentó	 sonreír,	 le	 temblaban	 los	 labios.	 Cogió	 los	 bordes	 del	 edredón	 y,

cuando	 él	 se	 tumbó	 sobre	 ella,	 los	 tapó	 a	 ambos.	 Connor	 no	 la	 dejó	 relajarse,	 la
penetró	con	urgencia.	Se	mordió	los	labios	al	deslizarse	en	aquel	fuego	resbaladizo.
Se	sentía	en	el	paraíso,	acometiéndola	sin	tregua	hasta	que	no	pudo	más	y	alcanzó	el
placer	absoluto.

Se	dejó	caer,	rendido,	y	Lys	lo	rodeó	con	las	piernas	para	retenerlo	dentro	de	ella
mientras	fuera	posible.

—No	te	debo	una	—murmuró,	cubriéndole	los	hombros	con	el	edredón.
—Ya	no	—dijo	Connor,	disfrutando	con	 los	ojos	cerrados	de	 las	caricias	que	 le

hacía	en	la	espalda.
—Te	lo	debo	todo.
Connor	levantó	la	cabeza,	había	algo	más	en	aquellas	palabras	y	ese	algo	no	tenía

nada	 que	 ver	 con	 el	 sexo.	 Le	 apartó	 el	 flequillo	 con	 delicadeza,	 perdiéndose	 en	 el
verde	infinito	de	sus	ojos.

—No	me	debes	nada.
Lys	 le	 acarició	 la	 barba	 y	 tocó	 sus	 labios	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Qué

equivocado	estaba;	con	su	sola	presencia,	le	había	devuelto	la	ilusión	y	las	ganas	de
vivir.

—Hay	muchas	maneras	de	decirlo	—musitó—.	De	decirte	que	te	quiero.
Connor	respiró	hondo	y	siguió	mirándola	en	silencio.	Le	acarició	la	mejilla,	ladeó

la	cabeza	y	la	besó.	Lys	abrió	los	labios	y	se	ofreció	a	él,	dejándole	que	le	dijera	a	su
manera	 que	 la	 amaba.	 Era	 arduo	 para	 él	 manifestar	 sus	 sentimientos,	 como	 el	 de
cualquier	niño	que	madura	 falto	de	abrazos.	Entendía	 su	 lucha	 interior	mejor	de	 lo
que	él	 imaginaba	y,	por	esa	debilidad	que	 solo	ella,	 conocía	 lo	amaba	 tanto.	Había
muchos	modos	 de	 expresarlo	 y	 ella	 podía	 esperar	 hasta	 que	 reuniera	 el	 valor	 para
pronunciar	 las	 palabras.	 Toda	 la	 vida	 si	 fuese	 preciso,	 y	 aún	 así,	 no	 le	 haría	 falta
escucharlas.
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Capítulo	12

Invierno	dulce,	como	meter	el	dedo	en	un	tarro	de
mermelada	casera	y	chupetear	con	los	ojos	cerrados

Connor	 remoloneó	 en	 la	 cama,	 sin	 abrir	 los	 ojos,	 desperezándose	 y	 disfrutando	 de
tener	el	colchón	solo	para	él.	Sonrió	pensando	en	lo	diferentes	que	eran	él	y	Lys	en
muchas	cosas.	Ella	era	madrugadora,	él	odiaba	levantarse	temprano	y	si	lo	hacía	era
por	obligación.	Se	sentía	cuidado	por	ella	y,	para	qué	negarlo,	esos	pequeños	detalles
que	Lys	mostraba	con	él	 le	encantaban.	Poco	a	poco	se	le	había	metido	tan	adentro
que	incluso	le	había	contagiado	su	afición	a	relacionar	cada	momento	con	aromas	y
sabores.	 Era	 una	 manera	 de	 afianzar	 los	 recuerdos,	 porque	 los	 sentidos	 eran,
convencido	estaba,	los	guardianes	de	la	memoria.	Dobló	el	brazo	y	lo	colocó	bajo	la
cabeza,	 ladeándose	 apenas	 hacia	 la	 ventana.	 La	 lluvia	 fina	 salpicaba	 los	 cristales.
Aspiró	con	deleite,	desde	que	estaban	juntos,	las	mañanas	lluviosas	de	Galway	sabían
al	pan	que	Lys	tostaba	en	ese	momento	en	la	cocina,	y	que	ya	olía	allí	tumbado,	a	té
fuerte	y	a	mermelada	de	naranja.	Una	mezcla	áspera	y	dulce,	como	la	sensación	que
sentía	cada	vez	que	le	decía	adiós.	Miró	el	reloj,	tenía	que	ducharse	y	vestirse	cuanto
antes	y	aprovechar	el	poco	rato	antes	de	la	despedida	que	se	acercaba	inexorable.

Acababa	 de	 calzarse	 cuando	 recibió	 la	 llamada	 de	 Tessa.	 Hablaron	 de	 todo	 un
poco,	de	lo	crecida	que	había	encontrado	a	la	pequeña	Mary,	de	lo	satisfecho	que	veía
a	su	hijo	Brandon	viviendo	en	 los	Estados	Unidos,	algo	que	en	parte	 la	entristecía,
porque	mermaba	 sus	 ilusiones	 respecto	a	que	algún	día	 regresara	definitivamente	a
Irlanda.

Connor	 la	 notó	 dubitativa.	 Harto	 de	 rodeos,	 decidió	 sonsacarle	 el	 motivo	 de
aquellas	 largas	 pausas	 al	 pasar	 de	 un	 tema	 a	 otro.	 Finalmente	 descubrió	 que	 su
hermana	necesitaba	desahogarse	con	él:	no	había	confesado	a	nadie	más,	ni	siquiera	a
su	 marido,	 cierta	 preocupación	 con	 la	 que	 no	 quería	 empañarles	 las	 navidades.
Después	 de	 escucharla	 con	 atención,	 repetirle	 con	 insistencia	 que	 no	 se	 adelantara
con	 cavilaciones	pesimistas	 e	 incluso	 regañarla	 por	 ello,	 colgó	 el	 teléfono,	 y	 sintió
una	 punzada	 de	 inquietud	 en	 el	 estómago.	 Todo	 lo	 relacionado	 con	 hospitales	 y
diagnósticos	médicos	lo	aterraba,	y	más	cuando	se	trataba	de	las	personas	que	quería.
Un	 bulto	 en	 el	 pecho,	 le	 acababa	 de	 decir.	 Conocía	 a	 Tessa	 y	 no	 destacaba
precisamente	 por	 su	 optimismo.	 Pero	 mientras	 caminaba	 por	 el	 pasillo,	 se	 detuvo
antes	de	entrar	en	la	cocina.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	se	obligó	a	analizar	la
situación	 de	 manera	 objetiva,	 manteniendo	 las	 emociones	 aparte.	 Alzó	 la	 vista	 al
techo	y	decidió	no	contar	a	Lys	el	chequeo	al	que	Tessa	debía	someterse	cuando	ella
y	Michael	 regresaran	 a	 casa.	Y	 se	 prohibió	 pensar	 en	 esa	maldita	 enfermedad	 que
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tantas	muertes	causaba	pese	a	 los	avances	de	 la	ciencia.	Era	racional	y	pragmático,
pero	 irlandés	 hasta	 la	 médula.	 Y	 su	 aprensión	 supersticiosa	 le	 impedía	 repetir	 el
nombre	de	esa	grave	dolencia,	mencionarla	era	una	llamada	a	la	desgracia.

A	pesar	 de	 sus	 racionales	 intenciones,	Lys	 debió	 notar	 su	 preocupación,	 puesto
que	no	 estuvo	muy	comunicativo	durante	 el	 desayuno.	Se	 limitó	 a	 responder	 a	 sus
preguntas,	 a	 cogerle	 la	mano	 y	 a	 acariciársela	 para	 retener	 su	 tacto	 en	 la	memoria
antes	 de	marchar	 de	 vuelta	 a	 Dublín.	 Ese	 día,	 el	 abrazo	 y	 los	 besos	 de	 despedida
fueron	más	largos	y	sentidos.

—Cada	vez	se	me	hace	más	difícil	decirte	adiós	y	estar	tan	lejos	de	ti.	¿Por	qué
no	vienes	a	vivir	conmigo	a	Dublín?

—Porque	me	gusta	la	vida	que	he	construido	aquí	—alegó—.	Connor,	vivimos	a
solo	tres	horas	de	distancia,	no	es	una	tragedia.

—Pero	me	gustaría	tenerte	a	mi	lado	cada	día	y,	en	los	momentos	complicados,	si
quiero	hablar	contigo	tengo	que	conformarme	con	oír	tu	voz.

Lys	le	cogió	las	manos,	con	intención	de	volver	a	la	cocina.
—Ahora	me	tienes	aquí,	sentémonos	y	cuéntame	qué	te	preocupa.
Connor	se	soltó	de	ella	y	negó,	dándose	 la	vuelta	para	coger	 la	pequeña	maleta

que	había	dejado	delante	de	la	puerta.	Abrió	y	pidió	a	Lys	con	un	leve	ademán	que	lo
acompañara	 hasta	 el	 coche.	 Como	 estaba	 aparcado	 en	 la	misma	 puerta,	 ella	 no	 se
abrigó	y	bajó	sin	cambiarse	las	zapatillas	de	ir	por	casa.

Ya	 había	 cerrado	 el	 maletero	 y	 se	 había	 sentado	 al	 volante	 y	 ella	 aún	 estaba
intrigada	por	el	motivo	de	la	preocupación	que	él	trataba	de	ocultar	y	que	se	debía	a
algo	más	que	el	malestar	que	crecía	con	cada	nueva	despedida.

Se	apoyó	en	la	ventanilla	abierta	y	lo	besó	en	los	labios.
—Te	marchas	sin	contarme	qué	te	pasa.
Connor	apoyó	ambas	manos	en	el	volante.
—No	me	hagas	mucho	caso,	a	veces	le	doy	demasiadas	vueltas	a	la	cabeza.	Me

ha	 llamado	mi	 hermana,	 cuando	vuelva	 de	Washington	 tiene	 que	 someterse	 a	 unas
pruebas	médicas.	Y	ya	sabes	que	las	enfermedades	no	son	mi	tema	preferido.

—Seguro	que	no	será	nada.
—O	sí.	No	lo	sabemos.	Pero	qué	más	da,	no	importa	que	sea	o	no	grave,	siempre

encontrarás	una	excusa	que	te	retendrá	aquí.
Lys	se	puso	seria,	la	peor	manera	de	decirle	adiós	era	hacerlo	a	base	de	reproches.
—Connor,	el	día	que	tengas	un	problema	me	tendrás	a	tu	lado	tanto	tiempo	como

me	necesites.	Pero	estamos	hablando	de	tu	hermana.
Él	puso	el	motor	en	marcha	sin	ocultar	su	decepción.
—Cuando	quieres	de	verdad	a	una	persona	tienes	que	querer	a	su	familia	también.
Lys	se	separó	de	la	ventanilla.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Y	 más	 cuando	 pienso	 que	 ella	 no	 me	 quiere	 nada	 en

absoluto.
Subió	el	cristal	de	la	ventanilla	subió	mientras	ella	contemplaba	cómo	efectuaba
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la	maniobra	para	salir	del	cordón	de	coches.	Malhumorada,	cruzó	los	brazos	sobre	la
chaqueta	de	punto.	Hasta	que	el	coche	no	dobló	la	esquina	y	dejó	de	verlo,	no	cayó	en
la	cuenta	de	que	por	primera	vez	Connor	no	se	había	despedido	de	ella	con	un	último
beso.

***

A	pesar	de	algunos	imprevistos,	resultó	un	viaje	estupendo.	Para	empezar,	Jessica,
Kenn	 y	 Sid	 casi	 pierden	 el	 avión	 porque	 en	 la	 cola	 del	 control	 de	 seguridad	 de
equipajes,	 justo	delante	de	 ellos,	 un	 abuelillo	que	parecía	 estimarse	 su	ukelele	más
que	su	propia	vida,	hizo	pitar	el	arco	tres	veces.	Después	de	rebuscar	y	rebuscar,	los
guardias	le	hicieron	sacar	la	cartera	y	allí	encontraron	la	culpa	de	tanto	pitido.	Todos
observaron	 entre	 risillas	 y	 chistes	 un	 condón,	 cuya	 funda	 revestida	 de	 papel	 de
aluminio	 hacía	 saltar	 las	 alarmas.	 El	 hombre,	 con	 más	 años	 que	 una	 antigualla,
llevaba	 entre	 su	 documentación,	 el	 calendario	 de	 bolsillo,	 la	 tarjeta	 del	 club	 de
jubilados	y	varios	vales	de	descuento,	un	preservativo,	por	si	alguna	de	aquellas	tenía
ocasión	de	beneficiarse	a	alguna	bella	galesa.

Sid	 hizo	 amistad	 con	 el	 del	 ukelele,	 de	 forma	 inmediata,	 y	 no	 precisamente
porque	 tenían	en	común	 la	afición	musical.	Una	vez	embarcaron	y	se	 instalaron	en
sus	asientos,	el	nuevo	amigo	pidió	permiso	a	las	azafatas	para	sentarse	en	la	butaca
vacía	junto	a	Sid.	Inmersos	en	su	mundo	de	miradas	y	susurros	románticos,	Jessica	y
Kenn	no	llegaron	a	percatarse	de	las	veces	que	se	levantaron	para	ir	al	lavabo.	O	eso
hacía	suponer	tanto	trasiego.	No	cayeron	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en
realidad	 hasta	 que	 Sid	 interrumpió	 su	 amoroso	 juego	 de	 miradas	 y	 manitas	 para
presumir	de	su	recién	obtenida	medalla.

—Chicos,	 dejemos	 para	 luego	 los	 aplausos	 —advirtió	 bajando	 la	 cabeza	 para
hablarles	 en	 tono	 de	 confidencia—.	 Tenéis	 ante	 vosotros	 a	 un	 nuevo	miembro	 del
exclusivo	Club	de	la	Milla.

Ni	él	ni	ella	sabían	a	qué	se	refería,	puesto	que	en	su	vida	habían	oído	mencionar
ese	 club.	A	 la	 vez,	miraron	 al	 vejete	 del	 ukelele,	 que	 levantaba	 el	 pulgar	 con	 una
sonrisa	triunfal.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 Jessica	 y	 Kenn	 supieron	 que	 el	 nuevo	 amigo	 había
introducido	a	Sid	 en	 tan	 exclusivo	club,	 formado	por	 todo	aquel	que	ha	practicado
sexo	en	una	milla	de	altura	en	pleno	vuelo.	Supieron	 también	que	el	condón	de	 los
pitidos	no	era	un	farol,	porque,	pese	a	su	avanzada	edad,	aquel	señor	gozaba	de	una
virilidad	envidiable	y	sus	cómplices	habían	sido	un	par	de	viajeras	de	la	tercera	fila.
Sid	continuó	detallándoles	que	entraron	por	turnos	de	dos	en	el	aseo,	donde,	gracias	a
la	 menor	 presión	 atmosférica	 y	 a	 la	 vibración,	 habían	 disfrutado	 de	 un	 orgasmo
colosal.

—No	sé	qué	pensará	de	 todo	esto	 tu	amiga	de	Cardiff,	cuando	se	 lo	cuentes	—
apuntó	Jessica.
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—Pues	que	no	he	cambiado	nada,	¿qué	va	a	pensar?
Kenn	 sonrió	 como	 un	 lobo,	 pensando	 en	 lo	 que	 Sid	 era	 capaz	 de	 conseguir

impulsado	por	 la	adrenalina	de	estar	haciendo	algo	prohibido	y,	para	mayor	mérito,
rebasados	los	cincuenta	años	y	en	un	vuelo	que	duraba	una	hora.

En	cuanto	aterrizaron	en	Cardiff,	a	Sid	y	su	colega	no	se	les	ocurrió	otra	cosa	que
matar	 el	 tiempo	de	espera	hasta	que	 llegara	el	 autobús,	 tocando	 sus	 instrumentos	a
dúo.	 No	 tardó	 en	 formarse	 corro	 alrededor.	 Kenn	 cogió	 a	 Jessica	 de	 la	 mano,	 se
despidieron	de	Sid	a	viva	voz	y	huyeron	de	allí	cuando	 la	gente	empezó	a	echarles
monedas	y	una	pareja	de	guardias	uniformados	salió	por	la	puerta	de	la	terminal	con
muy	mala	cara.

***

—Es	la	primera	Navidad	que	paso	lejos	de	los	míos	—dijo	Jessica,	algunas	horas
después—.	Pero	gracias	a	tu	familia,	me	he	sentido	en	casa.

Caminaban	despacio,	con	la	bufanda	enrollada,	el	gorro	de	lana	calado	hasta	las
orejas	y	el	cuello	del	chaquetón	subido.	Jessica	insistió	en	dar	un	paseo,	con	la	excusa
de	que	había	dejado	de	nevar,	y	casi	tuvo	que	sacar	a	Kenn	a	rastras.

—Están	contentos	y	yo	también	lo	estoy,	sobre	todo	porque	estoy	compartiendo
todo	esto	contigo.

Jessica	sonrió	al	recordar	el	recibimiento	de	Kenn	por	parte	de	sus	padres,	que	no
podían	 contener	 las	 lágrimas	 de	 alegría,	 tras	 dos	 largos	 años	 de	 ausencia.	 Ella
también	se	emocionó,	viéndolos	abrazarse.	Mientras	Kenn	la	presentaba	a	sus	padres,
todos	 tenían	 los	ojos	 llorosos.	La	escena	que	 se	 repitió	 con	 la	 llegada	del	hermano
mayor	y	sus	hijos,	y	nuevamente	cuando	llegó	la	hermana	mediana	desde	Barry	con
su	marido	y	sus	tres	niñas.

Durante	los	preparativos	de	la	cena,	todos	entraban	y	salían	de	la	cocina.	Unos	en
busca	de	cervezas	frescas	del	frigorífico,	los	niños	mareando	a	la	abuela	ansiosos	por
probar	 los	dulces	antes	de	hora.	El	barullo	que	 formaba	una	 familia	 tan	grande	era
maravilloso,	 puesto	 que	 en	 el	 ambiente	 flotaba,	 como	 una	 bendición	 silenciosa,	 la
alegría	de	tener	de	nuevo	a	Kenn	entre	todos	ellos.	Jessica	se	sumó	a	las	manos	que
untaban	pasta	de	queso	en	los	canapés,	feliz	de	sentirse	tan	arropada	por	los	Sayer.

En	 ese	 momento	 recordó	 un	 asunto	 que	 Kenn	 y	 su	 padre	 habían	 comentado
brevemente	estando	ella	delante.

—Kenn,	¿nunca	has	pensado	en	terminar	el	bachillerato?	—tanteó	con	cautela,	no
sabía	si	la	sugerencia	podía	incomodarle.

—Ya	obtuve	mi	título	de	bachiller.
Ella	 disimuló	 su	 sorpresa	 y	 también	 su	 decepción	 por	 no	 habérselo	 contado.

Recordaba	 bien	 aquella	 noche	 en	 que	 le	 dijo	 que	 había	 abandonado	 sus	 estudios	 a
medias.

—Perdona.	Debí	entenderte	mal.
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Kenn	giró	el	rostro,	no	le	gustó	su	repentina	seriedad	ni	que	evitara	su	mirada.	Se
detuvo,	le	acarició	la	mejilla	y	la	obligó	a	levantar	el	mentón	para	verle	los	ojos.

—Aquella	noche	te	conté	muchas	cosas,	pero	tampoco	era	momento	de	entrar	en
detalles.	Como	tienes	muy	buena	memoria,	recordarás	que	te	dije	que	pasé	más	de	un
año	sin	querer	salir	de	casa.	Ahora	ya	sabes	que	ocupé	todo	ese	tiempo	en	algo	más
que	en	jugar	a	la	PlayStation.

Lo	miraba	tan	agradecida	que	Kenn	se	sintió	culpable	por	no	hablarle	más	de	sí
mismo.

—Pero	tu	padre	te	animaba	hace	un	rato	a	seguir	con	tus	estudios.
Esa	 parte	 de	 su	 vida	 sí	 le	 costaba	 contársela,	 no	 era	 agradable	 reconocer	 ante

Jessica	otro	de	sus	fracasos.
—Mi	 padre	 se	 refería	 a	 otra	 formación	 profesional	 que	 también	 abandoné.

Siempre	me	ha	preocupado	 la	 seguridad	de	 las	personas	que	 trabajan	en	 las	minas,
porque	 lo	 he	 vivido	 y	 es	 algo	 que	 en	 casa	 nos	 ha	 tocado	 siempre	 muy	 de	 cerca.
Empecé	a	estudiar	para	graduarme	como	experto	en	prevención	de	riesgos	laborales,
pero	me	desanimé	y	volví	a	tirar	la	toalla.

—Siempre	estarás	a	 tiempo	de	 retomarlo.	Y	si	no	 te	apetece,	 tampoco	será	una
tragedia.

No	quería	que	Kenn	sacara	conclusiones	erróneas.	Ella	no	 juzgaba	a	 los	demás
por	su	nivel	académico.	Su	abuelo	materno	fue	ingeniero	de	minas,	pero	el	paterno,	a
quien	quería	con	locura	y	admiraba,	asistió	a	la	escuela	lo	justo.	Las	cualidades	de	las
personas	residían	en	su	carácter	y	en	el	empeño	que	ponían	en	el	trabajo,	cualquiera
que	fuera.

—Alguna	vez	he	pensado	en	volver	a	estudiar	—reconoció	Kenn—.	Trabajando
en	un	pub,	es	complicado.

Jessica	 prefirió	 no	 insistir,	 habían	 disfrutado	 durante	 la	 cena	 y	 no	 quería
preocupaciones	que	empañaran	el	ambiente	de	fiesta.

—¿Sabes	qué	estoy	disfrutando	por	encima	de	todo?	—preguntó,	contenta—.	De
lo	distinta	que	parece	 la	Navidad	cuando	hay	niños.	En	mi	casa	es	algo	tan	raro,	el
año	 pasado	Mary	 tenía	 solo	 dos	 años.	 Aún	 era	 muy	 pequeñita	 para	 entusiasmarse
como	tus	sobrinos.

Estaban	a	unos	pasos	de	la	esquina	cuando	Kenn	dejó	de	caminar,	obligándola	a
ella	a	detenerse	también.

—Por	ahí	no,	prefiero	que	demos	la	vuelta.
Jessica,	que	iba	de	su	brazo,	se	agarró	a	él	con	ambas	manos,	intuyendo	el	porqué

de	aquel	cambio	de	rumbo.	Desde	allí	se	escuchaba	el	jolgorio	de	los	fumadores	en	la
puerta	de	los	pubs.	En	Irlanda	ocurría	lo	mismo.	Concluida	la	cena	familiar,	los	más
jóvenes	habían	salido	para	compartir	una	copa	y	celebrar	la	noche	con	los	amigos.

—No	tienes	nada	que	ocultar,	Kenn.	Ni	por	qué	esconderte	de	la	gente.
—No	me	apetece	ver	a	nadie.
Jessica	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Alzó	 la	 mano	 hasta	 su	 barbilla	 y,	 con	 el	 dedo
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enguantado,	se	la	alzó	levemente.
—Quiero	 verte	 siempre	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 A	 partir	 de	 hoy,	 quiero	 que

camines	orgulloso	por	Swansea.	Y	ahora	mismo	 lo	que	más	deseo	es	que	me	vean
contigo,	que	sepan	que	no	estás	solo.	Que	sepan	que	hay	personas	que	creen	en	ti,	que
te	apoyan	y	que	te	quieren.

Poco	 convencido,	 terminó	 aceptando	 con	 un	 leve	 cabeceo.	 Jessica	 sonrió	 y	 lo
invitó	proseguir	el	paseo.	A	cada	paso,	cruzaban	miradas	y	charlaban	sobre	la	cena,
comentaban	similitudes	y	diferencias	entre	las	tradiciones	irlandesas	y	galesas,	típicas
de	aquellas	fechas.	Atravesaron	la	calle	más	concurrida	mientras	hacían	planes	para
los	dos	días	que	iban	a	pasar	en	Gales.	Hasta	que,	sin	esperarlo,	Kenn	la	hizo	parar	y
la	besó.

Cuando	separaron	los	labios,	Jessica	sonrió	absolutamente	feliz.
—Deja	de	mirarme	tanto	y	dame	otro	beso	—lo	invitó,	frotando	su	helada	nariz

con	la	no	menos	fría	de	él.
Kenn	 intuyó	 que	 aquella	 sonrisa	 iba	 a	 ser	 su	 perdición.	 No,	 nada	 de	 eso:	 su

salvación,	eso	era.	Y	mientras	se	besaban,	se	acordó	de	la	habitación	de	invitados	que
su	madre	 había	 preparado	 para	 Jessica	 con	 tanto	mimo.	 Tendría	 que	moverse	 con
sigilo	para	atravesar	el	pasillo	y	colarse	en	su	dormitorio	sin	que	nadie	lo	oyera.	Esa
noche,	Jessica	no	sería	la	primera	mujer	a	la	que	le	decía	«te	quiero».	Pero	sí	la	única
a	la	que	iba	a	decírselo	de	verdad.

***

Lys	decidió	tomar	arriba	el	té	de	media	tarde,	en	la	tranquilidad	del	apartamento.
No	 abrió	 el	 pub	 en	 Nochebuena.	 Pero	 la	 mañana	 de	 Navidad	 ya	 tenía	 a	 los	 más
impenitentes	 esperando	 que	 les	 preparara	 un	 apetitoso	 y	 contundente	 desayuno
irlandés.

Sobre	las	diez	se	fue	despejando.	Aprovechó	que	el	par	de	estudiantes	contratados
por	Sid	se	apañaban	sin	ayuda	para	dejar	a	punto	la	cocina	después	de	preparar	una
sencilla	comida	navideña	para	los	tres.	Algo	rápido,	que	también	le	apetecía	disfrutar
de	 la	 fiesta	y	dar	un	paseo	bajo	 la	decoración	 luminosa	de	 las	calles	y	embelesarse
ante	los	escaparates	de	las	tiendas.

Después	de	compartir	una	bandeja	de	emparedados	de	salmón	ahumado	y	salsa	de
alcaparras,	coronados	con	unas	berlinas	rellenas	de	mermelada	de	fresa	que	los	chicos
trajeron	como	postre	sorpresa,	Lys	dejó	El	Cerdo	Azul	en	sus	manos.

Y	 como	bien	 se	merecía	 un	 respiro,	 después	 del	 té	 se	 abrigó	 bien	 y	 salió	 calle
Saint	 Mary	 abajo	 dispuesta	 a	 pasar	 la	 tarde	 curioseando	 entre	 los	 puestos	 del
mercadillo	navideño.

Su	 móvil	 sonó	 cuando	 aún	 no	 había	 avanzado	 una	 manzana.	 Era	 Sid,	 que	 la
llamaba	desde	el	pub,	de	fondo	sonaba	Fairytale	of	New	York,	canción	de	The	Pogues
que	empezaba	a	escucharse	por	todas	partes	en	cuanto	se	acercaban	aquellas	fechas.
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—¿Pero	cuándo	has	llegado?	No	te	esperábamos	tan	pronto.
—Ya	ves,	me	canso	enseguida	de	los	sitios.	Soy	un	alma	inquieta.
—Eso	significa	que	no	hubo	suerte	con	tu	amiga,	la	casada.
—Se	mudó,	eso	me	dijeron	sus	vecinos.	Bueno,	ya	 lo	sabes,	que	ya	estoy	aquí.

Disfruta	de	lo	que	queda	del	día.	Y	feliz	Navidad.
—Ya	me	felicitaste	anoche,	de	madrugada.	Leí	tu	WhatsApp.
Con	 el	 recuerdo	 de	 que	 los	 buenos	 deseos	 no	 sobran	 nunca,	 le	 colgó	 sin	 decir

adiós.	Lys	supuso	que	algún	cliente	impaciente	tuvo	la	culpa.
Las	 nubes	 venían	 del	 norte	 bastante	 oscuras.	 Se	 alegró	 de	 haberse	 puesto	 la

cazadora	con	capucha.	Tenía	que	darse	prisa	o	la	lluvia	le	fastidiaría	el	paseo	por	el
mercadillo.	Aún	no	había	llegado	al	final	de	la	calle	cuando	escuchó	el	aviso	de	un
mensaje.	Volvió	a	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	y,	al	ver	de	qué	se	trataba,	sonrió	con
la	 boca	 y	 con	 el	 corazón.	 Era	 una	 instantánea	 de	 Connor	 dándose	 el	 chapuzón	 de
Navidad.	Había	que	ser	muy	valiente	o	estar	 loco	de	atar	para	zambullirse	desde	el
malecón	del	puerto	en	aquellas	aguas	heladas.	Lo	llamó	de	inmediato.

—Feliz	Navidad	—fue	lo	primero	que	le	dijo.
—Feliz	Navidad,	chico	duro.	Me	recuerdas	a	un	fanfarrón	que	se	atrevía	con	todo

y	conocí	cuando	yo	estudiaba…
—¿En	Hogwarts?	Ah,	no,	que	esa	es	una	escuela	de	magos.	Y	tú	eres	una	bruja.
Lys	le	dio	el	gusto	y	le	regaló	una	risilla	brujil.
—Te	adoro	—musitó	cariñosa.
—Ya	lo	veo,	me	comparas	con	un	niñato	gilipollas	y	tengo	que	tomármelo	como

un	cumplido.
—Un	poco	gallito	sí	que	eres	—dijo,	sin	dejar	de	reír—.	¡Ni	loca	me	metería	yo

en	el	mar	con	este	frío!
—Me	liaron	los	de	las	oficinas	—dijo	sin	darle	importancia—.	Hay	que	mantener

la	tradición.
Lys	supuso	que	el	resto	de	nadadores	temerarios	que	aparecían	con	él	en	la	foto

que	acababa	de	enviarle,	eran	miembros	del	personal	de	O’Brien	Suirbhé.	Y	puesto
que	 Jessica	 estaba	 en	 el	Reino	Unido	 con	Kenn,	 suponía	que	había	 comido	con	 su
hermana,	su	cuñado	y	el	hijo	de	estos	y	su	familia.

—No,	Michael	y	Tessa	marcharon	a	Washington.	Ahora	mismo	estarán	reposando
el	atracón	en	casa	de	Brandon.	Yo	he	almorzado	solo,	comida	china.	No	es	tan	mala
como	dicen.

—Jessica	me	comentó	que,	durante	las	fiestas,	siempre	reúnes	a	los	amigos.	¿No
han	venido	Ralf	y	Sara?

Se	sentía	realmente	mal,	imaginándolo	solo	durante	la	comida	de	Navidad.
—Me	invitaron	a	unirme	a	su	concurrida	celebración	y	cuando	fue	diciéndome	el

montón	de	gente	que	seríamos,	me	dio	pereza	y	preferí	quedarme	aquí.
—Pudiste	venir	a	Galway,	esta	misma	mañana,	después	del	chapuzón.	Yo	estoy

aquí,	¿recuerdas?
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—Tenías	tus	propios	planes.
Lys	 fue	 incapaz	de	 alegar	 réplica	 alguna.	La	 respetaba,	 cosa	que	 siempre	había

querido	en	un	hombre.	Connor	no	había	hecho	prevalecer	su	deseo	de	estar	con	ella
para	no	causarle	molestias	y	lo	admiraba	por	ello.	¡Pero	le	pesaba	en	la	conciencia!

Puesto	que	ya	no	había	remedio,	decidió	hablar	de	otra	cosa.	Le	contó	sus	planes
para	esa	tarde,	cuando	lo	cierto	es	que	tal	como	le	 iba	contando	fue	planeando	otro
muy	distinto.	En	cuanto	 se	despidió	de	Connor,	dio	media	vuelta	y	 regresó	al	pub.
Apenas	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 para	 preguntarle	 a	 Sid	 si	 le	 causaba	mucho
trastorno	 no	 verla	 por	 allí	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 o	 tres.	 Le	 dio	 permiso,
asegurando	 que	 los	 clientes	 se	 conformarían	 en	 su	 ausencia	 mientras	 no	 faltaran
hamburguesas,	sándwiches	y	pescado	frito.

Subió	a	su	apartamento	y	preparó	una	maleta	pequeña	a	toda	prisa.	Envolvió	entre
un	 jersey,	 con	 mimo,	 su	 regalo	 de	 Navidad	 para	 Connor.	 Y	 no	 olvidó	 un	 último
detalle,	 ya	 estaba	 bajando	 las	 escaleras	 cuando	 se	 dio	 con	 la	 mano	 en	 la	 frente	 y
volvió	a	subir	corriendo	en	su	busca.

Tres	horas	después,	aparcaba	el	Honda	Civic	frente	al	14	de	Ailesbury	Road.	Lo
llamó	sin	salir	del	coche.	Maldita	nieve,	pensó.	Y	esa	vez	caía	con	inclemencia.	Puso
en	marcha	los	limpiaparabrisas	para	poder	ver	y	no	quedar	encerrada	en	una	burbuja
blanca.

—¿Me	abres	la	verja?
—¿Qué	verja,	la	de	la	calle?	—preguntó,	sorprendido—.	Pero	¿estás…?
Lys	lo	vio	apartar	las	cortinas	y	mirar	a	través	de	la	ventana.	La	cancela	se	abrió

sola,	accionada	desde	la	casa.	Ella	hizo	la	maniobra	para	entrar	con	el	coche	por	el
sendero	que	partía	el	jardín.	No	lo	aparcó,	al	verlo	salir	con	el	jersey,	sin	nada	encima
y	correr	hacia	ella	bajo	la	nieve,	bajó	del	coche	a	toda	prisa.	Y	agarró	la	escoba	del
asiento	trasero.

Cuando	se	dio	la	vuelta,	lo	tenía	frente	a	frente.	Connor	la	envolvió	en	sus	brazos.
—¿Cómo	se	te	ocurre	conducir	hasta	aquí	con	este	tiempo,	loca?
Lys	levantó	la	escoba	que	llevaba	en	la	mano.
—Dime	dónde	puedo	aparcarla.	Tu	bruja	ha	venido	a	cenar	contig…
No	pudo	terminar	la	broma	porque	él	la	calló	con	un	beso,	largo	y	ansioso,	bajo	la

cellisca	incesante	de	copos	de	nieve.

***

Pasaron	a	la	casa	de	al	lado	y	asaltaron	el	frigorífico	de	los	McEvan.
—No	me	creo	que	hayas	dejado	de	venir	 a	por	 tu	 fiambrera	de	 la	 cena.	Ya	era

hora	de	que	aprendieras	a	cocinar	—se	burló.
—No	todos	los	días,	pero	vengo	a	veces.	Tessa	sigue	insistiendo	en	dejarme	algo

preparado.	Pero	no	es	lo	mismo.
—Esta	noche	lo	será.
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—¿Con	o	sin	nota	insolente?	—recordó	Connor,	agarrándola	por	la	cadera.
Lys	sonrió,	enigmática.	Iba	a	tenerla,	pero	esa	vez	no	con	la	clase	de	mensajitos

que	compartían	cuando	no	se	conocían.
Ya	en	casa,	Lys	improvisó	unas	salchichas	con	puré	de	patata,	aderezado	con	sal,

pimienta	 y	mantequilla.	 Una	 cena	 sencilla	 que	 les	 supo	mejor	 que	 el	 convite	más
exquisito.	 Estaban	 juntos,	 no	 necesitaban	más.	 Brindaron	 sentados	 en	 la	 alfombra,
frente	a	la	chimenea.	Ella	entre	las	piernas	de	Connor,	apoyada	en	su	pecho.	Solo	se
oía	el	crepitar	de	la	leña.

De	 pronto,	 Lys	 se	 levantó.	 Acababa	 de	 recordar	 que	 no	 le	 había	 entregado	 su
regalo.	 Connor	 quiso	 retenerla,	 diciéndole	 que	 daba	 lo	 mismo	 hoy	 que	 mañana.
Sacudió	la	mano,	para	que	no	insistiera,	y	salió	de	la	casa	a	por	la	maleta	que	había
dejado	en	el	coche.	Tropezó	con	la	escoba	que	dejó	tirada	en	mitad	del	camino.

Regresó	 aterida.	En	 los	 brazos	 de	Connor,	 silenciando	 con	 besos	 sus	 reproches
por	no	hacerle	caso,	volvió	a	entrar	en	calor.

Ansiosa	por	dárselo,	abrió	 la	maleta	allí	mismo,	agachada	en	cuclillas.	Sacó	un
paquete	rectangular	envuelto	en	papel	rojo	brillante	y	se	lo	puso	en	las	manos.

—Lo	dejó	Santa	Claus	debajo	del	árbol	de	mi	casa.
Connor	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 un	 solo	 brazo	 y	 la	 atrajo	 para	 un	 beso	 tierno	 y

breve.
—No,	 no	 voy	 a	 abrirlo	 todavía	—sabiendo	 que	 ella	 deseaba	 que	 lo	 hiciera—.

Quiero	que	 los	destapemos	a	 la	vez.	Esta	mañana,	encontré	una	sorpresa	que	Santa
dejó	para	ti.

Lys	 sonrió,	 ya	 imaginaba	 que	 le	 tenía	 preparado	 algún	 detalle,	 a	 pesar	 de	 no
haberse	molestado	en	decorar	un	abeto.	Lo	vio	ir	hasta	el	armario	de	la	entrada,	sacó
una	caja	envuelta	con	una	lazada	de	regalo	y	la	cogió	de	la	mano	para	llevarla	al	sofá.
Cuando	 estuvieron	 sentados,	 una	 mirada	 les	 bastó	 como	 señal	 y	 comenzaron	 a
destaparlos	al	mismo	tiempo.

Una	lágrima	resbaló	por	la	mejilla	de	Lys	cuando	descubrió	su	regalo	de	Navidad.
Aquel	estuche	profesional	que	contenía	cuarenta	y	ocho	tonos	de	rotuladores	Faber-
Castell	 de	 punta	 de	 pincel,	 representaba	 mucho	 para	 ella:	 era	 un	 apretón	 en	 el
hombro,	su	mano	tendida,	su	caricia	de	ánimo	para	que	empezara	a	imaginar	y	llenar
de	color	nuevos	cuentos	para	niños.

—No	 sé	 si	 he	 acertado	—dudó,	 cogiendo	 la	mano	 con	 cuyo	 dorso	 acababa	 de
secarse	la	mejilla.

—Ya	lo	creo,	más	de	lo	que	imaginas.
No	 solía	 usar	 ese	 tipo	 de	 rotulador,	 ¿por	 qué	 no	 empezar	 a	 hacerlo?	Connor	 le

daba	herramientas	nuevas	para	nuevas	historias,	una	bella	forma	de	enseñarle	que	la
vida	es	una	eterna	sucesión	de	nuevos	comienzos.

—¿Y	qué	hay	del	tuyo?	¿Te	gusta?
Lys	le	estuvo	dando	muchas	vueltas,	dada	la	dificultad	que	supone	acertar	con	un

regalo	para	un	hombre	que	tiene	de	todo.	Y	se	decidió	por	uno	simbólico.	La	idea	le
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vino	un	mañana,	mientras	paseaba	por	los	alrededores	de	Saint	Nicholas.	Un	artesano
se	dedicaba	a	rotular	nombres	y	dichos	con	tintero	y	pluma.	Se	enamoró	de	aquella
hermosa	caligrafía	cursiva,	a	imitación	de	la	de	los	libros	manuscritos.	Y	le	encargó
que	 escribiera	 sobre	 cuero	 un	 antiguo	 conjuro	 de	 amor,	 que	 le	 dedicó	 Connor	 en
Nueva	York.	 Lo	 hizo	 enmarcar	 en	 una	 de	 esas	molduras	 doradas	 de	mediados	 del
siglo	 XVIII,	 en	 muy	 buen	 estado,	 que	 descubrió	 por	 casualidad	 en	 una	 tienda	 de
antigüedades.

—Me	gustan	las	palabras,	y	todavía	más	que	aún	recuerdes	que	te	las	dije.
—Y	funcionó.
—En	eso	confío,	en	que	sea	indestructible.
Pasó	las	yemas	de	los	dedos,	admirando	la	historiada	talla	de	volutas	de	pan	de

oro.	Regia	enmarcación	para	un	bello	símbolo.	Se	inclinó	para	coger	de	la	alfombra
el	 vaso	 de	 Lys,	 el	whiskey	 especiado	 aún	 estaba	 tibio.	 Ella	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos,
Connor	 vio	 el	 reflejo	 del	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea	 en	 los	 suyos	 verdes
hechiceros.	Bebió	un	trago	largo	y	lo	alzó	como	mandaba	la	tradición.	Lys	también
miraba	el	cuadro,	con	la	cabeza	muy	cerca	de	la	suya.

—Conjuro	indestructible	para	lograr	el	amor	de	la	mujer	que	se	desea	y	ama	—
leyó	 el	 preámbulo—.	 Tú	mía	 y	 yo	 tuyo	 y	 de	 nadie	más.	 Tu	 rostro	 siempre	 vuelto
hacia	el	mío…

Le	rozó	la	mejilla	con	el	dedo	para	que	girara	la	cara,	exigiéndole	un	beso.	Lys	lo
hizo,	 se	 tumbó	 sobre	 él,	 al	mismo	 tiempo	 que	 dejaba	 su	 caja	 de	 rotuladores	 en	 el
suelo.	 Connor	 depositó	 con	 cuidado	 su	 regalo	 sobre	 la	 alfombra	 y	 se	 tumbó	 de
espaldas	 hasta	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 brazo	 del	 sofá.	 Ella	 le	 acariciaba	 la	 cara	 sin
dejar	de	besarlo,	él	metió	las	suyas	por	debajo	del	jersey.	Aquella	noche	era	tan	dulce
como	sus	bocas	ávidas	de	ternura.	La	Navidad	sabía	a	whiskey,	azúcar	moreno,	clavo
y	limón.

***

Despedirla	de	nuevo	fue	más	duro	de	lo	que	imaginaba.
Connor	se	negaba	a	verla	cruzar	la	cancela	después	de	compartir	todo	su	tiempo

con	ella.	Dos	días	en	los	que	sin	más	planes	que	saciarse	de	sexo,	descubrir	nuevas
formas	de	darse	placer,	reír,	dormir,	bromear,	hablar	en	voz	baja,	comer	a	deshoras,
amarse	despacio	para,	después	de	la	calma,	reclamarse	con	renovado	ardor.

Ella	ya	se	había	sentado	al	volante,	Connor	le	dio	un	beso	metiendo	la	cabeza	por
la	ventanilla	bajada.	Y	luego	otro.

—Cada	día	que	pasa	se	me	hace	más	difícil	soportar	que	estemos	tan	lejos	el	uno
del	otro.

Lys	le	mostró	su	mano	cerrada,	donde	lucía	el	corazón	azul	entre	dos	manitas	de
oro	blanco.

—No	lo	olvides	nunca.	Este	anillo	simboliza	el	amor	que	sobrevive	a	pesar	de	la
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distancia,	 del	 tiempo	 y	 de	 toda	 adversidad.	 Todos	 los	 viejos	 talismanes	 tienen	 un
poder	indestructible.	Como	el	conjuro.

Connor	 tomó	 su	 mano	 cálida	 entre	 las	 suyas	 heladas	 y	 se	 la	 besó	 a	 modo	 de
silencioso	adiós.

La	 vio	 marchar	 convencido	 de	 que	 llegaría	 el	 momento,	 no	 muy	 lejano,	 de
encontrar	la	manera	de	convencerla.	Necesitaba	tenerla,	cada	día	y	cada	noche,	para
siempre,	a	su	lado.
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Capítulo	13

La	Pequeña	Navidad	trae	aroma	a	apio,	perejil	y
zanahoria

Llegó	 el	 seis	 de	 enero,	 la	 Navidad	 de	 las	 Mujeres.	 Fecha	 en	 la	 que	 antaño,	 ellas
disfrutaban	del	goce	y	derecho	de	salir	a	divertirse	como	los	hombres.	Tradición	que
las	representantes	del	género	femenino	ponían	empeño	en	mantener,	porque	además,
ese	día	no	cocinaba	ninguna	fémina	y	quienes	bregaban	en	la	cocina	eran	ellos.

Esa	Pequeña	Navidad,	como	también	llamaban	ese	día,	en	el	que	debía	reinar	el
reconfortante	 aroma	 de	 una	 sopa	 de	 verduras,	 El	 Cerdo	 Azul	 olía	 a	 fritanga	 de
abadejo	y	patatas,	puesto	que	Sid	y	Kenn,	 los	 responsables	de	guisar	y	cumplir	 así
con	 la	 costumbre	 que	 liberaba	 a	 Lys	 de	 encerrarse	 entre	 fogones,	 poseían	 escasas
habilidades	 culinarias.	Pero	 eran	 capaces	de	 encender	 la	 freidora	y	preparar	 la	más
famosa	comida	rápida	de	los	dos	países	separados	por	el	Canal	de	la	Mancha.

Lys	disfrutaba	de	su	descanso	sentada	 frente	a	 Jessica.	Ante	sendas	 tazas	de	 té,
conversaban	 sobre	 el	 viaje	 navideño	 de	 los	 padres	 de	 esta	 última	 que,	 según	 sus
últimas	 noticias,	 habían	 decidido	 prolongar	 una	 semana	 más,	 hasta	 que	 Michael
comenzara	las	clases	en	la	Universidad	de	Cork.	Jessica	le	mostraba	en	su	teléfono	la
montonera	 de	 fotografías	 que	 le	 habían	 ido	 enviando	 a	 través	 del	WhastApp.	 Lys
observaba	en	silencio,	pero	con	las	emociones	a	flor	de	piel,	 las	 instantáneas	en	las
que	 aparecía	 Mary.	 Sentía	 alivio	 al	 constatar	 que,	 poco	 a	 poco,	 el	 tiempo	 había
logrado	disipar	la	zozobra	hiriente	que	le	provocaban	los	niños.	En	ese	momento	la
invadía	 una	 sorpresiva	 ternura	 viendo	 a	 aquella	 chiquitaja	 cariñosa	 dando	 besos
apretados,	abrazada	a	sus	abuelos,	o	soplando	la	vela	del	alféizar,	orgullosa	de	ser	la
protagonista	de	aquella	bonita	costumbre	irlandesa.

—Pues	 eso	 precisamente	 es	 lo	 que	 mi	 madre	 lleva	 peor	 —explicaba	 Jessica,
mostrándole	una	nueva	tanda	de	fotos.

Lys	 se	 sorprendió	 a	 sí	misma	 sonriendo,	mientras	 observaba	 los	 ojitos	 un	 poco
rasgados	de	la	preciosa	Mary	y	su	brillante	cabello	liso.

—¿Te	refieres	al	origen	oriental	de	la	mujer	de	tu	hermano?
—No,	 claro	 que	 no	 es	 eso	 —se	 apresuró	 a	 contradecir	 para	 que	 no	 sacara

conclusiones	equivocadas—.	Si	acaso	son	las	costumbres	de	Suyen,	la	comida,	eso	de
ir	 en	 calcetines	 por	 la	 casa	 y	 chorradas	 así.	 Pero	 mi	 madre	 habría	 preferido	 que
escogiera	a	una	chica	de	aquí.

Sid	atendía	la	barra	y	las	mesas.	Keen	hizo	una	pausa	para	acercarse	a	la	mesa	del
rincón	y	estar	con	 las	chicas	un	par	de	minutos.	Se	sentó	al	 lado	de	Jessica,	que	 le
hizo	sitio	en	el	banco	al	verlo	venir.	Él	le	pasó	la	mano	sobre	los	hombros	y	le	dio	un
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beso	en	la	mejilla.
—Qué	bien	aprovechas	tu	día,	Lys.	Disfruta	mientras	dure.
—Eso	hago	—confirmó,	y	levantó	su	taza	de	té	hacia	él.
Kenn	ojeó	por	encima	el	 teléfono	móvil	de	Jessica;	ella	 lo	notó	y	 le	explicó	de

qué	hablaban	antes	de	que	él	se	sumara	a	la	conversación.
—Le	 contaba	 a	 Lys	 que	 mi	 madre	 no	 lleva	 muy	 bien	 que	 mi	 hermano	 se

enamorara	de	su	 jefa.	Pero	no	por	el	hecho	de	que	sea	medio	coreana,	 sino	porque
además	del	trabajo,	Suyen	lo	asentó	para	siempre	en	Estados	Unidos.

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 fue	 su	 esposa,	 sino	 su	 empleo.	 Brandon,	 el	 hermano	 de
Jessica,	fue	seleccionado	por	una	importante	empresa	gubernamental	americana	en	la
que	 trabajaba	 como	 ingeniero	 informático.	 El	 amor	 vino	 después.	 Tantas	 horas
pasaban	juntos	que,	entre	discusiones	laborales,	tensas	reuniones	y	ratos	de	estrés,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 vivir	 sin	 aquella	 florecilla	 oriental,	 inalterable	 y
perfeccionista,	que	lo	sacaba	de	quicio.

—Es	 eso	 que	 llaman	 choque	 cultural	 —opinó	 Kenn—.	 Tu	 madre	 se	 habría
conformado	más	si	tu	hermano	se	hubiera	casado	con	una	irlandesa	americana.

—Después	 de	 tener	 en	 los	 brazos	 a	 nuestra	 Mary,	 mi	 madre	 debió	 sentirse
desolada	sabiendo	que	la	tendría	siempre	tan	lejos.	El	origen	de	Suyen	no	le	molesta,
a	veces	dice	que	podría	haber	sido	peor	la	cosa.

—¿Ah,	sí?
—Una	chica	de	Nueva	Zelanda,	por	ejemplo,	que	está	infinitamente	más	lejos	—

sugirió	Lys.
Jessica	hizo	un	gesto	de	negación	y	miró	a	Kenn	con	una	sonrisa	divertida.
—Me	imagino	que	se	refiere	a	la	posibilidad	de	que	Brandon	se	casara	con	una

británica.
—Entonces,	estoy	bien	jodido	—asumió,	echándose	a	reír.
—No	lo	dice	en	serio.
—Ni	yo	tampoco,	Jessy	—dijo,	levantándose	para	regresar	al	trabajo.
El	tiempo	de	asueto	se	había	acabado,	y	el	de	las	guerras	y	el	odio	también.	Allí

siempre	sería	un	british,	pero	también	era	feliz.	Podía	aguantar	las	bromas.

***

Llegaba	 tarde.	 Ese	 día,	 Kenn	 se	 entretuvo	 hablando	 demasiado	 rato	 con	 los
habituales	 del	 vestuario	 del	 gimnasio.	 No	 era	 su	 costumbre	 pero	 era	 un	 alivio
disfrutar	de	sentirse	una	persona	normal.	Atrás	quedaban	para	siempre	los	días	en	que
mendigaba	con	la	cabeza	gacha,	creyéndose	un	apestado.

Entró	 en	 el	 pub	 con	 prisas	 y	 una	 mirada	 de	 disculpa	 dirigida	 a	 Sid	 que	 fue
respondida	con	una	mueca,	puesto	que	el	local	estaba	a	tope	de	turistas.	Lys	se	había
marchado	hacía	rato	y	él	solo	no	daba	abasto	justo	a	la	hora	en	que	los	autocares	que
venían	de	Dublín	hacían	su	breve	parada	en	la	ciudad.
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—Ya	era	hora	—lo	amonestó,	con	la	mano	en	el	grifo	de	la	cerveza.
Él	 dejó	 la	 bolsa	 de	 deporte	 en	 un	 rincón	 y	 cogió	 la	 bandeja	 que	 Sid	 ya	 tenía

preparada	con	media	docena	de	pintas.	De	una	ojeada	vio	que	Jessica	no	ocupaba	su
mesa	 del	 rincón,	 sino	 que	 estaba	 sentada	 en	 un	 taburete	 junto	 a	 la	 barra.	 Con	 la
bandeja	en	la	mano,	pasó	para	darle	un	beso	rápido.

Estuvo	enfrascado	 trayendo	vasos	vacíos	y	 llevando	consumiciones	a	 las	mesas
hasta	que	empezó	a	despejarse.	Cuando	solo	quedaba	 la	clientela	habitual,	 cogió	 la
bolsa	 del	 gimnasio	 decidido	 a	 guardarla	 en	 el	 almacén.	 Pero	 antes	 de	 hacerlo,	 se
acercó	a	Jessica.

—Qué	 raro	 verte	 por	 aquí	 tan	 pronto	 y	 sin	 el	 portafolios	 abierto	 en	 tu	 rincón
preferido	—comentó,	acariciándole	la	mejilla	con	los	nudillos.

Ella	le	cogió	la	mano	y	la	sujetó	cerrando	los	ojos.
—Hoy	no	tengo	la	cabeza	para	centrarme	en	la	documentación	del	caso	que	me

han	encasquetado	mis	jefes.
Connor	 no	 quería	 verla	 tan	 cansada,	 deseaba	 que	 pronto	 dispusiera	 del	 tiempo

necesario	para	preparar	el	examen	que	la	convertiría	en	una	abogada	litigante,	como
era	su	deseo.	Entonces	podría	dedicarse	a	defender	a	sus	propios	clientes	y	dejaría	de
una	vez	de	hacer	las	tareas	más	engorrosas	para	los	otros	abogados	del	bufete.

—Descansa	hasta	la	tarde,	seguro	que	luego	lo	verás	con	otros	ojos.
Jessica	resopló	con	cara	de	impotencia.
—Se	trata	de	un	caso	desagradable,	una	familia	riquísima,	pero	ricos	de	verdad	—

le	explicó—.	Un	asunto	feo	de	herencia.
—¿Otro?
—Pues	sí,	parece	que	todos	me	tocan	a	mí	—rumió	con	una	mueca	conformista

—.	Mi	jefe	dice	que	se	medan	bien,	qué	amable.	Y	además	de	la	misma	familia.
—¿El	finolis	que	fue	cara	a	su	madre	con	la	motosierra	encendida?
—Vaya,	 aún	 te	 acuerdas	 —sonrió	 con	 agrado—.	 No,	 estos	 son	 otros	 más

millonarios	todavía.	Uno	de	ellos,	se	armó	de	gasolina	y	mechero	y	quemó	la	casa	de
su	hermano	mayor.	Y	nuestro	cliente,	no	iba	a	ser	menos,	ha	hecho	lo	mismo.	Vamos,
que	los	hermanos	han	pegado	fuego	el	uno	a	la	casa	del	otro.	Un	encanto	de	familia.

Kenn	escondió	la	cara	en	su	cuello	y	aprovechó	para	hacerse	perdonar	la	risa	que
le	 entró	 al	 oírla	 dándole	 unos	 cuantos	 besos.	 Los	 chascarrillos	 de	 los	 clientes	 que
estaban	cerca,	sugiriéndole	que	no	se	la	comiera	todavía	que	no	eran	ni	las	doce,	lo
obligaron	a	 retirarse	para	no	 convertirse	 en	protagonistas	de	 sus	 chistes	 subidos	de
tono.

—Entonces,	 tampoco	 tendrás	 ganas	 de	 ayudarme	 con	 esto	 —dijo	 sacando	 el
móvil	del	bolsillo—.	¿Qué	cortinas	te	gustan	más?

Empezó	a	pasar	el	dedo	por	la	pantalla,	mostrándole	varias	fotografías.
—Yo	no	las	cambiaría,	siendo	un	apartamento	de	alquiler	—opinó	ella.
Con	 la	 llegada	 de	 Lys,	 Kenn	 aprovechó	 para	 cederle	 el	 pequeño	 apartamento

sobre	el	pub,	que	Sid	le	ofreció	cuando	lo	contrató.	La	subida	de	sueldo	que	obtuvo
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entonces	se	 le	 iba	 integra	en	el	pago	del	alquiler	del	estudio	en	el	que	vivía	al	otro
lado	del	río,	pero	le	compensaba	marcar	cierta	distancia	entre	trabajo	y	vida	privada.
Le	ayudaba	a	desconectar.	Ya	pasaba	suficientes	horas	entre	las	cuatro	paredes	de	El
Cerdo	Azul.

—Las	que	hay	son	muy	oscuras	—alegó.
—¿No	te	gustan	ningunas	de	las	que	he	elegido?
Jessica	 lo	 miró	 de	 reojo	 antes	 de	 volver	 a	 centrarse	 en	 las	 fotografías,	 no

imaginaba	 a	 Kenn	 en	 una	 tienda	 de	 visillos	 y	 cortinajes	 en	 un	 arranque	 de	 afán
decorador.	 Tampoco	 quiso	 herir	 su	 sensibilidad	 diciéndole	 la	 verdad,	 puesto	 que
algunos	 visillos	 de	 nylon	 que	 imitaban	 calados	 de	 ganchillo	 eran,	 más	 que	 feos,
abominables.	 Se	 sintió	 muy	 aliviada	 cuando,	 tras	 cuatro	 telas	 de	 floripondios,
empezaron	a	aparecer	las	fotos	con	tejidos	más	bonitos.

—Este	estampado	no	está	mal.
Kenn	no	parecía	convencido.
—Pero	si	tuvieras	que	elegir	unas	para	tu	apartamento,	¿por	cuál	te	decidirías?
Jessica	puso	el	dedo	sobre	una	de	las	imágenes,	la	agrandó	y	se	la	mostró.
—A	ti	estas	no	te	pegan	nada,	pero	si	tuviera	que	cambiar	las	del	mío,	cosa	que	no

pienso	hacer,	me	quedaría	con	la	de	florecitas	azules.	Son	discretas	y	el	efecto	de	la
tela	es	muy	alegre.

—¿Seguro?
—Seguro.
Kenn	 le	dio	 las	gracias	 con	un	 fugaz	beso	 en	 los	 labios,	 se	 cargó	 al	 hombro	 la

bolsa	de	deporte	y	se	fue	a	guardarla	al	almacén.
Los	tres	clientes	que	quedaban	en	la	barra,	estaban	muy	entretenidos	escuchando

al	padre	Moloney,	que	era	el	que	ocupaba	el	taburete	del	medio.	Sid	se	había	unido	a
la	conversación.	 Jessica	 se	conformó	con	escuchar	desde	 lejos,	 aquello	parecía	una
charla	 de	 amigotes	 y	 su	 presencia	 los	 habría	 hecho	 callar	 para	 no	 escandalizar	 sus
oídos	femeninos	con	el	dilema	que,	al	parecer,	tenía	en	un	sinvivir	al	cura.	De	todos
era	sabido	que,	en	cuanto	se	bebía	 la	 tercera	pinta,	perdía	 la	capacidad	de	discernir
con	claridad	y	absolutamente	toda	la	prudencia	verbal.

—Pues	esa	es	 la	cuestión	—comentaba,	haciendo	aspavientos	con	 las	manos—.
Que	no	sé	si	es	pecado	o	no.

—A	ver,	padre,	dice	usted	que	el	marido	puso	una	luz.
—Una	luz	—barbotó	medio	enfadado—.	¡Un	foco!
—Tendrá	que	repetírnoslo,	porque	no	lo	acabamos	de	entender	—lo	azuzó	Sid.
—Resulta	 que	 la	 mujer	 vino	 a	 preguntarme	 muy	 preocupada,	 como	 buena

temerosa	de	Dios	porque	el	marido,	antes	del	acto	marital	—explicó	bajando	un	poco
la	 voz—,	 colocó	 el	 foco	 de	 un	 coche	 en	 el	 techo	 justo	 encima	 de	 la	 cama,	 ¡nada
menos	que	de	un	 todoterreno,	 con	 lo	que	deslumbra	 eso!	Como	 si	 se	 tratara	de	un
teatro	o	algo	parecido.

Los	 clientes	 rieron	 con	 la	 boca	 cerrada	 la	 fantasía	 teatral,	 locos	 por	 averiguar

www.lectulandia.com	-	Página	156



quién	 era	 el	 feligrés	 en	 cuestión	 que	 había	 convertido	 a	 su	 parienta	 en	 estrella	 del
porno	casero.

—¿Es	eso	pecado,	o	no	es	pecado?	—insistía	el	cura.
—Desde	 luego,	 padre	 Moloney,	 lo	 tiene	 usted	 difícil	 —dijo	 uno,	 con	 fingida

preocupación—.	 Y	 ¿puede	 saberse	 quién	 ha	 sido	 la	 mujer	 que	 se	 ha	 visto	 en
semejante	tesitura?

—¡Nunca!	¡Me	lo	contó	bajo	secreto	de	confesión!
Bajó	 del	 taburete,	 como	 si	 estuviera	 rodeado	 de	 impíos	 que	 hacían	 peligrar	 su

juramento,	sacó	unos	billetes	del	bolsillo	de	la	sotana	que	dejó	sobre	el	mostrador	y
se	marchó	corriendo	sin	esperar	ni	las	vueltas.

—Yo	no	me	quedo	sin	saber	quién	es	el	figura	del	foco	en	el	techo.
Sid	y	los	otros	dos	se	miraron	entre	ellos.	Cuatro	pintas	y	un	whiskey,	y	el	cura

cantaría	el	nombre	de	carrerilla.
—Lo	echamos	a	suertes	—propuso	poniendo	una	moneda	encima	del	mostrador

—.	A	ver	quién	se	encarga	de	emborrachar	al	padre	Moloney.

***

Lo	cierto	es	que	llegó	sin	avisar,	pero	Jessica	no	esperaba	encontrar	a	Kenn	en	su
tarde	libre	cubierto	de	pintura	y	con	un	rodillo	en	la	mano.	Una	hora	antes	le	había
respondido	a	su	mensaje	de	WhastApp	que	no	iba	a	salir	de	casa	y	ella	decidió	darle
una	sorpresa.

—No	te	esperaba	—dijo	Kenn,	cerrando	la	puerta	tras	ella.
Jessica	le	dio	un	beso	rápido	y	fue	directa	hacia	la	cocina	a	dejar	las	bolsas	que

cargaba	en	la	mano.
—He	traído	cosas	para	hacer	la	cena,	spaguetti	a	la	boloñesa.
Kenn	elevó	las	cejas,	yendo	tras	ella.
—¿Conoces	a	alguien	que	cene	pasta?
Ella	 alzó	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 preparar	 su	 ágape

nocturno	preferido:	una	loncha	de	pan	de	molde	con	mantequilla	y	media	banana	en
rodajas.

—Es	bueno	probar	cosas	nuevas.
—¿Vas	a	cocinar	tú	la	salsa?
—Viene	 en	 un	 bote	 de	 cristal,	 acabo	 de	 comprarla	 en	 Texco	 —confesó	 sin

tapujos;	y	se	aupó,	ladeando	la	cabeza	para	mirar	por	encima	de	su	hombro—.	¡Hey,
qué	bonito	está	quedando!	Me	gusta	el	color.

Kenn	la	observó	mientras	ella	salía	de	la	cocina	e	inspeccionaba	con	aire	experto
cada	 rincón	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 El	 apartamento	 era	 tan	 pequeño	 que	 carecía	 de
comedor.	Innecesario,	por	otra	parte,	ya	que	Kenn	solía	almorzar	y	cenar	en	el	pub.
Para	 desayunar	 algún	 día	 o	 en	 las	 esporádicas	 ocasiones	 que	 comía	 en	 casa,	 se
apañaba	con	la	mesita	baja	que	tenía	delante	del	sofá.
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—Ya	ves	cómo	está	todo	esto.	Será	mejor	que	me	duche	y	salgamos	a	cenar	fuera.
Ella	 giró	 la	 cabeza	 contrariada,	 esa	 sugerencia	 tiraba	 por	 tierra	 su	 sorpresa	 de

preparar	 la	 cena	 para	 los	 dos	 por	 primera	 vez.	 Un	 menú	 a	 la	 italiana,	 sencillo	 e
insólito.	 Incluso	 había	 comprado	 una	 botella	 de	 vino	 tinto,	 además	 de	 una	 gran
porción	de	tiramisú	para	compartir	como	postre.

—Nada	de	eso.	Tú	ve	a	ducharte,	que	yo	me	ocupo	de	arreglar	un	poco	este	lío.
—Pero	si	el	sofá	está	tapado	con	plástico.
—Vete,	que	yo	lo	quito	y	ya	volverás	a	colocarlo	mañana.
—Aquí	apesta	a	pintura.
—En	quince	minutos	olerá	a	albahaca	y	orégano	como	si	estuviéramos	en	Italia.
Cuando	 se	 le	 despertaba	 la	 vena	 entusiasta,	 resultaba	 agotador	 llevarle	 la

contraria.	 A	 Kenn	 le	 habría	 gustado	 cogerla	 en	 brazos	 y	 levantarla	 para	 besarla
durante	 largo	 rato,	 pero	 no	 quería	 pringarle	 la	 ropa	 de	 pintura.	 Se	 conformó	 con
obedecer.	Mientras	se	encaminaba	hacia	el	baño,	escuchó	el	crujido	del	plástico	que
cubría	el	sofá	al	ser	retirado.

Apenas	le	dio	tiempo	a	colocar	la	cazuela	con	agua	sobre	la	encimera.	No	había
encendido	el	fuego	cuando	Jessica	oyó	que	la	 llamaba	desde	la	ducha.	El	cuarto	de
baño	 estaba	 tan	 lleno	 de	 vapor	 que	 tropezó	 con	 un	 taburete.	 Aún	 así,	 podía	 ver
perfectamente	 la	 silueta	 de	 Kenn	 a	 través	 de	 la	 mampara,	 se	 mordió	 los	 labios
contemplando	cómo	se	enjabonaba.

—¿Me	has	 llamado?	—dijo	 asomándose	 a	 través	del	 hueco	 entre	 el	 cristal	 y	 la
pared—.	¿Necesitas	que	te	acerque	algo,	jabón	o	champú?

Kenn	aprovechó	para	agarrarla	por	la	muñeca,	tirar	de	ella	y	meterla	bajo	la	ducha
con	él.

—Te	necesito	a	ti	—dijo	aplastándola	contra	los	ladrillos	con	su	cuerpo.
Jessica	 no	 podía	 parar	 de	 reír,	 viéndose	 de	 repente	 bajo	 el	 chorro	 de	 la	 ducha,

completamente	vestida,	con	los	zapatos	empapados,	mientras	Kenn	le	besaba	la	cara,
la	mandíbula	y	el	cuello	como	si	no	tuviera	bastante.

—¡Estás	loco!
Kenn	no	lo	negó,	al	contrario,	mientras	trataba	de	desabrocharle	la	blusa	mojada

con	 aquellos	 condenados	 botones	 que	 se	 le	 escurrían	 entre	 los	 dedos,	 le	 susurró	 al
oído	quién	era	la	culpable	de	toda	su	locura.

***

Lys	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 sin	 saber	 qué	 decir.	La	 persona	 que	 acababa	 de
subir	era,	de	todas	las	que	conocía,	la	más	inesperada.

—Pasa,	Tessa.	Qué	sorpresa.
—He	 venido	 a	 Galway	 a	 ver	 a	 mi	 hija,	 ya	 que	 ella	 no	 encuentra	 nunca	 el

momento	de	volver	a	Dublín.	Y	como	me	hace	falta	el	coche,	el	Honda	pequeño,	si
no	te	importa,	me	gustaría	llevármelo.
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Lys	la	miró	con	sorna.	Igual	se	creía	que	pretendía	quedárselo.
—Apenas	lo	uso,	solo	cuando	voy	a	Dublín.	Donde,	por	cierto,	está	mi	moto.	La

dejé	en	vuestra	casa	y	allí	debe	seguir.
Fue	al	dormitorio	en	busca	de	su	bolso.	Cuando	regresó,	pudo	observar	que	Tessa

observaba	 con	 atención	 cada	 detalle	 de	 aquel	 pequeño	 apartamento.	 Seguro	 que
estaba	 horrorizada	 por	 la	 decoración	 a	 base	 de	 muebles	 y	 cortinas	 de	 Ikea.	 Solo
disimuló	 su	 escrutinio	 cuando	 la	 vio	 con	 la	 mano	 tendida	 y	 las	 llaves	 del	 coche
colgando	de	ellas.

—Podía	habérmelas	pedido	Jessica,	la	veo	con	frecuencia.
—Espero	que	no	te	cause	una	molestia	devolvérnoslo.
A	Lys	le	molestó	ese	plural.	Puesto	que	el	coche	era	de	Connor.
—Para	nada,	solo	que	tendré	que	ir	a	por	a	Dublín	en	autobús	el	día	que	decida	ir

a	recoger	mi	Yamaha.	Pero,	tranquila,	no	me	arruinaré	por	los	cinco	o	seis	euros	que
cuesta	el	billete.

Era	obvio	que	la	incomodaba	que	le	hablara	con	tanta	frialdad,	pero	Lys	no	tenía
ganas	de	disimular.

—Me	extraña	que	Connor	no	me	haya	avisado	de	que	vendrías	a	por	las	 llaves.
Bastaba	una	llamada.	Él	no	sabe	que	estás	aquí,	¿verdad?

—No	se	lo	he	dicho,	ahora	que	caigo.	Pero	el	mío	están	reparándolo	en	el	taller.	Y
con	el	de	Michael	no	puedo	contar.	En	cuanto	me	lo	arreglen,	te	lo	devolveré.

—No	es	preciso.	No	me	hace	ninguna	falta.
—Lys,	si	llego	a	saberlo	no	vengo.	No	creía	que	te	lo	tomarías	tan	mal.
Algo	 extraño	 le	 ocurría	 a	 Tessa,	 parecía	 que	 alguna	 preocupación	mustiaba	 su

natural	cara	de	palo.	En	ese	momento,	observaba	los	sobres	de	correo	y	las	etiquetas
de	café	soluble	que	enviaba	durante	todo	el	año,	para	participar	en	ese	concurso	para
soñadores.

—¿De	verdad	crees	en	ese	concurso?	Nunca	lo	habría	pensado	de	ti.
—Ya	ves	en	qué	me	entretengo.	¿Por	qué	no	soñar?	Esta	es	la	única	fortuna	que

espero	algún	día	y	que	seguramente	nunca	llegará.	No	voy	detrás	del	dinero	de	otros.
Me	gustaría	tener	holgura	económica	por	si	un	día	necesito	comprarme	un	coche,	por
ejemplo.	Y	no	tener	que	usar	uno	prestado.

Sonó	con	tal	acidez	que	Tessa	desvió	la	mirada.	Y	fue	entonces	cuando	descubrió
la	fotografía	que	Lys	ya	veía	sin	echarse	a	llorar,	en	la	que	aparecía	ella	con	Rori	en
brazos.	La	puso	a	 la	vista,	en	 la	estantería	de	 los	 libros,	aquel	día	en	que	desahogó
con	Connor	todo	su	dolor.

—Creí…	Yo…	¡Dios	mío!	No	sé	qué	decir.	¿Es…	tu	hijo?
—Sí.	 Estaba	 sano	 y	 lleno	 de	 vida.	 Pero	 se	 quedó	 dormido	 y	 se	 me	 fue	 para

siempre.	Lo	llaman	muerte	súbita	del	lactante.
Observó	 el	 rictus	 de	 dolor	 de	 Tessa,	 pero	 no	 se	 ablandó.	 Eran	 tantas	 las

suspicacias	que	albergaba	contra	ella	que	no	le	dio	ninguna	pena.
—Supongo	que	 ahora	 comprendes	que	no	es	una	 cuestión	de	 irresponsabilidad.
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Es	miedo,	un	miedo	horrible	a	tener	otro	hijo	y	que	pueda	volver	a	pasar.
—Yo,	de	verdad…	Lo	lamento,	Lys.
—No,	no	lo	sientes.	Lo	único	que	lamentas	es	que	te	has	quedado	sin	argumentos

para	separarme	de	tu	hermano.
Lys	escuchó	un	murmullo	con	el	que	 le	dijo	adiós	y	se	marchó.	Cerró	 la	puerta

con	pestillo	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 ella.	Con	 los	 ojos	 cerrados,	 esa	 vez,	 por	 fin	 sin
lágrimas	de	dolor.	Y	pensó	qué	iba	a	saber	ella.	Decía	que	lo	sentía.	Qué	lejos	estaba
de	comprender	qué	es	ese	terrible	sufrimiento	que	te	arranca	un	pedazo	del	corazón	y
lo	deja	mellado	para	toda	la	vida.

***

—Ya	puedes	abrirlos	—cedió	Kenn.
Le	retiró	las	manos	de	la	cara,	para	dejar	de	taparle	los	ojos,	y	las	apoyó	sobre	sus

hombros.	Jessica	observó	el	nuevo	aspecto	de	la	sala	de	estar.	Después	de	la	visita	de
su	madre,	que	la	dejó	llena	de	desazón	por	su	pesaroso	mal	humor,	que	convirtió	el
almuerzo	en	un	velatorio	sin	muerto,	necesitaba	un	respiro.	Y	la	sorpresa	que	Kenn
acababa	de	darle	era	un	soplo	de	alegría	increíblemente	tierno.

El	apartamento	no	parecía	el	mismo,	se	veía	tan	acogedor	que	le	entraron	ganas
de	lanzarse	sobre	el	sofá,	jugar	con	el	montón	de	cojines	de	colores	y	rodar	con	Kenn
por	 la	alfombra	nueva.	La	había	comprado	en	un	 tono	 lavanda	que	hacía	un	bonito
contraste	sobre	el	serio	suelo	de	tarima	y	combinaba	con	las	florecitas	de	las	cortinas.

—Caray…	No	parece	el	mismo,	¡te	ha	quedado	precioso!
Kenn	la	cogió	por	los	hombros	y	la	hizo	girar	en	redondo	para	que	viera	un	par	de

piezas	de	mobiliario	recién	compradas.
—Mira,	he	pensado	que	este	 escritorio	 te	vendrá	perfecto.	La	estantería	 aún	no

está	fijada	a	la	pared,	podemos	colocarla	donde	tú	quieras.	Donde	te	sea	más	cómodo
para	tener	a	mano	los	documentos	de	tus	casos	—le	explicó	pleno	de	entusiasmo—.
En	la	mesa	hay	cajones	y	espacio	para	el	portátil.	El	enchufe	está	justo	al	lado	para
colocar	 una	 lámpara	 de	 lectura,	 aunque	 también	 había	 pensado	 colocar	 todo	 esto
junto	a	la	ventana	para	que	puedas	trabajar	con	luz	natural.

Hablaba	tan	rápido	que	a	Jessica	le	era	difícil	asimilarlo	todo	a	bote	pronto.	Giró
la	 cabeza	 para	 verle	 el	 rostro.	 Desde	 que	 se	 conocían,	 nunca	 lo	 había	 visto	 tan
ilusionado.

—Pero	Kenn…
—Déjame	 terminar	 —rogó	 dándole	 un	 cariñoso	 apretón	 en	 los	 hombros—.

Siempre	te	quejas	de	lo	ruidoso	que	es	tu	apartamento.	Ya	sé	que	trabajar	allí	es	una
tortura	para	ti,	porque	no	puedes	concentrarte.	Reconócelo,	Jessy,	aquí	estarás	mucho
mejor.	He	pensado	en	todo	y	te	juro	que	no	te	molestaré.	No	haré	ni	un	solo	ruido.

—¿Quieres	que	me	mude	aquí,	contigo,	que	compartamos	piso?
Giró	para	quedar	frente	a	frente	y	Kenn	le	acarició	los	brazos.
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—Llámalo	 así,	 si	 quieres.	 Pero	 ya	 compartimos	 mucho	 más	 —le	 recordó—.
Intentémoslo,	Jessy.	No	hagamos	planes	de	futuro,	vivamos	el	momento,	día	a	día,	y
ya	 veremos	 adónde	 nos	 lleva	 todo	 esto.	 Sin	 metas,	 sin	 promesas	 que	 no	 estemos
dispuestos	a	cumplir.	¿Me	dejas	que	cuide	de	ti?

—Kenn,	yo	no	necesito	que	lo	hagas.
—¡Ya	lo	sé!	Eres	una	mujer	tan	valiente	que	asustas	a	cualquier	hombre.
—A	cualquiera	menos	a	ti.
A	Kenn	se	le	escapó	una	leve	risa	nerviosa.
—A	mí	no	me	asustas,	¡me	alucinas!	Te	miro	y	creo	que	todo	es	posible,	incluso

que	una	chica	increíblemente	lista	como	tú	pueda	fijarse	en	alguien	como	yo.
—Como	te	rebajes,	voy	a	enfadarme	mucho.
Kenn	sacudió	la	cabeza.	Le	colocó	el	pelo	detrás	de	las	orejas	y	cruzó	los	dedos

en	su	nuca.
—Creo	que	no	me	he	explicado	bien.	Tú	has	logrado	que	empiece	a	creer	en	mí

mismo.	Nunca	he	cuidado	de	nadie.	Antes	de	conocerte,	era	un	puto	egoísta	y	el	resto
del	mundo	me	daba	igual.	Pero	tú	me	importas	mucho,	Jessy.	Me	gusta	estar	al	tanto
de	lo	que	necesitas	y	quiero	hacer	lo	posible	para	que	te	sientas	cómoda.

Jessica	le	cogió	la	cara	entre	las	manos.
—Ningún	hombre	se	ha	preocupado	tanto	por	mí.	Mi	padre	no	cuenta	—dijo	con

una	risita	emocionada—.	Y	tú	has	hecho	todo	esto,	has	elegido	las	cortinas	que	me
gustaban,	has	comprado	almohadas	nuevas	para	el	sofá,	has	cambiado	el	apartamento
de	arriba	abajo	y	 te	has	gastado	 tus	ahorros	en	unos	muebles	para	mí.	Para	que	yo
esté	a	gusto.

—No	lo	he	hecho	por	ti,	lo	he	hecho	por	los	dos.	Porque	te	quiero	y	necesito	que
me	des	un	beso	por	 las	mañanas	cuando	 te	vayas	a	 trabajar,	porque	 tengo	ganas	de
encontrarte	 aquí	 cuando	 vuelva	 tarde	 después	 de	 cerrar	 el	pub.	 Porque	me	 apetece
pelar	patatas	y	que	tú	estés	a	mi	lado	encendiendo	el	fuego,	aunque	apenas	quepamos
los	dos	en	esta	cocina	estrecha	—señaló	con	la	mano.

—Todas	esas	cosas	que	hacen	las	parejas.
Kenn	cerró	 los	ojos	y	dudó	un	segundo.	No	era	agradable	reconocer	ante	ella	y

ante	sí	mismo	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.
—No	estoy	demasiado	orgulloso	de	la	persona	que	soy,	pero	si	logro	hacerte	un

poco	más	feliz	de	lo	que	eres,	lo	consideraré	un	triunfo.
Jessica	 apoyó	 la	 frente	 en	 su	 clavícula	 y	 apretó	 los	 párpados	para	 no	 echarse	 a

llorar.	Ni	una	lágrima	quería	en	ese	momento,	ni	de	emoción	siquiera.	Solo	cabía	la
alegría,	 infinita	 alegría,	 en	 un	momento	 tan	 crucial	 para	 los	 dos.	 Alzó	 el	 rostro	 y,
suspirando	hondo,	miró	a	Kenn	a	los	ojos.

—Ninguna	mujer	en	el	mundo	va	a	quererte	más	que	yo,	¿sabes?
Kenn	sonrió	por	fin	y	la	apresó	con	ansia	entre	sus	brazos.	Si	alguien	los	hubiera

visto	habría	pensado	que	se	besaban	como	si	pretendieran	comerse	el	uno	al	otro	de
un	solo	bocado.
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***

Tessa	se	envaró	en	el	asiento,	para	afrontar	las	malas	noticias	con	valentía.
Estaba	en	la	consulta	de	su	ginecólogo	de	toda	la	vida	y	era	lo	bastante	lista	para

adivinar	 que,	 tras	 la	 aparente	 expresión	 de	 seguridad	 y	 calma	 del	 doctor	 Miller,
pasaba	algo	grave.	Acababa	de	mostrarle	a	contraluz	los	resultados	de	la	tomografía.
El	 bultito	 en	 su	 pecho	 derecho	 se	 veía	 perfectamente,	 no	 más	 grande	 que	 un
garbanzo.

—El	tumor	es	maligno,	Tessa.
El	golpe	de	gracia	se	lo	dio	llamándola	por	su	nombre,	una	novedosa	cordialidad

que,	viniendo	de	un	hombre	que	siempre	la	había	 tratado	por	el	apellido	de	casada,
era	la	confirmación	de	sus	peores	sospechas.

—No	se	ande	con	rodeos,	se	lo	ruego.	No	lo	soportaría.	Dígame	cuánto	me	queda.
Su	 tono	 lapidario	 enfadó	 al	 médico,	 que	 la	 amonestó	 con	 una	 seria	 perorata.

Necesitaba	 toda	 la	 colaboración	 de	 la	 paciente	 para	 superar	 el	 cáncer.	 De	 ningún
modo	 iba	 a	 permitir	 que	 se	 hundiera	moralmente	 cuando	 todas	 las	 investigaciones
oncológicas	 insistían	 en	 que	 el	 estado	 de	 ánimo	positivo	 era	 un	 factor	 crucial	 para
lograr	una	óptima	recuperación.

—Vamos	a	empezar	por	no	hacer	de	esto	un	drama	porque	no	lo	es.
—¿Usted	cree?
—Estoy	convencido.	Hay	altísimas	posibilidades	de	curación.	Soy	muy	optimista,

así	me	 lo	 ha	 asegurado	 el	 equipo	 de	 oncología	 del	 hospital	 donde	 le	 extirparán	 el
tumor	y	recibirá	el	tratamiento.

—Pero	no	hay	una	seguridad	al	cien	por	cien.
El	médico	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	entrelazó	los	dedos.
—Ni	 la	 hay	 tampoco	 de	 que,	 cuando	 salga	 de	 mi	 consulta,	 no	 ruede	 por	 las

escaleras	y	se	rompa	el	cuello.	O	de	que	cruce	la	calle	y	la	atropelle	un	camión.
—Me	está	pintando	un	futuro	estupendo,	doctor	—bromeó	sin	ganas.
—Confíe	en	la	medicina	y	en	los	médicos	—zanjó—.	Y	no	se	lo	pido:	se	lo	exijo.

No	es	una	cuestión	de	esperanza,	sino	de	convicción.
—Fíjese	si	confío	que	llevo	treinta	años	casada	con	uno.
El	hombre	sonrió,	contento	de	que	ella	acompañara	la	broma	con	una	sonrisa.
—Cuente	sobre	todo	con	el	apoyo	de	su	esposo.
—¿Cómo	psiquiatra?	Será	la	primera	vez	que	lo	necesite.
—Como	marido	—la	corrigió	con	gesto	firme.

***

Para	 llevar	 la	contraria	a	 la	agorera	suposición	del	doctor	Miller,	Tessa	no	cayó
rondando	por	las	escaleras	del	edificio,	sino	que	se	desplomó	al	salir	de	la	consulta,
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dando	un	buen	susto	a	la	recepcionista	y	a	otra	paciente	que	leía	una	revista	en	la	sala
de	espera.

La	tumbaron	en	una	camilla	y	no	la	dejaron	incorporarse	hasta	asegurarse	de	que
se	había	repuesto.	Le	ofrecieron	agua	y	ella	pidió	un	té	con	leche	bien	cargado,	si	no
era	molestia.	Acababa	de	apurar	la	segunda	taza	cuando	entró	Michael	en	la	consulta
con	 el	 rostro	 demudado	 y	 la	 corbata	 torcida.	 Tessa	 se	 alarmó,	 porque	 nunca	 había
recorrido	tan	rápido	la	distancia	entre	Cork	y	Dublín,	pero	lo	vio	tan	preocupado	que
se	 ahorró	 la	 reprimenda	 que	 tenía	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 y	 prefirió	 olvidar	 la
velocidad	con	la	que	debía	de	haber	quemado	los	neumáticos	por	aquella	autovía.

—No	 sé	 para	 qué	 te	 han	 avisado,	 ha	 sido	 solo	 un	 desmayo.	 Los	 nervios
acumulados	han	tenido	la	culpa,	me	imagino.

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	vio	a	su	marido	realmente	enfurecido.
—¿Es	que	no	tenían	que	llamarme?
—No	grites	—rogó	bajando	la	voz	para	que	lo	imitara.
—No	estoy	chillando	—dijo	a	gritos.
Tessa	miró	con	disimulo	a	la	recepcionista,	a	través	de	la	puerta	del	office	donde

la	 invitaron	 a	 pasar	 para	 que	 se	 recuperase	 del	 desmayo	 y	 suplicó	 de	 nuevo	 a	 su
marido	 que	 bajara	 la	 voz.	 Michael	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 y	 apretó	 la
mandíbula.	Algo	más	tranquilo,	puso	el	dedo	bajo	la	barbilla	de	su	mujer	para	que	lo
mirara	a	los	ojos.

—No	vas	a	pasar	por	esto	sola,	¿me	oyes?	No	estás	sola	—recalcó—.	Esto	es	cosa
de	los	dos.	¿O	es	que	has	olvidado	la	promesa	que	nos	hicimos?	En	lo	bueno	y	en	lo
malo.

—No	 lo	 he	 olvidado	 —dijo	 respirando	 hondo,	 porque	 los	 ojos	 empezaron	 a
llenársele	de	lágrimas.

Michael	lo	notó	y	la	cogió	por	la	cintura	para	salir	de	aquella	cocina	diminuta.
—Tengo	cáncer,	Michael.
—Ya	lo	sé	—afirmó,	aunque	nadie	le	había	confirmado	ese	diagnóstico,	lo	había

deducido	 por	 el	 desvanecimiento	 de	 Tessa—.	 Vamos,	 quiero	 que	 el	 doctor	 me
confirme	el	alcance	que	tiene	y	me	explique	cómo	vamos	a	enfrentarnos	a	esto.

—El	doctor	Miller	es	optimista.
—Lo	somos	los	tres.	Tú,	él	y	yo,	¿estamos?	—puntualizó	mirándola	muy	serio—.

Venga,	a	ver	si	puede	atendernos	cuanto	antes.	¿Llevas	dinero?
—Algo	llevo,	sí.	¿Es	que	te	has	dejado	la	cartera	en	Cork?
Michael	negó	con	una	mirada	entre	castigadora	y	cariñosa.
—En	cuanto	salgamos	de	aquí	me	vas	a	invitar	a	un	whiskey,	y	voy	a	pedir	el	más

caro	que	tengan.	Me	lo	debes,	por	darme	este	susto.
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Capítulo	14

El	sabor	de	la	nada

Lys	 aún	 sentía	 el	 mismo	 estupor	 que	 cuando,	 hacía	 una	 hora,	 había	 recibido	 la
llamada	 de	 Aidan.	 No	 sabían	 el	 uno	 del	 otro	 desde	 que	 firmaron	 los	 papeles	 del
divorcio.	Y	aquella	noticia	inesperada	la	dejó	sin	saber	cómo	reaccionar.	Lo	primero
que	se	le	ocurrió	fue	llamar	a	Connor	y	contárselo	todo	tal	como	Aidan	se	lo	acababa
de	comunicar.

Hacía	dos	semanas	que	no	se	veían.	Él	tenía	demasiado	trabajo	en	la	mina	y	no
podía	disponer	de	unos	días,	incluso	los	sábados	le	tocaba	ir	a	Tara.	Y	ella	no	tenía
medios	para	ir	a	Dublín,	porque	su	Yamaha	estaba	allí	y	ya	no	contaba	con	el	coche.
Podía	 ir	en	autobús,	pero	 la	 irrupción	de	Tessa	arrebatándole	el	pequeño	Honda	sin
avisar	 le	 sentó	 tan	mal,	 que	 se	 dijo	 que	ya	 estaba	bien	de	 doblegarse	 siempre	 ante
todos.	Si	quería	verla,	que	fuera	él	a	Galway,	aunque	en	ese	momento	lo	necesitaba	y
el	teléfono	era	una	pobre	solución.

—Vamos	 a	 ver	 si	 le	 he	 entendido	 bien	—recapituló	 Connor—:	 el	 padre	 de	 él
murió.

—Sí,	cuando	Rori	solo	tenía	quince	días.
—Fue	excesivamente	previsor,	dejándole	a	su	nieto	recién	nacido	la	empresa	en

herencia.	Es	extraño.	¿Por	qué	no	se	la	dejó	a	su	hijo?
—Porque	 no	 se	 fiaba	 de	 él,	 el	 hombre	 estaba	 convencido	 que	 yo	 fui	 la	 buena

influencia	que	le	hizo	sentar	la	cabeza.
—No	se	fiaba	ni	de	su	propio	hijo	—asumió—.	Hay	toda	clase	de	familias,	cada

cual	que	se	entienda	con	la	suya.	Otra	cosa	que	no	comprendo,	¿por	qué	han	tardado
tanto	en	abrir	el	testamento?

—Porque	Aidan	no	 se	habla	con	 su	madre.	Pero	eso	no	 influye	en	 lo	que	a	mí
respecta,	 a	 ella	 le	 ha	 legado	 la	 casa.	 Ya	 se	 casaron	 en	 régimen	 de	 separación	 de
bienes.

—Entonces,	 al	morir	 el	 heredero,	 la	 cadena	de	perfumerías	 la	heredáis	 a	partes
iguales	sus	dos	progenitores.

—Según	 me	 ha	 dicho	 Aidan,	 al	 tratarse	 una	 empresa	 familiar,	 él	 mantiene	 la
titularidad	y	la	dirección.	Pero	sí,	la	mitad	es	mía.	Si	la	acepto.

Connor	se	quedo	callado	y	ella	aguardó	expectante	a	que	le	diera	su	opinión.
—Consulta	 con	 Jessica,	 ella	 es	 abogada,	 o	 con	 un	 gestor,	 pero	 no	 tomes	 esa

decisión	sin	asesorarte	bien.
—Yo	no	quiero	nada	de	los	Burke.
—Lys,	medita	lo	que	vas	a	hacer.	Media	empresa	te	pertenece	por	ley.
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—Pero	odio	el	motivo	por	el	que	ha	llegado	a	mí,	trata	de	ponerte	en	mi	lugar.
—Eso	hago	desde	que	me	has	 llamado.	Por	eso	 te	pido	que,	cuando	 tengas	que

tomar	una	determinación,	escuches	a	tu	corazón	y	también	a	tu	cerebro.	Decide	con
los	dos	—recalcó.

***

Lys	no	durmió	esa	noche	por	culpa	del	dilema	moral	al	que	se	enfrentaba.	Recibir
la	mitad	de	una	próspera	empresa	por	la	muerte	de	su	hijo	le	parecía	obtener	algo	de
manera	 sucia.	 Sería	 legítimo	 aceptar,	 acorde	 con	 la	 última	 voluntad	 del	 padre	 de
Aidan,	pero	la	idea	de	adueñarse	de	un	negocio	por	el	que	nunca	se	interesó	y	del	que
siempre	se	mantuvo	al	margen,	le	parecía	rastrero.	Era	como	robarle	a	Aidan	la	mitad
de	algo	que	fundaron	y	debía	quedar	en	manos	de	la	familia	Burke.

Marcó	directamente	el	número	de	Delia.
—Necesito	hablar	contigo,	¿tienes	un	momento?
—Todo	 el	 que	 necesites,	 cariño.	Ya	 sabes	 que	 aquí	me	 tienes	 para	 lo	 que	 haga

falta.	¿Qué	te	ocurre,	dime?
Lys	cerró	los	ojos.	Delia	era	pura	generosidad,	siempre	dispuesta	a	escucharla.	Y

le	contó	todas	las	dudas,	que	la	tenían	hecha	un	manojo	de	nervios.	Por	un	lado,	los
beneficios	de	la	empresa	le	aseguraban	una	subsistencia	holgada	para	poder	dedicarse
a	 dibujar,	 a	 viajar	 y	 a	 vivir	 sin	 preocupaciones	 por	 gastar	más	 de	 la	 cuenta	 con	 la
tarjeta	de	crédito.	Hacía	mucho	que	no	se	daba	un	capricho.

—Qué	 curioso	 dilema	 —le	 dijo	 con	 su	 suave	 acento	 extranjero—:	 odiabas
depender	del	dinero	de	Aidan	Burke	y	ahora	vuelves	a	hacerlo,	y	de	por	vida.

—Ahora	sería	mi	dinero,	o	mis	acciones,	mejor	dicho.
—Cierto,	pero	¿no	sería	como	quitarle	algo	en	lo	que	se	ha	dejado	la	vida	desde

que	os	casasteis?
—En	eso	te	doy	la	razón,	ya	te	conté	que	no	lo	veía	nunca,	de	tanto	que	trabajaba.

Y	por	otro	 lado,	me	parece	que	aceptar	 ese	dinero	 sería	una	manera	de	ensuciar	 el
recuerdo	de	mi	niño.

—No	 sé,	 Lys.	 Es	 difícil	 dar	 consejos.	 Piensa	 también	 en	 tu	 dignidad.	 Te	 has
forjado	una	vida	nueva	tú	sola,	sin	ayuda	de	nadie.	Volver	al	pasado…

—Me	ha	costado	mucho	mirar	hacia	el	futuro,	no	quiero	remover	algo	que	ya	se
acabó.

—Piensa	que	esa	empresa	puede	quebrar	en	cualquier	momento.
—Es	muy	próspera.	No	lo	creo.
—Medítalo	bien	o	consulta	qué	pasaría	en	tal	caso,	porque	la	posibilidad	existe.	Y

cómo	te	afectaría	a	ti	si	alguna	vez	cierra	el	año	con	pérdidas.
—Ay,	Delia,	no	sé	qué	hacer.
—Yo	sí	sé	lo	que	haría,	soy	más	visceral.	Me	plantaría	en	el	despacho	de	tu	ex,	le

diría	que	 todo	para	él,	a	 la	mierda	el	dinero	de	esa	 familia.	Ahora	eres	 feliz	con	 la
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vida	que	has	elegido,	¿no?	Piensa	si	estás	dispuesta	a	cambiarla	solo	por	dinero.

***

Connor	respetó	su	decisión,	incluso	fue	a	recogerla	a	la	notaría	de	Dublín	donde
firmó	 la	 renuncia	 a	 su	 parte	 de	 la	 herencia.	 Como	 empresario	 le	 parecía	 un	 error
descabellado,	 pero	 como	 el	 hombre	 que	 la	 quería	 se	 alegró	 de	 verla	 tan	 satisfecha
cuando	se	liberó	de	esa	carga	moral	y	sentimental.

Habían	quedado	con	Delia	Ruiz,	la	amiga	que	Lys	tenía	ganas	de	presentarle,	que
también	vivía	 en	Dublín,	 era	 el	 día	 idóneo	porque	 él	 había	decidido	no	acudir	 a	 la
mina	para	estar	al	lado	de	Lys	en	ese	momento	tan	desagradable	para	ella.

—¿Estaba	también	tu	exmarido?
—No,	solo	el	notario.
—¿Le	pediste	asesoramiento	a	Jessica?
—No.	Hablé	contigo	y	con	Delia,	y	medité	durante	varios	días	hasta	que	decidí

renunciar.
La	chica	española	los	estaba	esperando	en	una	cafetería,	al	lado	del	hotel	Westin.

Lys	 tenía	 razón,	era	muy	agradable.	Pidieron	un	capuchino	para	Lys	y	un	café	solo
para	él.

Connor	 las	dejó	que	charlaran	entre	ellas	a	placer,	 sin	 interrumpir	 la	alegría	del
reencuentro.	Se	veían	pocas	veces.	Sí	le	llamó	la	atención,	y	no	en	el	buen	sentido,
escuchar	en	boca	de	 la	propia	Delica	que	había	aconsejado	a	Lys	 justo	 lo	contrario
que	él.	Y	ella	había	decidido	dejándose	llevar	por	los	sentimientos	y	no	por	la	razón,
como	él	le	recalcó.	Su	renuncia	firmada	hacía	escaso	rato	era	la	prueba.

No	le	agradó	que	aquella	amiga,	aparecida	de	repente,	tuviera	más	influencia	en
sus	decisiones	que	él.	Aprovechó	que	Lys	recibió	una	llamada	de	su	editor	y	salió	a	la
calle	 para	 atenderla,	 para	 saber	 más	 sobre	 Delia.	 Mediante	 una	 conversación
intrascendente,	le	sonsacó	que	vivía	en	el	distrito	cuatro.	Ella,	viendo	a	Lys	charlar	a
través	 de	 la	 ventana,	 tan	 animada	 y	 alegre	 con	 ese	 editor	 al	 que	 tanto	 apreciaba,
comentó	con	él	cuánto	se	alegraba	de	verla	feliz.	Lys	había	encontrado	la	plenitud	en
Galway,	le	aseguró	con	rotundidad.	Comentario	que	a	Connor	no	le	gustó	ni	un	pelo.

—Se	merece	ser	feliz	—agregó	ella.
—Desde	luego.
—Yo	tengo	un	niño	de	dos	años,	no	sé	si	te	lo	ha	contado.
—Sí,	creo	que	lo	mencionó	una	vez.
Delia	puso	una	mirada	de	dolor.
—Lo	que	le	ocurrió	a	Lys	tuvo	que	ser	terrible.	Al	menos	le	queda	el	consuelo	de

saber	que	descansa	en	las	aguas	de	Aran,	libre	como	las	olas.
Connor	apretó	los	labios	y	se	obligó	a	no	decir	ni	una	palabra.	Ni	una	sola.

***
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Llegaron	 a	 casa	 de	 muy	 mal	 humor.	 Lys	 estaba	 contenta,	 habían	 vendido	 los
derechos	 para	 que	 sus	 cuentos	 se	 publicasen	 también	 en	 Estados	 Unidos.	 Collin
acababa	de	darle	una	buenísima	noticia	y	se	había	librado	de	un	peso	horrible	y	triste
en	el	despacho	de	aquel	notario.	El	silencio	frío	de	Connor	le	robó	la	alegría.	No	fue
capaz	de	darle	la	enhorabuena	cuando	le	contó	la	excelente	novedad	que	acababa	de
notificarle	su	editor.	Un	paso	de	gigante	como	escritora	que	él	ninguneaba	como	un
niño	enrabietado.	Pero	lo	peor	fue	descubrir	el	motivo	de	su	enfado,	eso	sí	la	sacó	de
sus	casillas.

—Pero	¿qué	es	lo	qué	pretendes?	¿Por	qué	te	metes	con	Delia?
—Solo	digo	que	sabe	demasiadas	cosas	de	ti.
—¡Porque	yo	se	las	he	contado!
Connor	dio	un	portazo	que	retumbó	en	el	garaje.	La	cogió	por	los	hombros	y	la

miró	a	los	ojos.
—Dime	una	cosa	y	piensa	bien	la	respuesta	antes	de	contestar.	Siento	muchísimo

hablarte	de	esto,	pero	no	veo	otra	manera.	¿Cuántas	personas	saben	dónde	esparciste
las	cenizas	de	tu	hijo?

Lys	cerró	los	ojos	y	él	la	animo	a	hablar	apretándole	los	hombros	con	delicadeza.
—Tres	—reveló—.	Aidan,	tú	y	yo.
Él	trago	saliva	antes	de	decírselo.
—Delia	lo	sabe	también.
Lys	se	revolvió,	como	si	su	contacto	le	quemara	y	la	obligó	a	soltarlo.
—¡Lo	habrá	deducido!	Hemos	hablado	tantas	veces…	Ella	sabe	que	allí	reposan

mis	abuelos,	mi	única	familia.
—Lys,	no	estás	pensando	con	claridad.
Oír	eso	la	indignó.
—Me	da	la	sensación	de	que	quieres	acapararme.
Él	no	se	inmutó.
—¿Te	ha	dicho	en	qué	trabaja?
—Pues	da	clases	de	español,	hace	traducciones…
—¿Tienes	idea	de	lo	caro	que	es	vivir	en	el	distrito	cuatro?	Mucho	nivel	para	tan

pocos	ingresos.
—No	 sabemos	 si	 su	 familia	 es	millonaria,	 todo	 puede	 ser.	Antes	 de	 que	me	 lo

preguntes,	Delia	y	yo	no	hemos	hablado	de	ello	porque	es	algo	que	no	me	interesa.
Así	que	deja	de	malmeter	entre	nosotras.

—No	 estoy	malmetiendo.	 Solo	 me	 indigna	 saber	 que	 la	 opinión	 de	 cualquiera
vale	más	que	la	mía.

—Si	esta	es	tu	manera	de	apoyarme…
Connor	dio	un	puñetazo	en	el	capó	del	BMW.
—¡Ya	está	bien!	Eres	tú	quien	tendría	que	estar	apoyándome.	¿Se	te	ha	olvidado

que	a	mi	hermana	 tienen	que	operarla	de	un	cáncer	de	mama?	Ahora	es	 cuando	 te
necesito	 aquí,	 a	 mi	 lado.	 Tanto	 que	 dices	 que	 me	 quieres,	 demuéstramelo.	 La
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distancia	 que	 te	 empeñas	 en	 mantener	 entre	 nosotros	 es	 el	 jodido	 problema	 —
masculló	 fuera	 de	 sí—.	 Decide	 de	 una	 vez	 qué	 te	 importa	 más,	 si	 yo	 o	 tu
independencia.	 Porque	 si	 es	 eso,	 no	 es	 excusa.	Un	 trabajo	 de	mierda	 como	 el	 que
tienes	en	Galway	puedes	encontrarlo	en	cualquier	parte.

Lys	lo	empujó	con	las	dos	manos	para	apartarlo.	Solo	quería	montarse	en	su	moto
y	largarse	cuanto	antes	de	allí.

—Aparta	tu	coche	de	una	puñetera	vez	y	déjame	sacar	la	moto.
Connor	 lo	 hizo.	 Puso	 el	 coche	 en	 marcha	 y	 maniobró	 marcha	 atrás	 haciendo

chirriar	 las	 ruedas.	 Lys	montó	 en	 la	Yamaha	 y	 encendió	 el	motor.	 Salió	 rápido	 de
aquel	lugar,	de	una	casa	que	no	quería	volver	a	pisar.	Él	aún	estaba	dentro	del	coche,
cuando	 ella	 se	 inclinó	 hacia	 la	 ventanilla	 para	 que	 bajara	 el	 cristal.	Tenía	 algo	 que
decirle	antes	de	embutirse	el	casco.

—La	que	está	enferma	es	 tu	hermana,	no	 tú	—puntualizó—.	No	voy	a	permitir
que	otro	hombre	me	anule,	otro	antes	que	 tú	ya	me	hizo	sentir	poco	menos	que	un
animal	de	compañía.	Me	vuelvo	a	mi	trabajo	de	mierda,	a	Galway,	a	la	vida	que	yo	he
elegido.	Aquí	en	Dublín	solo	dejo	malos	recuerdos.

Se	puso	el	casco	y	se	largó	dando	un	acelerón	que	sonó	como	trueno.
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Capítulo	15

Un	San	Patricio	con	sabor	agridulce,	como	la	cerveza
negra

Connor	 estaba	 fuera	de	 sí.	No	 le	 cabía	 en	 la	 cabeza	que,	 estando	Tessa	 a	punto	de
enfrentarse	al	trance	más	difícil	de	su	vida,	su	marido	insistiera	en	seguir	viviendo	en
Cork	en	 lugar	de	permanecer	a	su	 lado.	Lo	 indignaba	verlo	allí	agachado,	podando
sus	setos	de	flores	como	si	nada	hubiera	cambiado.

—Ya	 te	he	dicho	 lo	que	pienso,	 no	voy	 a	dejar	mis	 clases,	 estamos	 a	mitad	de
curso	—recalcó	sin	mudar	la	postura.

—¡Pues	pide	una	excedencia!	—le	gritó—.	Tu	esposa	te	necesita,	¿o	es	que	no	te
has	dado	cuenta?

Michael	lanzó	las	tijeras	de	podar	al	suelo	y	se	enderezó;	con	los	brazos	en	jarras,
plantó	cara	a	su	cuñado	con	una	cercanía	amenazadora.

—Hay	dos	clases	de	hombres	en	este	mundo	—le	espetó—:	los	que	son	la	hostia
y	los	que	están	pidiendo	una	hostia	a	gritos.

Cuando	lo	sacaban	de	sus	casillas	dejaba	a	un	lado	los	buenos	modales.	Michael
sacaba	 la	 rudeza	 de	 hijo	 de	 granjeros	 que	 la	 universidad	 y	 la	 vida	 habían	 logrado
pulir.

—No	quiero	discutir	—afirmó	Connor.
Michael	no	hizo	caso	de	su	propuesta	de	paz.
—Te	conozco	desde	que	eras	un	crío	y	siempre	he	pensado	de	ti	que	eras	de	los

primeros,	no	me	hagas	cambiar	de	opinión	y	sospechar	que	quizá	te	has	convertido	en
uno	de	los	otros.

Connor	miró	al	suelo	y	cabeceó	despacio,	rogándose	a	sí	mismo	paciencia.	Si	no
se	calmaba	iban	a	acabar	sacudiéndose	a	puñetazos	por	primera	vez	en	la	vida.

—Lo	 que	 más	 necesita	 Tessa	 en	 este	 momento	 es	 normalidad	 —prosiguió
Michael—.	Y	cree	lo	que	te	digo,	porque	en	lo	que	a	la	mente	humana	se	refiere	sé
bastante	más	que	 tú.	Lo	último	que	necesita	es	que	por	el	cáncer	 todo	cambie	a	su
alrededor,	ver	que	toda	nuestra	vida	gira	en	torno	a	ella	y	su	enfermedad.	He	hablado
con	Brandon	y	volará	para	estar	aquí	cuando	la	operen.	Jessica	seguirá	con	su	trabajo
en	Galway,	pero	vendrá	más	a	menudo.	Yo	continuaré	regresando	a	casa	cada	fin	de
semana,	salvo	que	algo	fuera	mal,	que	confío	en	que	no	porque	los	médicos	son	muy
optimistas	con	respecto	a	la	erradicación	total	del	tumor.	Por	suerte,	tú	estás	aquí	y	no
dudo	en	que	le	darás	todo	tu	apoyo.	Pero	no	lo	dejes	todo	ni	se	te	ocurra	abandonar	la
mina.	Ni	ella	lo	desea	ni	es	bueno	para	ella	que	lo	hagas.

Tras	un	largo	suspiro,	Connor	miró	a	su	cuñado.
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—Entiendo	lo	que	me	pides	y	haremos	lo	que	sea	mejor	para	ella	—aceptó,	con
cierta	reticencia—,	pero	si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	ya	habría	vuelto	definitivamente.

A	Michael	no	le	costó	adivinar	el	motivo	de	su	mirada	plena	de	dudas.
—Si	lo	que	estás	pensando	es	que	sigo	en	la	universidad	de	Cork	porque	hay	otra

mujer,	no	solo	te	equivocas,	además	me	decepcionas.
—No	es	asunto	mío.
—A	mí	 sí	me	 interesa	aclarar	 este	punto.	 ¿Tú	crees	que	 si	yo	 tuviera	un	 lío	de

faldas	 en	 Cork	 dormiría	 todas	 las	 noches	 en	 la	 granja	 de	 mis	 padres?	 Hay	 mil
maneras	de	hacerlo,	está	claro.	Pero	ni	yo	le	soy	infiel	a	mi	mujer	ni	ella	me	lo	es	a
mí,	pongo	la	mano	en	el	fuego	por	tu	hermana.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	me	quiere	a
mí.	Del	mismo	modo	que	yo	regreso	cada	fin	de	semana	a	Dublín	desde	hace	años,
porque	en	mi	casa	vive	mi	mujer.	Quiero	a	 la	que	elegí	hace	treinta	años,	 la	amaba
entonces	y	la	amo	ahora.	¿Te	ha	quedado	claro?

Connor	 le	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 hombro,	 en	 señal	 de	 agradecimiento,	 de
admiración	y	de	disculpa.

—Bien	—agregó	Michael—.	A	 lo	 que	 íbamos:	 hagamos	 entre	 todos	 que	Tessa
viva	 esta	 situación	 con	 la	 mayor	 normalidad	 posible.	 Mejor	 nos	 guardamos	 los
miedos	bien	adentro	porque	tu	hermana	no	es	tonta.	Lo	mejor	que	podemos	hacer	por
ella	es	aportarle	tranquilidad	y	no	preocuparla	más	de	lo	que	está.

***

La	 intervención	 fue	bien.	El	cirujano	aseguró	que	había	extirpado	el	 tumor	y	el
tejido	circundante,	pudiendo	evitar	la	supresión	total	de	la	mama.	Jessica	acompañaba
esa	 tarde	 a	 su	 madre	 en	 el	 hospital.	 Se	 encontraba	 dolorida	 pero	 anímicamente
tranquila	 y	 con	 ganas	 de	 afrontar	 las	 sesiones	 de	 quimioterapia	 para	 erradicar
definitivamente,	 tal	 como	 vaticinaban	 los	 médicos,	 toda	 célula	 cancerosa	 de	 su
cuerpo.

Mientras	 Tessa	 dormía,	 Jessica	 salió	 al	 pasillo	 para	 hablar	 con	 Kenn.	 Y
aprovechando	 que	 su	 madre	 no	 la	 veía,	 se	 desahogó	 dejando	 correr	 las	 lágrimas
contenidas	durante	días	para	convertirse	en	un	llanto	de	alivio.	Desde	Galway,	Kenn
fue	paciente	y	la	dejó	llorar,	sabiendo	cuánta	falta	 le	hacía.	Se	quedó	más	tranquilo
cuando	la	oyó	sonarse	y	reír	a	la	vez,	apurada	por	el	estruendo	que	hacía	con	la	nariz.

—Quiero	ir	a	Dublín	y	estar	contigo,	Jessy.
—No	hace	falta,	de	verdad.	Y	no	es	que	no	te	eche	de	menos…
—Hablo	 en	 serio.	 Quiero	 hablar	 con	 tus	 padres,	 quiero	 que	 me	 conozcan	 y

contárselo	todo.	Que	sepan	todo	mi	pasado	de	mi	propia	boca.
—No	tienes	obligación	de	dar	explicaciones	a	nadie.
—Ya	lo	sé.	Pero	si	yo	tuviera	una	hija,	querría	saber	con	qué	clase	de	gente	anda.

Y	si	viviera	con	alguien,	querría	cerciorarme	de	que	ese	alguien	es	un	tipo	honrado.
¿Tú	no?
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—Supongo	que	sí.
—Entonces,	ya	me	dirás	cuándo.	Un	par	de	días	nada	más,	para	no	dejar	solo	a

Sid	demasiado	tiempo.
Jessica	le	prometió	que	iba	a	presentarle	a	su	familia.	Se	dijeron	cuánto	se	querían

unas	veinte	veces	y,	antes	de	colgar,	ella	 le	pidió	que	diera	recuerdos	a	 todos	de	su
parte.	 Aunque,	 en	 cuanto	 pasara	 la	 primera	 sesión	 de	 quimioterapia,	 regresaría	 al
bufete	porque	ya	habría	agotado	el	permiso	que	le	habían	dado	en	el	trabajo,	a	costa
de	la	mitad	de	las	vacaciones	de	verano.

Hablar	con	Kenn	la	ponía	contenta,	no	lo	podía	disimular.	Porque	eso	mismo	fue
lo	primero	que	le	comentó	Tessa	cuando	la	vio	entrar.	Y	Jessica	no	lo	negó,	peinó	con
la	mano	 a	 su	madre,	 fijándose	 en	 sus	 ojos	 adormilados	 sin	maquillar.	 La	 veía	 tan
vulnerable	en	ese	momento	que	no	parecía	ella.

—Te	hace	feliz	ese	chico	y	me	alegro.	Un	día	de	estos,	 te	diré	que	me	pases	el
teléfono	cuando	hables	con	él,	para	darle	las	gracias.

—Mamá,	no	es	el	tipo	de	hombre	que	imaginabais	papá	y	tú	para	mí	—le	confesó
cogiéndole	la	mano.

Tessa	ladeó	la	cabeza	hacia	ella,	que	se	había	sentado	en	una	silla	junto	a	la	cama,
al	 notarla	 preocupada,	 y	 la	 invitó	 a	 contarle	 eso	 que,	 como	 madre,	 intuía	 que	 la
desazonaba	de	tanto	guardárselo	para	sí.

—No	te	gustará	oír	lo	que	voy	a	contarte.
—Prueba	a	ver,	soy	más	fuerte	de	lo	que	crees.
Jessica	la	miró,	no	dudaba	de	su	fortaleza	sino	de	su	capacidad	de	comprensión.
—Kenn	estuvo	en	prisión	—advirtió	sin	ambages.
Para	 su	 sorpresa,	 su	 madre	 no	 la	 interrumpió.	 Y	 si	 estaba	 escandalizada,	 lo

disimuló	muy	bien.	Jessica	aprovechó	que	su	silencio	le	daba	pie	y	le	contó	sin	omitir
detalle	el	paso	por	la	cárcel	de	Kenn	por	culpa	de	una	falsa	acusación	por	violación
que	lo	convirtió	en	víctima	de	aquella	chica	y	del	sistema	judicial.	Le	contó	también
su	 autoexilio	 de	 su	 país,	 sus	 difíciles	 comienzos	 en	 Irlanda	 y	 la	 providencial
intervención	de	Lys,	que	 le	 tendió	 la	mano	y	 lo	ayudó	a	salir	de	 las	calles.	Cuando
acabó	 de	 hablar,	 la	 mirada	 de	 su	 madre	 le	 transmitió	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 le
explicase	lo	enamorada	que	estaba	de	Kenn.

—Me	da	 rabia	 saber	 lo	mal	que	 lo	ha	pasado	y	me	 indigna	 la	 injusticia	que	 se
cometió	con	él,	pero,	aunque	no	lo	entiendas,	me	duele	más	por	sus	padres.	No	quiero
imaginar	cuánto	habrán	padecido.	Debió	ser	horrible	para	ellos.

—Sí.
Tessa	le	apretó	la	mano	que	Jessica	le	tenía	cogida.	La	notaba	sudorosa	entre	las

suyas.
—Y	 es	 camarero	 en	 el	mismo	 pub	 que	 Lys	—recordó,	 Jessica	 sonrió	 por	 toda

respuesta—.	¿A	qué	se	dedicaba	antes	de	venir	a	Irlanda?
—A	vender	 teléfonos.	Se	cansó	de	 trabajar	en	 la	mina	—explicó—,	su	padre	es

minero.
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—Un	punto	a	su	favor	—dijo	con	un	gesto	de	aceptación.
Tessa	pensó	en	cómo	había	cambiado	su	visión	de	la	vida.	O	no	tanto,	ahora	veía

con	claridad	que	la	vida	era	efímera	e	imprevisible.	La	enfermedad	había	destapado
ante	sus	ojos	 lo	que	de	verdad	importa,	y,	por	encima	de	 todo,	a	ella	 lo	que	más	 le
importaba	 era	 la	 felicidad	 de	 los	 suyos.	 Las	 convenciones	 sociales	 eran	 humo	 al
viento,	al	infierno	con	ellas.

—Quiere	venir	a	contaros	todo	esto	a	papá	y	a	ti	—explicó	Jessica—.	Aunque	no
tiene	por	qué	hacerlo	—agregó	un	poco	a	la	defensiva.

—Un	gesto	que	lo	honra	y	que,	como	bien	dices,	no	es	necesario.	Significa	que	le
importas	de	verdad.	Tengo	ganas	de	conocer	a	ese	muchacho.	Dile	que	venga	cuando
quiera	y	que,	en	nuestra	casa,	siempre	será	bien	recibido.

***

Un	vez	más,	Lys	volvió	 a	ocupar	 las	manos	 con	una	obstinación	que	 rozaba	 la
obsesión.	 Apenas	 salía	 de	 la	 cocina	 del	 pub,	 y,	 cuando	 terminaba	 su	 jornada,	 se
encerraba	 en	 el	 apartamento	y	pasaba	horas	bosquejando	bocetos	 e	 ideando	 tramas
para	las	próximas	historias	de	la	ratita	Gina.

De	Connor	no	había	vuelto	a	tener	noticia.	Por	Jessica	y	Kenn	sabía	de	la	buena
evolución	de	Tessa	y	eso	 la	 tranquilizaba;	por	 todos	 los	que	 la	 rodeaban	y	 también
por	la	propia	Tessa,	deseaba	que	aquella	pesadilla	acabara	con	final	feliz.

Era	otra	cosa	 la	que	 la	desazonaba.	Se	 sentía	 sola,	porque	 lo	estaba	a	pesar	del
afecto	de	Kenn	y	de	Sid.	Delia	estaba	tan	ocupada	últimamente	que,	o	no	le	cogía	el
teléfono,	 o	 cortaba	 las	 llamadas	 porque	 el	 niño	 la	 requería	 o	 las	 ocupaciones	 la
agobiaban.	Al	menos,	se	mantenían	en	contacto	gracias	al	WhastApp.

Releyó	 la	 última	 conversación.	 Era	 tan	 temperamental,	 su	 carácter	 estaba
impregnado	de	 furia	 española,	 no	 podía	 evitarlo.	Le	 aconsejaba	 que	 se	 olvidara	 de
Connor,	 que	 dejara	 de	 someterse	 a	 los	 caprichos	 de	 un	 niño	 grande,	 egoísta	 y
malcriado.	«Tú	vales	más	que	eso.	Y	eres	feliz	en	Galway,	que	se	pudra	bien	lejos».
Y	 tras	 esa	 sentencia,	 unos	 cuantos	 emoticonos	 bastante	 guerreros	 que	 la	 hicieron
sonreír.

***

—Para	un	hombre	no	es	 fácil	pedir	ayuda.	Para	mí	nunca	 lo	ha	 sido	—confesó
Kenn.

Lys	lo	acababa	de	coger	del	brazo,	lo	sentó	en	una	mesa	aprovechando	que	el	pub
estaba	medio	vacío	y	allí	lo	tenía,	ejerciendo	de	consejero	sentimental.

—Entonces,	¿no	te	parece	egoísta	que	me	exija	que	lo	deje	todo	para	irme	con	él
porque	ahora	resulta	que	me	necesita?	El	cáncer	lo	tiene	su	hermana.
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Se	avergonzó,	pero	ya	estaba	dicho.	Ese	comentario	cruel	no	era	propio	de	ella.
¿Qué	le	estaba	pasando?

Kenn	bebió	un	trago	largo	de	su	pinta	de	Guinness.
—Donde	tú	ves	egoísmo,	yo	veo	una	debilidad.	Te	necesita	y	no	puede	decírtelo

más	claro.
—Está	demostrándome	que	antepone	a	su	hermana	a	mí.
—Y	tú	le	demuestras	que	no	confías	en	sus	sentimientos.	No	tienes	fe	en	él,	yo

veo	a	un	hombre	que	te	quiere.	Estoy	seguro	que	más	que	a	nadie.
—¿No	estás	siendo	un	poco	duro	conmigo?
—Mira,	Lys	—dijo,	clavando	los	ojos	en	el	letrero	de	su	vaso—,	una	de	las	cosas

que	 más	 me	 llamó	 la	 atención	 cuando	 llegué	 a	 Irlanda	 es	 ver	 que	 los	 policías	 de
uniforme	patrullan	las	calles	desarmados.

—Aquí	 consideramos	 que	 las	 armas	 incitan	 a	 la	 violencia.	 Y	 ellos	 están	 para
salvaguardarnos,	no	para	amenazarnos	con	una	pistola.

—Sí,	ya	me	lo	explicaron	ellos	mismos	una	vez	que	me	recogieron	para	llevarme
a	un	 albergue	porque	nevaba.	Además,	 no	 les	hacen	 falta	 las	 armas.	Les	basta	 con
aventar	la	mano	abierta,	que	también	los	he	visto	en	acción.

Cruzaron	una	mirada	y	una	breve	sonrisa.	Los	dos	sabían	de	sobra	que,	además	de
poseer	unas	manos	potentes,	en	cuanto	daban	un	aviso	acudían	refuerzos	de	paisano,
que	sí	portaban	armas.	La	poli	de	incógnito,	o	no	tanto,	porque	utilizaban	coches	sin
distintivo,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	iban	en	Ford	Mondeo.

—¿Y	a	qué	viene	esto	de	la	poli?
—Te	decía	que	esto	fue	lo	primero	que	me	chocó	la	voluntad	de	los	irlandeses	por

vivir	en	paz.
—O	sea,	que	ahora	viene	una	moraleja	respecto	a	mi	situación	con	Connor.	Esto

no	es	una	guerra,	Kenn.	Defiendo	mi	espacio	y	mi	manera	de	querer	vivir.
Kenn	bebió	hasta	más	de	la	mitad	de	su	cerveza.	Al	dejarla	en	la	mesa,	la	espuma

resbaló	despacio	por	el	interior	del	vaso.
—La	segunda	cosa	que	me	llamó	la	atención	fue	comprobar	lo	poco	que	os	costó

acostumbraros	al	sistema	métrico	que	usan	los	europeos	del	continente.	Yo	pienso	en
yardas	y	galones,	 todavía	 tengo	que	calcular.	Y	vosotros	 lo	hicisteis	de	un	día	para
otro,	como	algo	natural.	Eso	sí,	dejasteis	la	pinta	como	medida	de	la	cerveza.

—Un	pequeño	recuerdo	que	nos	diferencia.
—Como	ves,	no	es	 tan	difícil	 adaptarse	a	 los	cambios	 sin	dejar	de	 ser	nosotros

mismos.	¿Tanto	te	costaría	adaptarte	a	un	modo	de	vida	más	compatible	con	la	suya
sin	dejar	de	estar	a	gusto	contigo	misma	y	con	lo	que	haces?

—Me	 estás	 diciendo	 que	 corra	 a	 su	 lado,	 a	 Dublín.	 Esa	 ciudad	 de	 la	 que	 no
conservo	ningún	buen	recuerdo.

—No	era	eso.	No	solo	eso,	en	realidad.	¿Tanto	 te	costaría	aprender	a	vivir	a	su
manera,	del	modo	en	el	que	él	concibe	la	vida?

—Muchas	palabras	para	aconsejarme	que	ceda,	¿no	crees?
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—No	hablo	de	ceder,	sino	de	entender.
—Pues	 yo	 cada	 vez	 te	 entiendo	menos	—afirmó,	 apartando	 su	 vaso	 a	 un	 lado

como	si	fuera	un	obstáculo	entre	los	dos.
Kenn	la	miró	a	los	ojos,	con	un	gesto	de	súplica.	La	veía	a	la	defensiva	cuando

sus	palabras	no	eran	un	ataque	sino	una	llamada	a	la	reflexión.
—Tú	 te	 has	 criado	 sola.	No	 sabes	 lo	que	 significa	 tener	 hermanos.	Si	 a	mí	me

dijeran	dentro	de	un	rato	que	mi	hermana	tiene	cáncer,	cruzaría	a	nado	el	Canal	de	la
Mancha	 si	 fuera	 preciso	 para	 estar	 a	 su	 lado.	 Para	 apoyarla	 y	 por	 mi	 propia
tranquilidad	—confesó	mirándola	a	los	ojos—.	Si	tuvieras	hermanos,	lo	entenderías.

—Siento	ser	tan	lerda.
—Deja	la	ironía,	que	cuando	no	viene	al	caso	no	tiene	gracia	—le	pidió	serio—.

Lo	que	quiero	que	entiendas	es	que	yo	puedo	quejarme	de	mis	hermanos	y	ponerlos
verdes,	pero	los	demás,	que	no	se	atrevan	a	decir	nada	malo	sobre	ellos,	porque	mis
hermanos	son	sagrados.	Tessa	no	creo	que	sea	tan	mala.

—Nunca	he	dicho	algo	así.
—Pero	lo	piensas.
—No	se	ha	portado	bien	conmigo.
—Y	tú,	¿cómo	te	has	portado	con	ella?
—Mejor	que	ella	conmigo,	no	te	quepa	duda.
Kenn	ladeó	la	cabeza,	unos	clientes	le	hacían	señas	desde	la	otra	punta	del	pub.

Se	 levantó,	 dando	por	 terminado	 su	 rato	de	descanso.	Pero	 antes	 de	 acercarse	 a	 su
mesa	a	tomar	nota	de	su	pedido,	no	quiso	que	Lys	se	quedara	de	mal	humor.

—No	te	enfades,	pelirroja.	Te	he	dicho	lo	que	pienso	porque	te	aprecio	de	verdad,
aunque	 lo	 cómodo	 sería	 decirte	 solo	 lo	 que	 tú	 quieres	 oír,	 eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los
malos	amigos.

***

En	un	hospital	de	Dublín,	otra	mujer	no	hacía	más	que	darle	vueltas	a	la	cabeza,
postrada	en	una	cama	donde	las	horas	se	le	hacían	eternas.

Tessa	 se	 preguntaba	 en	 qué	 momento	 de	 su	 juventud	 se	 convirtió	 en	 una
amargada.	Estaba	segura	de	haber	quedado	marcada	cuando	ocurrió	el	accidente,	su
padre	dejó	de	querer	vivir	y,	su	padre,	su	hermano	y	ella,	como	árboles	ajados	por	un
vendaval,	 presenciaban	 impotentes	 el	 lento	 agonizar	 del	 pilar	 fundamental	 de	 la
familia	conectada	a	un	respirador.

Si	algo	la	caracterizaba	era	su	incapacidad	para	mentir,	incluso	a	sí	misma.	Quizá
esa	bofetada	del	destino	la	obligó	a	convertirse	en	adulta	cuando	aún	estaba	en	edad
de	vivir	soñando.	Sus	fantasías	fueron	suplidas	por	el	deber.	De	un	día	para	otro	se
convirtió	 en	 la	 persona	 fuerte	 del	 hogar,	 el	 mismo	 que	 ocupó	 su	 madre	 antes	 de
devenir	en	un	cuerpo	inerte	de	rostro	macilento	ante	el	que	tenían	que	tragar	saliva	de
pura	impresión,	a	pesar	del	amor	inmenso	que	sentían	por	ella.
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Excusas,	excusas…	Millares	de	personas	se	ven	en	peores	situaciones	y	 trances
más	 dolorosos	 sin	 que	 se	 les	 agrie	 el	 carácter.	 Hacía	 mucho	 que	 se	 sentía	 inútil.
Después	de	volcarse	en	cuidar	de	cuantos	tenía	a	su	alrededor:	primero	de	su	padre	y
de	Connor,	después	de	Michael	y	de	los	niños	para	que	disfrutaran	de	un	cálido	hogar
—¿quién	 se	 preocupará	 por	 ellos,	 si	 no?,	 se	 dijo	 durante	 décadas—,	 sentía	 que	 su
vida	carecía	de	alicientes.	Los	niños	crecieron	y	volaron	como	pájaros	de	paso	que
regresan	 al	 nido	 cuando	 cambia	 la	 estación.	 Michael	 se	 sentía	 realizado	 en	 una
universidad	lejana.	En	cuanto	a	Connor,	por	mucho	que	se	empeñara	en	protegerlo,
no	era	el	niño	de	ocho	años	que	apretaba	su	mano	con	miedo	cada	vez	que	cruzaban
la	 puerta	 del	 hospital	 donde	 yacía	 la	 persona	 que	 más	 quería	 convertida	 en	 un
esquelético	maniquí.

Ninguno	de	ellos	necesitaba	de	sus	desvelos	ni	pedía	su	mano	para	levantarse	y
volver	 a	 caminar.	 Se	 hacía	 vieja…	«¡De	 eso	 nada!».	Oyó	 que	 le	 gritaba	 su	 propia
conciencia.	 Lo	 único	 que	 ocurría	 era	 que	 soplar	 las	 velas	 con	 el	 número	 cinco
repetido	 le	 había	 sentado	 como	 un	 tiro.	 Esa	 cifra	 maldita	 se	 llevaba	 peor	 con	 los
engorrosos	 síntomas	 de	 la	 menopausia,	 que	 la	 tenían	 tres	 horas	 alterada	 y	 una
desmotivada,	sudando	a	chorros	o	tiritando	de	frío.	Y	solo	le	faltaba	aquel	cáncer	para
sentirse	una	piltrafa	cuando	se	atreviera	a	volver	a	mirarse	en	el	espejo.	«Amiga,	vaya
mierda	estás	hecha»,	pensó.

Como	si	lo	hubiera	pronunciado	en	voz	alta,	Michael,	que	dormitaba	en	el	sillón,
con	las	piernas	estiradas,	tan	a	gusto	como	si	en	lugar	del	hospital	estuviera	en	el	sofá
de	su	casa,	abrió	los	ojos	y	se	quedó	mirándola.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí.
—Cuéntame	en	qué	piensas.
Aunque	le	dolía	el	costado,	Tessa	se	echó	a	reír.	Era	terrible	eso	de	estar	casada

con	un	psiquiatra,	cualquiera	le	ocultaba	un	secreto.
—Para	no	darle	vueltas	al	miedo	que	me	dan	los	días	posteriores	a	las	sesiones	de

quimioterapia,	pensaba	en	la	crisis	de	los	cincuenta	y	muchos.
—Explícame	qué	es	porque	yo	no	he	tenido	de	eso.
—Mentiroso.
Durante	unos	instantes	se	miraron	a	los	ojos.	Michael	estaba	tranquilo,	se	lo	decía

con	 la	 mirada.	 Y	 ella,	 que	 adivinaba	 su	 estado	 de	 ánimo	 porque	 era	 incapaz	 de
disimular,	supo	que	todo	iba	a	ir	bien.

—¿Qué	tal	cuida	Lu	de	ti?	Cada	día	cocina	mejor,	aunque	nunca	será	lo	mismo
que	cuando	Lys	trabajaba	para	nosotros.

—Unos	días	mejor,	otros	peor	—reconoció—.	Y	tú,	¿cómo	es	que	la	llamas	Lu	y
no	Marie	Lourdes?	¿Ya	se	te	ha	pasado	ese	odio	por	los	diminutivos?

Muchas	cosas	habían	cambiado	en	ella,	 la	enfermedad	 la	hacía	ver	 las	cosas	de
manera	 distinta.	 Quería	 vivir	 con	 alegría,	 sin	 afrentas,	 sin	 ofensas	 ni	 malas	 caras.
Saboreando	cada	minuto.
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—A	las	personas	hay	que	llamarlas	por	el	nombre	que	más	les	gusta	—respondió
—.	Y	si	hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta,	no	creo	que	sea	tarde	para	enmendar
ese	error.

Diciéndolo,	pensaba	en	Lys.	Por	Jessica	sabía	que	entre	ella	y	Connor	 las	cosas
no	andaban	bien;	con	todo,	se	había	interesado	por	su	estado,	a	pesar	de	no	haberla
tratado	bien.	No	podía	seguir	adelante	sin	mirar	primero	hacia	atrás	y	corregir	ciertos
fallos.	Estaba	deseando	comenzar	a	escribir	en	las	páginas	en	blanco	de	su	futuro	que,
desde	que	abrió	 los	ojos	en	el	quirófano,	consideraba	un	regalo.	Qué	mejor	manera
que	hacerlo	con	buena	letra	y	palabras	sinceras,	esas	que	salen	directas	del	corazón.

—Cariño,	 creo	 que	 mi	 teléfono	 está	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla.	 ¿Quieres
alcanzármelo?

A	Michael	no	le	importaría	bajar	a	tomar	un	té	a	la	cafetería	del	hospital	y	estirar
un	 rato	 las	piernas.	Sentía	 la	necesidad	de	disculparse	con	Lys	y	prefería	hacerlo	a
solas.
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Capítulo	16

Nada	más	delicioso	que	el	sabor	de	la	vida

Michael	 dejó	 que	 transcurrieran	 dos	 semanas	 después	 de	 que	 su	mujer	 recibiera	 el
último	ciclo	de	quimioterapia.	Y	como	la	vio	bastante	fuerte,	no	dio	su	brazo	a	torcer,
alegando	 que,	 tanto	 ella	 como	 él,	 necesitaban	 que	 les	 diera	 el	 aire.	 A	 Tessa	 no	 le
quedó	otro	remedio	que	preparar	una	maleta	de	fin	de	semana	y	montar	en	el	asiento
del	copiloto,	sin	demasiadas	ganas.

—No	me	 digas	 que	 vamos	 a	 Cork	—dedujo	 al	 verlo	 tomar	 la	M7	 después	 de
rodear	la	ciudad	por	la	ronda	111—.	¿Ese	era	el	destino	sorpresa?	Vaya	imaginación
la	tuya.

—Vamos	 a	 casa	—reveló	 exultante—.	A	 la	 granja.	Mis	 padres	 están	 deseando
verte.

—Saben	que	me	encuentro	bien	porque	hablo	con	tu	madre	prácticamente	todos
los	días,	 y	 tu	padre	 siempre	 se	pone,	 a	no	 ser	que	 en	 ese	momento	 esté	 en	 el	pub,
arreando	las	vacas	del	vecino	o	en	el	huerto.

—Pero	 no	 se	 quedarán	 tranquilos	 hasta	 que	 no	 lo	 comprueben	 con	 sus	 propios
ojos.

—Pues	van	a	verme	hecha	un	asco.
Se	había	rapado	la	cabeza,	tras	el	tratamiento	empezaba	a	crecer.	Se	quitó	el	gorro

de	lana	y	se	peinó	con	la	mano,	mirándose	en	el	espejo	del	parasol	del	coche.	Parecía
una	skin	head.

Michael	la	miró	brevemente,	sin	quitar	la	atención	de	la	carretera.
—Yo	 te	 encuentro	 muy	 sexy	 con	 tu	 nueva	 imagen	 a	 lo	 «teniente	 O’Neill»	—

aseguró;	Tessa	chasqueó	la	lengua,	mirándolo	de	soslayo—.	Además,	hace	meses	que
no	los	ves.

—Eso	es	verdad.
Le	 molestaba	 reconocerlo.	 Sus	 suegros,	 tan	 sencillos,	 tan	 nobles	 y	 generosos,

simbolizaban	 la	esencia	del	buen	 irlandés.	Dos	personas	por	 las	que	 sentía	un	gran
cariño	y	se	lo	demostraba	menos	de	lo	que	merecían.	Una	falta	más	a	la	que	pensaba
poner	remedio.

—Ahora	que	me	 acuerdo,	 no	he	 sulfatado	 las	matas	 de	 lavanda	—dijo	molesto
por	 haberlo	 olvidado—.	 Cuando	 volvamos	 a	 casa,	 en	 lugar	 de	 mi	 jardín
encontraremos	un	cementerio	vegetal.

Tessa	lo	miró	con	mal	disimulada	furia.
—Francamente,	Michael,	 con	 lo	 que	 tengo	 encima,	 bromear	 sobre	 cementerios

me	parece…
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Él	se	encogió	de	hombros,	su	raciocinio	analítico	no	veía	mayor	problema.
—¿Qué?
—Que	tienes	la	gracia	en	la	punta…	—se	frenó—	del	iceberg.
Michael	rio	como	un	canalla.
—Dilo,	mujer	—la	incitó;	ella	se	cruzó	de	brazos	y	apretó	la	boca—.	Venga,	que

estoy	deseando	oírlo.
Ella	repitió	la	frase	como	la	habría	dicho	un	gamberro	borracho,	sin	florituras	y

Michael	se	rio	a	carcajadas	por	fin	la	tenía	de	nuevo	consigo.	Su	Tessa,	la	que	nadie
conocía.	 La	 que,	 cuando	 estaban	 solos,	 se	 atrevía	 con	 palabras	 sucias	 de	 lo	 más
soeces.

***

Hicieron	 el	 amor	 como	 dos	 adolescentes,	 venga	 a	 crujir	 y	 crujir	 el	 somier	 de
muelles,	 tapándose	 la	 boca	 el	 uno	 al	 otro	 cuando	 les	 entraba	 la	 risa	 tonta	 o
mordiéndose	 los	 labios	cuando	 los	gemidos	se	escuchaban	por	encima	del	golpeteo
de	los	postigos	de	la	ventana	que	dejaron	abierta.	Los	abuelos	McEvan,	con	setenta	y
ocho	años	a	cuestas,	podían	ser	algo	duros	de	oído.	Pero,	cosas	de	la	edad,	tenían	un
sueño	muy	ligero	y	se	despertaban	con	el	vuelo	de	un	moscardón.

Tessa	rogó	que	apagara	la	luz	y	Michael	accedió	a	su	deseo.	Desde	la	cirugía,	no
era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 pedía	 tal	 cosa	 y	 entendía	 su	 inseguridad.	 La	 trató	 como
antes,	 cuando	 su	 cuerpo	 no	 había	 sido	 aún	 cercenado	 por	 el	 bisturí.	 Para	 él,	 sus
cicatrices	 y	 la	 palpable	 diferencia	 entre	 sus	 dos	 senos	 carecían	 de	 importancia.	 Sí
hubo	 más	 ternura	 que	 otras	 veces,	 no	 se	 lo	 dijo,	 pero	 le	 aterrorizaba	 la	 idea	 de
perderla.	Los	médicos	casi	aseguraban	una	total	eliminación	de	las	células	tumorales,
pero	Tessa	jamás	había	padecido	una	enfermedad	más	allá	de	un	resfriado,	verla	tan
vulnerable	semanas	atrás	lo	tuvo	en	vilo.

—Ven	aquí	—ronroneó	Michael,	cogiéndola	por	la	cintura	para	tenerla	más	cerca.
Tessa	se	dejó	abrazar	con	cierto	reparo	y	él	lo	notó.	Se	incorporó	sobre	un	codo	y

exigió	que	lo	mirara	a	los	ojos.	No	le	hizo	falta	pronunciar	palabra.
—No	hace	falta	que	te	lo	explique,	¿no?	—se	sinceró	ella—.	Se	llama	inseguridad

femenina.	Lo	sabes	mejor	que	yo,	eres	psiquiatra.
Michael	le	dibujó	la	oreja	con	el	dedo	mientras	estudiaba	su	mirada	inquieta.
—Mi	 cuerpo	 ya	 nunca	 será	 igual	—recalcó	 Tessa,	 en	 vista	 de	 que	 él	 no	 decía

nada.
—Debo	entender,	pues,	que	si	yo	sufriera	un	accidente	—dijo	con	un	tono	dulce

que	no	restaba	ni	un	ápice	de	seriedad	de	sus	palabras—;	si	me	tuvieran	que	amputar
un	brazo,	por	ejemplo…

—No	sigas.
—No	 dejarías	 de	 quererme,	 de	 eso	 estoy	 seguro	 —afirmó	 ante	 la	 expectante

mirada	de	Tessa—,	pero	dejarías	de	desearme.
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—No.	Y	me	molesta	que	lo	sugieras.
—¿Entonces?
Tessa	apoyó	la	mejilla	en	su	hombro	y	Michael	se	acomodó	sobre	la	almohada.
—Qué	te	parece	la	idea	de	verme	por	aquí	todos	los	días	—tanteó	ella.
—¿Te	apetece	mudarte?
—En	casa	estoy	cada	día	más	 sola.	Podemos	 seguir	yendo	 los	viernes	y	volver

aquí	los	domingos.	Cada	año	que	pasa,	tus	padres	se	van	haciendo	más	mayores.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.
A	 Michael	 no	 le	 extrañó	 que,	 como	 de	 costumbre	 y	 sabiéndola	 víctima	 del

síndrome	del	nido	vacío,	buscara	dos	nuevos	seres	humanos	por	los	que	preocuparse.
Sus	 padres	 se	 apañaban	 estupendamente	 solos,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 muchacha	 del
pueblo	que	acudía	dos	veces	por	semana	a	limpiar	la	casa	y	a	echar	una	mano	con	la
colada	y	la	plancha.	Eran	viejos	pero	de	campo,	tenían	cuerda	para	rato.

—Además,	mientras	yo	esté	en	la	facultad,	puedes	entretenerte	redecorando	esta
planta.	Aquí	arriba	solo	duermo	yo,	ellos	apenas	suben.

La	 casa	 no	 necesitaba	 reformas,	 ya	 se	 habían	 hecho	 en	 su	 día.	Y	 la	 techumbre
histórica	de	paja	de	brezo	y	juncos	se	había	cambiado	hacía	menos	de	dos	años.	La
propia	 Jessica	 se	 ocupó	 del	 papeleo	 para	 solicitar	 la	 concesión	 de	 una	 subvención
económica	 del	 gobierno,	 que	 promovía	 de	 ese	 modo	 la	 pervivencia	 de	 tan
emblemática	 tradición.	 En	 definitiva,	 que	 la	 casa	 estaba	 perfecta.	 Tessa	 rio	 por	 lo
bajo,	 conociendo	 a	 su	 suegra	 no	 era	 buena	 idea	 llegar	 y	 aposentarse	 como	 ama	 y
señora,	ni	mucho	menos	marearla	con	grandes	cambios.

—Tú	quieres	que	tu	madre	y	yo	nos	pasemos	el	día	dando	chillidos	y	que	tu	padre
enloquezca	por	culpa	nuestra.

—Puedes	dar	largos	paseos.
—No	te	preocupes	que	no	me	aburriré.	Para	empezar,	traeremos	los	dos	coches.	O

mejor	me	compraré	uno	nuevo.	No	pienso	quedarme	aquí	encerrada	todo	el	día,	y	tu
padre	no	va	a	dejarme	el	suyo	por	miedo	a	que	atropelle	una	vaca	o	me	estrelle	contra
cualquier	ribazo.

—Como	quieras.
Tessa	se	incorporó.
—No	te	veo	entusiasmado	con	la	idea.
—Hace	mucho	que	perdí	la	esperanza	de	que	te	mudaras	a	Cork.
Con	tan	pocas	palabras	logró	removerle	la	conciencia.	Tessa	odió	encontrarse	tan

sensible	 después	 del	 tratamiento,	 porque	 notaba	 que	 las	 ganas	 de	 llorar	 se	 le	 iban
amontonando	en	la	garganta.

—Te	 he	 dejado	 bastante	 de	 lado	 estos	 últimos	 años	 —reconoció	 con	 la	 voz
tomada	por	las	emociones	que	se	esforzaba	en	contener.

—Yo	podía	haber	optado	a	una	plaza	en	el	Trinity	College	y	haberme	quedado	en
Dublín,	méritos	me	sobran	—reconoció,	la	falsa	modestia	no	iba	con	él—.	Puede	que
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nuestro	amor	no	sea	perfecto,	Tessa,	pero	es	de	verdad	—murmuró—.	Es	auténtico.
—Como	tú	y	como	yo	—musitó;	aunque	no	se	 lo	dijera	a	 todas	horas,	quería	a

Michael	con	toda	su	alma.
La	cara	de	Tessa	brillaba	en	la	penumbra.	Él	enjugó	sus	lágrimas	silenciosas	con

el	dorso	de	 la	mano.	Los	postigos	 seguían	dando	golpes	por	culpa	del	viento,	pero
antes	de	levantarse	a	cerrarlos	necesitaba	que	dejara	de	llorar.

—Te	prohíbo	que	llores.
—No	puedo	evitarlo.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ponerte	contenta?	¿Te	follo	a	cuatro	patas?
Tessa	 le	 dio	 un	 manotazo	 en	 el	 pecho	 y	 se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Michael

intentó	ahogar	 el	 alboroto	 tirando	del	 edredón	para	 tapar	 sus	cabezas.	Ella	 salió	de
aquella	especie	de	cueva,	riendo	todavía.	A	Michael	no	le	importó	que	lo	tachara	de
bruto	y	animal.	Hasta	ese	momento	no	supo	cuánto	necesitaba	volver	a	escuchar	 la
risa	de	su	mujer.	¡Cuánta	falta	le	hacía!

***

Habían	transcurrido	dos	meses	desde	la	última	vez	que	se	habían	visto.	Lys	sentía
cada	día	la	tentación	de	coger	el	teléfono,	pero	nunca	llegó	a	marcar	su	número.	Sus
manos	se	negaban	a	dar	ese	paso	aunque	su	cabeza	seguía	llamándolo	a	gritos.	Para
evitar	ese	dilema	que	la	irritaba	un	día	y	la	abatía	al	siguiente,	volvió	a	usar	Internet
para	evadirse.	Aprovechaba	documentarse,	que	Google	Earth	se	había	convertido	en
una	 importante	 herramienta	 investigadora	 para	 poder	 ilustrar	 con	 exactitud	 los
lugares	 que	 ella	 no	 había	 visitado	 y	 a	 los	 que	 su	 ratita	 viajaría	 en	 sus	 próximos
cuentos.

Y	 puesto	 que	 su	 vida	 social	 se	 resumía	 a	 los	 escasos	 mensajes	 que	 Delia	 le
respondía	con	frases	cada	vez	más	breves	y	a	la	gente	del	pub,	le	sobraba	tiempo	para
pasar	horas	delante	de	la	pantalla.	La	astenia	primaveral	y	lo	visto	que	tenía	Galway
le	quitaban	las	ganas	de	salir	a	la	calle.	A	veces	se	quedaba	mirando	durante	mucho
rato	 la	 fotografía	 enmarcada	 de	 ella	 y	 Rori.	 Y	 cuando	 el	 nudo	 ese	 tan	 familiar	 le
empezaba	a	apretar	en	la	garganta,	encendía	el	ordenador	y	se	distraía	un	rato.

A	 veces	 le	 daba	 vueltas	 al	 asunto	 de	 la	 herencia.	 Rechazarla	 la	 llenó	 de	 paz,
rompió	el	vínculo	que	volvía	a	atarla	al	apellido	Burke.	No	se	sentía	una	estúpida	por
no	 haberla	 aceptado	 y	 haberle	 vendido	 su	 mitad	 a	 Aidan,	 todo	 lo	 contrario.	 Se
enorgullecía	 de	 haber	 antepuesto	 su	 dignidad	 y	 la	 memoria	 de	 su	 hijo	 al	 interés
económico.	 Asociar	 su	 nombre	 con	 una	 ganancia	 imprevista	 no	 la	 habría	 dejado
dormir	durante	el	resto	de	sus	días.

Estaba	 aburrida	 y	 un	 día	 se	 sorprendió,	 al	 verse	 convertida	 en	 una	 fisgona
silenciosa	 que	 paseaba	 por	 Facebook	 como	 un	 fantasma.	 Le	 habría	 gustado	 ver	 la
cara	 de	Aidan	 cuando	 supo	 que	 todo	 era	 suyo,	 que	 no	 tenía	 que	 darle	 la	mitad	 de
nada.	Tecleó	el	nombre	de	la	cadena	Burke	en	el	buscador	de	la	red	social	y	cotilleó,
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a	ver	qué	novedades	había	 introducido.	El	salto	al	comercio	electrónico	fue	idea	de
Aidan,	para	disgusto	de	su	padre,	que	no	creía	más	que	en	la	venta	en	el	mostrador	y
metiendo	en	la	caja	dinero	contante	y	sonante.

Habían	subido	un	álbum	con	fotos	de	una	fiesta	de	empresa,	 la	 inauguración	de
una	nueva	perfumería	en	el	centro	de	Limerick.	Pasó	una	tras	otra	y	detuvo	la	mano
ante	una	en	concreto,	una	imagen	que	logró	que	le	diera	un	vuelco	el	estómago.	Esa
cara,	esa	mujer…	Amplió	la	fotografía	cuanto	pudo	y	perdió	nitidez.	Pero	estaba	por
jurar	que	esa	cara	era	la	de	Delia.

Cerró	 de	 golpe	 la	 tapa	 del	 portátil	 preguntándose	 qué	 hacía	 ella	 en	 una
inauguración	de	Burke.	¿Qué	hacía	en	Limerick?

Esa	noche	la	pasó	sentada	en	el	sofá,	 tapada	con	una	manta	hasta	el	cuello.	Era
marzo	pero	no	dejaba	de	temblar.	Mil	ideas	e	imágenes	le	pasaron	por	la	cabeza	como
un	puzle	imposible	de	encajar,	porque	le	faltan	piezas.

Y	 entre	 todo	 ello,	 su	 conciencia	 le	 iba	 repitiendo	 las	 palabras	 de	Connor.	Él	 le
advirtió	que	Delia	sabía	demasiadas	cosas	de	ella.	Se	acordó	de	su	primer	encuentro,
le	dijo	que	a	su	niño	le	gustaban	mucho	sus	cuentos,	pero	tiempo	después	le	dijo	que
tenía	dos	años.	Claro	que	podía	leérselos	ella	antes	de	dormir	y	enseñarle	los	dibujitos
que	él	repasaría	con	el	dedo…	Pero	era	demasiado	pequeño	para	mostrar	un	interés
especial	 por	 las	 historias	 de	 su	 ratita.	Había	más	 cosas	 que	 no	 casaban:	 cuando	 se
conocieron	en	el	cementerio,	de	un	modo	tan	fortuito,	ella	le	dijo	que	llevaba	flores	a
la	tumba	de	su	abuelo,	pero	ese	día	apareció	por	allí	con	las	manos	vacías.	Lys	tuvo
una	 corazonada,	 tal	 vez	 aquel	 encuentro	 no	 fue	 algo	 casual.	Y	Connor	 tenía	 razón
también	cuando	le	extrañó	que,	sin	tener	un	empleo	fijo,	la	nieta	del	amor	secreto	de
la	abuela	Deirdre	residiera	en	uno	de	 los	barrios	más	prohibitivos	para	 los	bolsillos
corrientes	de	todo	Dublín.

Lo	 más	 sorprendente	 es	 que	 telefoneó	 a	 la	 recién	 inaugurada	 perfumería	 de
Limerick	y	allí	nadie	conocía	a	una	tal	Delia	Ruiz.	Lys	había	visto	su	imagen,	o	la	de
su	gemela,	en	las	fotografías	del	evento	colgadas	en	la	página	oficial	de	la	empresa	en
una	red	social.

Delia	 no	 paraba	 de	 llamarla	 «cariño»,	 pero	 nunca	 la	 había	 invitado	 a	 su	 casa.
Quedaban	 en	 cualquier	 sitio,	 por	 el	 centro.	 Casualmente,	 siempre	 le	 aconsejaba	 lo
contrario	que	las	personas	que	tenía	más	cerca.	Y	ese	vehemente	mensaje	para	que	se
olvidara	de	Connor…	Se	acordó	de	algo	importante	que	le	recordó	Kenn	y	se	temió
que	había	algo	premonitorio	en	aquellas	palabras.	Delia	siempre	le	tenía	para	ella	la
palabra	precisa,	el	consejo	que	esperaba,	porque	en	realidad	siempre	le	decía	lo	que
ella	quería	oír.	Lys	empezó	a	dudar	si	pretendía	alejarla	de	Connor	o	si	su	machacón
recordatorio	de	lo	feliz	que	era	en	Galway	no	era	un	intento	por	mantenerla	lejos	de
Dublín.

Antes	siempre	 tan	atenta	y	cariñosa,	 tan	a	punto	cuando	necesitaba	hablar	y,	de
repente,	 todo	 eran	 parcas	 respuestas,	 cuando	 no	 un	 simple	 emoticono	 con	 el	 que
zanjaba	la	comunicación.	O	mucho	se	equivocaba,	o	Delia	la	estaba	evitando.
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***

Lys	 se	 apoyó	 de	 nuevo	 en	Kenn.	 Él	 le	 aconsejó	 que	 la	 persona	 a	 la	 que	 debía
pedir	 ayuda	 era	 Brandon,	 el	 hermano	 de	 Jessica.	 Se	 sentía	 un	 poco	 incómoda	 por
recurrir	a	la	familia	de	Connor,	pero	Kenn	insistió	mucho.	Gracias	a	Jessica,	contactó
con	Brandon,	y	le	explicó	que	necesitaba	obtener	información	fehaciente	sobre	Delia
Ruiz.	Ningún	buscador	mostraba	perfiles	suyos	en	redes	sociales,	ni	fotografías,	ni	su
currículum	vitae.	El	barrido	de	ese	nombre	daba	algún	resultado,	pero	siempre	datos
o	rostros	de	otras	mujeres,	ninguno	que	respondiera	o	asemejara	a	su	aspecto	físico.

—Es	más	fácil	de	lo	que	crees	—le	aseguró	Brandon	McEvan	desde	Washington
—.	Mándame	el	enlace	a	esa	 foto.	La	cotejaré	en	el	 reconocedor	de	 imagen.	No	 te
prometo	sacar	nada	en	claro,	pero	puedo	intentarlo.

Unas	horas	tardó	Lys	en	recibir	la	llamada	desde	el	otro	lado	del	Atlántico.
—Siento	decirte	esto,	pero	esa	mujer	de	la	 imagen	no	se	llama	Delia	Ruiz,	sino

Irene	Melgar	Alarte.
—No	puede	ser	—le	salió	con	un	susurro	ahogado.
—En	cuanto	 cuelgue,	 te	 enviaré	 lo	que	he	 averiguado	a	 tu	dirección	de	 correo.

Eso	 sí,	 te	 ruego	 que	 seas	 muy	 discreta.	 Este	 tipo	 de	 cosas,	 desde	 un	 organismo
estatal…	Ya	sabes	cómo	son	los	yanquis.	Mejor	no	mosquearlos.

Lys	colgó	el	teléfono	sin	creerse	del	todo	en	qué	tremenda	mentira	había	estado
envuelta	durante	meses.

Pocos	minutos	después	recibió	noticias	de	Brandon	y	leyó	impotente	los	datos	de
aquella	mujer	que	se	hacía	llamar	Delia.	Su	amiga,	qué	irónico	sonaba.	Al	menos	en
algo	no	mintió:	era	española	y	vivía	en	el	distrito	cuatro.	Sin	perder	tiempo,	apuntó	la
dirección	 en	 el	 navegador	 de	 su	 teléfono.	 Era	 hora	 de	 hacer	 un	 equipaje	 de
emergencia.	Se	iba	a	Dublín	a	pedir	explicaciones	a	«su	amiga	Delia».

***

Aparcó	 la	 Yamaha	 en	 la	 esquina.	 Un	 truco	 peliculero,	 pero	 no	 quiso	 darle	 la
oportunidad	de	escuchar	el	rugido	del	motor	aparcando	en	la	misma	puerta,	porque	se
arriesgaba	a	que	no	le	abriera	la	puerta.	Observó	desde	la	acera	de	enfrente	y	a	cien
metros	de	distancia	 la	 distinguida	vivienda	donde	 residía	 Irene	Melgar	Alarte.	Qué
tonta	fue,	los	españoles	tenían	dos	apellidos	y	se	empeñaban	en	usarlo.	Delia	nunca
mencionó	el	segundo,	ese	simple	detalle	podría	haberla	hecho	sospechar.	Bien,	pues
era	 hora	 de	 dejarse	 de	 elucubraciones	 sin	 remedio	 y	 de	 exigir	 que	 le	 explicara	 el
motivo	de	aquel	incomprensible	engaño.

Pero	algo	la	detuvo.	Lys	pegó	la	espalda	a	la	pared	cuando	la	rebasó	un	coche	que
le	resultaba	muy	familiar.	Las	piernas	le	temblaban	al	leer	la	matrícula.	La	bocina	que
tan	 bien	 conocía	 sonó	 dos	 veces.	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 y	 bajó	 los	 cuatro
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escalones	Irene	Melgar	con	un	niño	en	brazos.
Lys	se	quedó	de	piedra.	Siempre	le	dijo	que	tenía	dos	años	y	aquel	chiquillo	que

bajaba	las	escaleras	de	la	mano	de	su	madre	lo	hacía	con	la	torpeza	de	quien	acaba	de
echar	a	andar.	Aquel	bebé	era	más	pequeño	de	lo	que	sería	Rori,	de	seguir	con	vida.
El	 chiquitín	 exhibía	 una	 sonrisa	 enorme	 dirigida	 al	 conductor	 de	 aquel	 coche.	 El
único	hombre	que	conocía	y	pudo	contar	a	Delia	la	historia	de	José	Ruiz	Navarro	y	la
abuela	Deirdre,	gracias	a	 la	cual	pergeñó	su	mentira.	El	mismo	que	despidió	a	Rori
cogido	de	su	mano	frente	al	mar.	Todo	encajaba	en	aquel	asqueroso	puzle	de	engaños,
todo.

Lys	sintió	el	sabor	de	la	bilis	en	el	paladar	al	ver	bajar	a	Aidan,	rodear	el	vehículo
y	levantar	al	niño	en	brazos,	que	reía	y	reía	sin	parar.	La	tal	Irene,	se	acercó	y	él	la
besó	en	los	labios.

Lys	 deshizo	 el	 camino	 andado	 a	 toda	 prisa.	 Se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	moto,	 en	 el
bordillo	de	la	acera,	escondió	la	cara	entre	las	manos	y	lloró	de	rabia.

Se	 hizo	 de	 noche	 y	 ella	 seguía	 allí;	 pero	más	 cerca	 de	 la	 casa,	 desde	 un	 lugar
donde	 podía	 ver	 cualquier	 salida	 o	 entrada.	Tuvo	horas	 para	 pensar.	Vivían	 juntos,
¿por	qué?	El	niño	era	suyo,	eso	era	evidente.	Cuando	lo	vio	en	brazos	de	Aidan	se	dio
cuenta	 del	 parecido,	 por	 eso	 Delia,	 nunca	 le	 mostró	 fotografías	 de	 su	 hijo,	 como
hacen	todas	las	madres	felices	de	presumir	de	sus	niños.	Ella	nunca,	con	la	excusa	de
no	 herir	 sus	 sentimientos.	 ¿Lo	 tenían	 todo	 orquestado	 entre	 los	 dos?	 Necesitaba
saberlo,	 lo	 demás,	 ya	 no	 importaba.	 El	 dinero	 y	 las	 perfumerías	 podían	 irse	 al
infierno.	Pero	tenía	derecho	a	saber	por	qué	había	vivido	engañada	durante	años.

Alguna	vez	había	sospechado	que	las	ausencias	de	Aidan	no	siempre	estuvieron
motivadas	por	su	dedicación	al	trabajo,	más	de	una	vez	pensó	que	se	la	pegaba	con
otra.	Pero	ella	estaba	feliz,	disfrutando	de	su	embarazo	y	luego	de	tener	en	brazos	a
su	pequeñín	hasta	que…

Aidan	 salió	 de	 la	 casa	 y	 esa	 Delia	 o	 Irene,	 o	 quienquiera	 que	 fuese	 aquella
mentirosa	lo	despidió	en	el	umbral	con	otro	beso.	Lys	esperó	a	que	cerrara	la	puerta	y
caminó	a	paso	rápido	antes	de	que	se	metiera	en	el	coche.

—¿Por	qué,	Aidan?
—¡Lys!
Una	 lluvia	 fina	 empezó	 a	 caer,	 notaba	 el	 flequillo	 que	 poco	 a	 poco	 se	 le	 iba

empapando.
—Dime	quién	es	Delia.
—Lys,	¿qué	haces	aquí?	No	sé	de	qué	me	hablas.
Lo	conocía	bien.	Y	sintió	pena	por	él.	No	estaba	al	tanto	de	nada.	El	engaño	del

nombre	falso	lo	había	maquinado	ella,	¿por	qué?	Eso	era	algo	que	averiguaría	en	otro
momento.

—Te	estoy	preguntando	que	por	qué	no	fuiste	sincero	conmigo.	Nos	queríamos.
Volvió	a	ver	ante	ella	al	irresponsable,	al	eterno	niño	mimado	del	que	se	enamoró,

el	que	no	medía	las	consecuencias	de	sus	actos.	El	que	presumía	de	bohemio	a	costa
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del	bolsillo	de	papá.
—Por	lo	que	veo,	ya	lo	sabes.
—¿A	qué	te	refieres?	¿A	tu	amante,	a	tu	hijo,	o	a	los	dos?	Ese	niño	nació	después

que	 Rori.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 yo	 me	 moría	 de	 dolor,	 mientras	 tú	 mostrabas
aquella	entereza	admirable.	Tú	tenías	otra	familia,	otra	mujer	y	otro	hijo	a	punto	de
nacer.

—Me	 enteré	 de	 que	 Jamie	 estaba	 en	 camino	 después	 de	 perder	 a	 Rori.	 Por
entonces,	nuestro	matrimonio	ya	hacía	aguas.

—Más	motivo	para	haberme	dicho	la	verdad,	Aidan.
—Mil	 veces	 estuve	 a	 punto	 de	 confesártelo	 todo,	 pero	 no	 me	 atrevía.	 No	 era

capaz	de	hacerte	más	daño.
—Qué	loable	y	considerado	por	tu	parte,	qué	buena	persona	eres	—le	espetó	con

sarcasmo—.	¿Por	qué	permitiste	que	me	sintiera	culpable?	Te	veía	tan	entero	que	me
eché	toda	la	culpa	de	nuestro	fracaso.

La	 lluvia	 inclemente	 los	 estaba	 calando	 calado	 a	 los	 dos,	 pero	 seguían	 frente	 a
frente.	Mirándose	a	los	ojos.

—No	me	preguntes	algo	que	ya	sabes	—rogó	Aidan—.	Un	hijo	no	suple	a	otro,	la
muerte	de	Rori	me	destrozó	igual	que	a	ti.	Me	conoces	y	sabes	que	no	miento.	Pero
no	podía	dejarte,	¿comprendes?

—Sí,	ahora	sí.
—Lys,	no	te	marches	así	—suplicó—.	Lo	siento.
Bajo	 la	 lluvia,	ella	echó	a	correr.	Se	negaba	a	escuchar	esa	palabra,	 la	que	más

odiaba	desde	bien	pequeña.	No	quería	oír	el	motivo	por	el	que	no	la	abandonó.	No
quiso	escuchar	de	su	boca	algo	que	ya	sabía,	que	Aidan	continuó	con	la	mentira	de	la
doble	vida	porque	ella	le	daba	lástima.

Cogió	 la	 moto	 y	 dio	 vueltas	 sin	 rumbo	 por	 las	 calles	 de	 Dublín	 hasta	 que	 el
sentido	común	la	obligó	a	dejar	de	desperdiciar	gasolina.

Bastaba	 de	 quejas,	 la	 habían	 engañado,	 habían	 jugado	 con	 ella,	 habían
manipulado	 sus	 sentimientos	 pero	 ¿quién	 era	 la	 que	 sentía	 lástima	 en	 ese	 preciso
momento?	Se	prohibió	a	adoptar	hacia	sí	misma	esa	actitud	que	tanto	odiaba	en	los
demás.

Y	 recordó	 sus	 peores	meses,	 cuando	 se	 obligó	 a	 levantar	 la	 cabeza	 y	 a	 seguir
adelante.	 Lo	 logró	 con	 entereza	 y	 dignidad.	 Lo	 del	 infeliz	 de	 Aidan	 y	 su	 querida
embustera	era	poca	cosa	comparada	con	lo	que	había	vivido.	Y	tuvo	una	sensación	de
alivio	cuando	se	percató	de	lo	poco	que	le	importaba	si	lo	pactaron	juntos	o	no.	O	era
un	mezquino	o	un	idiota.	Ya	se	daría	cuenta	de	la	clase	de	mujer	con	la	que	se	había
enredado.	Irlanda	era	una	isla	en	la	que	no	había	serpientes,	las	malas	bichas	llegaban
de	fuera	y	tenían	dos	nombres,	víbora	o	culebra,	Delia	o	Irene.

Se	obligó	no	seguir	pensando	en	ellos	y	se	acordó	del	día	en	que	encontró	a	Kenn
Sayer	 y	 le	 ofreció	 un	 pedazo	 de	 tarta	 de	 chocolate.	 Había	 personas
extraordinariamente	más	desgraciadas,	no	había	más	que	ser	justos	y	mirar	a	nuestro
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alrededor,	 tener	 el	 valor	 de	 hacerlo	 y	 no	 desviar	 la	 mirada	 hacia	 otra	 parte.	 La
autocompasión	era	una	forma	muy	cobarde	de	quererse.	Sacó	el	teléfono	del	bolsillo
y	tecleó	el	número	de	una	mujer	que	la	había	llamado	hacía	días	para	pedirle	perdón
por	haberla	juzgado	con	una	deleznable	estrechez	de	miras.

Una	 mujer	 que,	 en	 ese	 momento,	 necesitaba	 unas	 palabras	 de	 apoyo	 porque
estaba	pasando	por	una	grave	situación.

***

Habló	con	Tessa	mucho	rato.	Aunque	temía	cansarla,	Lys	se	dio	cuenta	de	que	la
convalecencia	 la	 tenía	 aburrida,	 por	 el	 modo	 en	 que	 agradeció	 su	 llamada	 a	 unas
horas	en	que	debía	estar	ya	durmiendo.

—Hay	quien	se	empeña	en	vivir	y	lo	consigue.	Yo	soy	terca	—le	dijo—	y	voy	a
hacer	todo	lo	posible	por	no	morirme.

A	Lys	le	alegró	esa	determinación	con	la	que	se	enfrentaba	al	tratamiento	que	aún
estaba	 por	 llegar.	 Irónicamente,	 pensó	 en	 lo	 bien	 que	 le	 venía	 poseer	 ese	 genio
dominante	en	aquel	momento	adverso.	No	le	dijo	que	estaba	en	Dublín,	porque	habría
insistido	en	que	acudiera	a	la	casa	familiar	y	cruzarse	con	Connor	era	lo	último	que
pretendía	en	ese	momento.	Prefirió	alojarse	en	un	hostal.

Pero	al	día	siguiente,	de	buena	mañana,	regresó	a	la	casa	de	la	fachada	cubierta	de
hiedra	donde	vivía	una	mujer	que	nunca	fue	su	amiga,	simplemente	lo	fingió.

—Déjame	entrar	—le	espetó,	nada	más	abrir	puerta.
—No.
—Pues	no	pienso	irme	de	aquí	sin	una	explicación.	¿Por	qué?	¿Te	has	divertido

jugando	conmigo?	Te	felicito,	tantos	consejos,	tanta	labia	para	manejarme	a	tu	antojo.
Ya	tienes	lo	que	querías,	¿no?	Tu	querido	Aidan	se	ha	quedado	con	todo.

—Con	todo	lo	que	es	suyo	y	de	su	familia	—puntualizó	con	una	mirada	que	a	Lys
le	recordó	la	de	un	reptil.

—Legalmente	me	correspondía.	Las	cuestiones	morales,	vamos	a	dejarlos	a	parte
porque	desde	luego	precisamente	tú	no	me	vas	a	dar	lecciones.

—Fuiste	madre,	ponte	en	mi	lugar	y	ya	tienes	las	explicaciones	que	has	venido	a
buscar.	 No	 hay	 nada	 que	 importe	 más.	 ¡Nada!	 —recalcó	 con	 vehemencia—.	 Si
tuvieras	un	hijo,	como	yo,	defenderías	sus	intereses	por	encima	de	todo.

Aquel	 alegato	 a	 favor	 del	 amor	 maternal	 colmó	 la	 paciencia	 de	 Lys,	 que	 le
estampó	una	bofetada	con	toda	su	rabia.	Su	cabeza	rubia	giró	noventa	grados.	Cuando
volvió	a	verle	la	cara	y	llevarse	la	mano	a	la	mejilla,	un	hilillo	de	sangre	le	salía	de	la
nariz.

Lys	 oyó	 sus	 insultos	mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 sin	mirar	 atrás.	 Sus	 gritos	 y
amenazas	de	llamar	a	la	policía.	Y	el	portazo	con	el	que	se	despedían	para	siempre.
En	el	último	escalón,	Lys	ya	la	había	echado	de	su	vida.
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***

Y	puesto	que	estaba	en	Dublín,	decidió	aprovechar	para	hacer	una	visita	a	Collin.
Ya	había	pasado	el	 tiempo	de	las	llamadas	y	a	las	respuestas	huidizas.	Le	daría	una
sorpresa	presentándose	en	su	despacho,	en	las	oficinas	de	la	editorial.

Antes	de	ir,	se	sentó	en	un	bar	que	le	gustaba	de	O’Connell	Street.	Y	se	acordó	de
los	 gitanos	 que,	 allí	mismo,	 vendían	 trenzas	 de	 lana	 a	 las	 pandillas	 y	 familias	 que
subían	calle	arriba	para	asistir	a	un	partido	de	hurling.	Las	vendían	con	los	colores	de
ambos	 equipos,	 las	 chicas	 se	 las	 anudaban	 en	 la	 coleta	 y	 muchos	 hombres	 se	 las
colgaban	al	cuello	o	se	las	enrollaban	en	la	muñeca.	El	Café	de	Gina	no	estaba	lejos
de	allí,	a	 tres	o	cuatro	manzanas.	Durante	muchos	domingos	ella	 también	 les	había
comprado,	una	de	cada	color,	no	porque	le	gustara	ese	deporte.	Lo	hacía	para	apoyar
aquella	ingeniosa	manera	de	ganarse	la	vida.	Tantas	trenzas	de	lana	almacenó	en	una
caja,	 que	 un	 día	 pensó	 qué	 hacer	 con	 ellas	 y	 las	 cosió	 en	 espiral	 hasta	 que
confeccionó	una	alfombra	redonda.	En	ese	momento	le	penaba	habérsela	dejado	en	el
estudio	de	Cabrah	cuando	se	mudó	de	la	ciudad.

Un	camarero	se	acercó	a	su	mesa.	Llevaba	un	café	irlandés	en	la	bandeja	y	Lys
pensó	 que	 venía	 a	 tomarle	 nota	 de	 paso	 que	 servía	 a	 otro	 cliente.	 Se	 sorprendió
cuando	el	hombre	depositó	la	copa	de	asa	coronada	de	nata	ante	ella.

—Pero	si	yo	no	he	pedido	todavía.
—Lo	ha	hecho	el	hombre	que	acaba	de	marcharse.	Me	pidió	que	se	lo	preparara	y

se	lo	sirviera	a	usted.
—¿Qué	hombre?
El	camarero	oteó	hacia	la	calle	a	través	de	los	cristales.
—Estaba	aquí	hace	un	momento,	pero	su	coche	ya	no	está.	También	dejó	esto.
Le	entregó	una	hoja	plegada	por	la	mitad	y	salió	a	la	calle	a	atender	a	una	pareja

que	se	había	sentado	en	las	mesas	de	la	terraza.
Sin	desdoblarla,	Lys	ya	 sabía	 que	 la	 letra	 que	 transparentaba	 el	 papel	 era	 la	 de

Connor.	¿Cómo	supo	encontrarla?	¿Por	casualidad	la	vio	rondar	con	la	moto	desde	su
coche	y	la	había	seguido?	Lys	abrió	la	hoja	y	comenzó	a	leer.

No	creas	que	te	estoy	pidiendo	perdón,	porque	no	tengo	por	qué.

Muy	propio	de	él,	pensó	Lys.	Tuvo	la	sensación	de	estar	viajando	en	el	 tiempo,
aquel	 no	 era	un	bar,	 sino	 la	 cocina	de	 los	McEvan	y	 aquella	 era	una	nota	 amarilla
pegada	en	una	fiambrera.	Retomó	la	lectura	porque	el	mensaje	seguía.

Pero	recuerdo	aquella	noche	en	un	pub	de	 la	Séptima.	Viéndote	hacer	aquel	café	me	di	cuenta	de	que
siempre	hay	que	volcar	pasión	en	cualquier	cosa	que	hagamos,	hasta	en	lo	más	sencillo.	Y	ponerlo	después
en	manos	ajenas	es	una	manera	de	regalar	un	poco	de	felicidad.	Eso	a	ti	se	te	da	muy	bien,	con	cualquier
empeño	que	te	propones,	pero	no	sé	si	eres	consciente.	Valórate	como	yo	te	valoro,	aunque	no	me	creas.

No	 sé	 si	 la	 vida	 volverá	 a	 reunirnos	 algún	 día.	 A	 lo	 mejor	 necesitamos	 tiempo	 para	 que	 ambos
aprendamos	a	pensar	menos	y	a	sentir	más,	a	sonreír	en	lugar	de	enfadarnos,	a	escuchar	más	que	a	hablar,
a	aceptar	en	lugar	de	juzgar.	Y,	sobre	todo,	a	quejarnos	menos	y	a	querernos	más.
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Lys	 dejó	 la	 cuartilla	 sobre	 la	 mesa.	 «A	 querernos	 más»,	 repitió	 en	 silencio.
«¿Más?».

—Tu	corazón	es	una	roca.	No	quiero	estrellarme	otra	vez	y	quedarme	como	una
barca	varada	en	la	playa.	Sola	y	rota	—murmuró,	aunque	él	no	podía	oírla.

Rememoró	 con	 todo	 su	 anhelo	 aquella	 noche	 en	 Manhattan,	 las	 palabras
inolvidables	de	Connor,	sus	besos.	Y	se	aferró	a	aquella	copa	con	ambas	manos,	que
sabía	como	 los	 recuerdos.	Un	café	 irlandés	que	él	había	hecho	preparar	en	 secreto,
para	regalarle	con	cada	sorbo	un	instante	de	felicidad.
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Capítulo	17

Agria	decepción,	amargo	engaño…	Dulces	esperanzas

Connor	tenía	cada	día	menos	ganas	de	llegar	a	casa.	No	era	alentador	abrir	la	puerta	y
saber	que	tras	ella	solo	le	esperaba	el	silencio.	Aquella	soledad	que	tanto	apreciaba,
había	perdido	el	valor	que	él	mismo	le	otorgó.	La	ausencia	de	Lys	se	hacía	notar,	su
presencia	intermitente	había	dejado	una	impronta	entre	aquellas	cuatro	paredes	que	se
la	recordaba	cada	día	más.	En	la	cocina	su	libreta	de	recetas	en	el	fondo	de	un	cajón,
el	 tarro	 de	 crema	 hidratante	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 los	 cojines	 ordenados	 según	 su
maniático	 criterio	 por	 colores	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 que	 él	 no	 se	 había	 atrevido	 a
cambiar.	En	 realidad	 lo	hizo,	 por	pura	 rabia.	Y	al	 día	 siguiente	volvió	 a	 colocarlos
como	a	ella	le	gustaba.	Por	donde	vagara	su	mirada,	cada	rincón	de	la	casa	le	hablaba
de	ella.

Subió	las	escaleras	al	trote	y,	en	cuanto	se	cambió	el	traje	por	ropa	cómoda,	salió
de	allí	y	rodeó	la	verja	hacia	la	casa	de	su	hermana.	Cada	día	la	veía	más	recuperada
y	ese	era	un	motivo	de	alegría.

Como	siempre,	y	aunque	él	insistió	en	que	podía	hacerlo	solo,	Tessa	se	empeñó
en	 servirle	un	whiskey.	 Preparó	 tres,	 porque	 como	era	viernes,	Michael	 acababa	de
llegar	 también.	 Y	 el	 tercero	 fue	 para	 ella.	 La	 operación	 y	 el	 tratamiento,	 la
enfermedad,	 en	 realidad,	 le	 había	 relajado	 los	 hábitos.	 Últimamente	 se	 concedía
pequeños	placeres	que	se	había	negado	durante	años	por	no	perder	la	línea.

—Así	que	por	fin	has	decidido	mudarte	a	Cork.
—Durante	la	semana,	 iremos	y	vendremos	juntos	—le	explicó	Tessa—.	Es	hora

de	abandonar	el	nido.
—A	medias	—matizó	su	marido—.	No	vas	a	cambiar	y	seguirás	ocupándote	de

todo	y	de	todos.
—Michael	dice	que	es	hora	también	de	que	me	ocupe	de	mí	misma.
Les	demostró	 a	 los	 dos	que	 iba	por	 el	 buen	 camino,	 paladeando	un	 traguito	 de

whiskey.
—Y,	a	ratos,	ocúpate	de	mí	—agregó	Michael	con	malicia.
—Tendrás	queja.
—¿Y	el	jardín?	—les	recordó	Connor.
—Ya	has	oído	a	Tessa,	vamos	a	seguir	viniendo	a	Dublín	los	fines	de	semana.	Y

en	todo	caso,	si	te	aburres	y	le	das	un	riego	con	la	manguera,	le	vendrá	muy	bien.
—A	mí	no	me	líes.
Michael	 miró	 a	 su	 cuñado	 con	 aire	 escéptico,	 después	 se	 levantó	 y	 oteó	 sus

queridas	plantas	desde	la	ventana.
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—Ya	idearé	algo.	Riego	por	goteo	programado.	Alguna	solución	se	me	ocurrirá.
Tal	como	lo	dijo,	dejó	el	vaso	sobre	un	mueble	y	salió	al	jardín.	Con	su	marcha,

Connor	y	Tessa	se	quedaron	en	silencio,	hasta	que	ella	decidió	romperlo.
—¿Sabes	algo	de	Lys?
—No.
—Es	una	pena.
—Hay	sufrimientos	peores.
—A	mí	me	lo	vas	a	contar.
Connor	 la	miró	 de	 reojo.	A	 veces	merecía	 la	 pena	 callarse.	 Tenía	 presente	 que

durante	los	próximos	años,	Tessa	tendría	que	acostumbrarse	a	vivir	con	el	miedo	en	el
cuerpo	cuando	se	acercara	la	fecha	de	la	siguiente	revisión	oncológica,	siempre	con	la
amenaza	de	sufrir	una	recaída.

—Cuando	 la	 vida	 te	 da	un	 aviso,	 como	a	mí,	 aprendes	 a	 valorar	 las	 cosas	más
sencillas.	Esas	a	las	que,	normalmente,	cuando	todo	va	bien,	no	prestamos	atención.
Hay	que	ver	cómo	perdemos	el	tiempo	en	tonterías,	con	lo	valioso	que	es.

—Lo	 que	 sea	 que	 quieras	 decirme,	 hazlo	 de	 una	 vez	 y	 déjate	 de	 rodeos
filosóficos.

—No	seas	tan	arisco.
—Es	cosa	de	familia.
—Como	 quieras.	Ahora	 disfruto	 bebiéndome	 un	 traguito	 y	 vagueando	mirando

por	la	ventana,	cuando	antes	lo	consideraba	una	pérdida	de	tiempo.	Me	tomo	la	vida
de	 otra	 manera	 —dijo	 cogiendo	 el	 móvil	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 en	 el	 sofá—.	 He
aprendido	cosas	que	ni	imaginaba,	por	ejemplo,	cuánta	felicidad	cabe	en	un	teléfono
tan	pequeño.	Michael	va	y	viene,	tú	siempre	andas	ocupado,	y	Jessica	y	Brandon	se
han	relajado	al	ver	lo	rápido	y	bien	que	me	he	recuperado,	pero	hay	alguien	que	no	ha
olvidado	que	el	ánimo	no	se	recupera	tan	rápido	como	el	cuerpo.	Una	persona	que	yo
creía	interesada	y	que	me	ha	demostrado	una	generosidad	que	no	creo	merecer.	Esa
persona	ha	sido	Lys.	Su	llamada	no	me	ha	faltado	ni	un	solo	día.

Connor	sonrió	con	tristeza.	Esa	era	Lys,	no	cambiaría	y	ojalá	no	lo	hiciera	nunca.
—Ya	te	dije	que	te	equivocabas	con	ella.	El	hecho	de	que	ya	no	estemos	juntos	no

significa	que	no	me	importe.
—Si	es	así,	si	todavía	te	importa,	voy	a	arriesgarme	a	que	se	enfade	conmigo	por

contártelo.	Pero	creo	que	hay	algo	que	debes	saber.	Se	han	portado	muy	mal	con	ella,
Connor.

Él	se	incorporó	con	actitud	de	alerta.
—¿Quién?
—A	ver	por	dónde	empiezo	—meditó.
—Por	el	principio	—la	apremió	con	una	mirada	de	inquietud.

***
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Lys	había	ido	a	dar	un	paseo,	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.	Sid	le	preguntó	a
Kenn,	que	le	dio	algunas	pistas	de	por	dónde	solía	caminar.	Bajó	hacia	el	mar	y	la	vio
desde	lejos,	en	un	banco	de	piedra.

Se	 sentó	 a	 su	 lado,	 contemplando,	 como	 ella,	 la	 suavidad	 con	 que	 la	 brisa
ondulaba	la	superficie	del	agua.

—¿Tú	por	aquí?
—Hace	tiempo	que	pensaba	abrir	las	viejas	cajas	que	guardo	en	el	altillo.	Hoy	me

he	decidido	a	hacerlo	y	por	fin	he	encontrado	algo	que	quiero	que	tengas	tú.
Sacó	del	bolsillo	de	la	camisa	una	fotografía	de	un	grupo	de	jóvenes,	en	la	puerta

de	El	Cerdo	Azul,	vestidos	con	ropas	pasadas	de	moda.	Sid	le	señaló	a	un	rubio	con
el	pelo	largo.

—¿Ese	eres	tú?
—Sí.
Puso	la	yema	del	dedo	sobre	el	cuerpo	de	una	de	las	chicas	que	conformaban	el

grupo,	todos	sonrientes	y	felices.
—¿Y	a	esta	chica	la	conoces?	Se	llamaba	como	una	ratita	aficionada	a	recorrer	el

mundo	y	cocinar.
—Ya	lo	sé,	es	mi	madre	—reconoció,	tragando	saliva—.	¿Por	qué	nunca	me	has

dicho	que	la	conociste?
Él	no	respondió	a	su	pregunta.
—Esta	chica	alegre	y	despreocupada	pasó	por	el	mundo	de	puntillas,	se	marchó,

como	tantos	y	tantos,	al	otro	lado	del	mar	en	busca	de	la	felicidad	pero	Gina	Scott	no
se	topó	con	ella	y	no	dejó	en	aquella	tierra	ni	un	rastro	que	la	recuerde	—dijo	pasando
el	brazo	sobre	 los	hombros	de	Lys—.	Por	suerte	 tú	 te	encargaste	de	que	esa	mujer,
que	a	ti	te	puso	el	nombre	de	una	flor,	no	fuera	olvidada.	Por	eso	llamaste	Gina	a	tu
ratita,	para	que	algo	de	ella	permaneciera	vivo	y	quedara	en	el	recuerdo.

—Así	es.
—Deja	 de	 pensar	 que	 tu	madre	 siempre	 fue	 desgraciada,	Lys.	Quiero	 que	 te	 la

quedes	—pidió	tendiéndole	la	fotografía,	que	ella	cogió—.	Y	recuérdala	siempre	así,
sonriendo	y	feliz.

—Sid,	por	favor,	dime	en	qué	año	os	hicieron	esta	foto	y	como	os	conocisteis.
Él	observó	todo	el	anhelo	que	había	en	sus	ojos	verdes.
—No,	no	es	lo	que	piensas,	Lys.	No	soy	tu	padre.	Galway	es	pequeño,	aquí	nos

conocíamos	 todos	 y	 no	 hay	 muchos	 sitios	 a	 los	 que	 ir.	 Éramos	 jóvenes	 y	 nos
bebíamos	la	vida	de	golpe	—explicó	con	una	sonrisa	de	añoranza—.	Tu	padre	debió
de	ser	algún	chaval	de	aquí,	me	imagino.	Pero	yo	no.

—¿Estás	seguro?
—Del	todo.	Puedes	estar	segura	de	que,	de	haber	tenido	una	hija,	habría	querido

que	fueras	tú.
Lys	se	abrazó	a	su	cintura	y	se	quedaron	un	rato	allí	sentados,	contemplando	el

vaivén	de	las	olas.	Las	lágrimas	sabían	a	sal,	como	el	océano	embaucador	que	mata

www.lectulandia.com	-	Página	190



los	amores	imposibles	y	que	roba	los	sueños.

***

—Connor…	—solo	silencio—.	Connor,	¿me	oyes?
—Estoy	aquí	—titubeó—.	Es	solo	que	me	he	sorprendido	al	ver	 la	pantalla.	No

esperaba	tu	llamada.	¿Cómo	estás?
Lys	se	tomó	su	tiempo.
—Bien,	 pero	 podría	 estar	mejor.	Dime	 una	 cosa,	 ¿por	 qué	 nunca	me	 llevaste	 a

Tara?
—Pues	 yo	 qué	 sé,	 porque	 no	 se	 dio	 la	 ocasión.	 ¿Me	 llamas	 para	 preguntarme

esto?	Me	descolocas,	te	lo	juro.
—A	veces	sentía	que	me	querías	mantener	al	margen	de	tu	trabajo.
Lo	 oyó	 chasquear	 la	 lengua.	 Lys	 no	 sabía	 cómo	 explicarle	 que	 ese	 detalle	 sin

aparente	 importancia	 a	 ella	 la	 hacía	 sentirse	 arrinconada,	 igual	 que	 en	 su	 vida	 de
casada.

—Si	querías	que	te	enseñara	la	mina,	¿no	habría	sido	más	sencillo	decírmelo	en
lugar	de	calentarte	la	cabeza	con	ideas	absurdas?

—Supongo.
—Lys,	cuéntame	de	verdad	cómo	te	sientes.	Porque	acabas	de	decirme	que	estás

bien,	pero	en	tu	voz	noto	lo	contrario.
Ella	se	mordió	los	labios	antes	de	responder.
—Los	días	son	muy	largos	cuando	tienes	la	sensación	de	estar	desperdiciándolos.
—El	 tiempo	 que	 empleamos	 en	 reflexionar	 y	 tomar	 decisiones	 no	 es	 tiempo

malgastado.
—Lo	es,	cuando	esas	decisiones	son	equivocadas.
—¿Te	arrepientes	de	algo?
—¿Y	tú?
—Sí.
—Yo	lamento	muchas	cosas.	Pero	enamorarme	de	ti	no	ha	sido	una	de	ellas.	Tú

eres	una	de	las	pocas	personas	que	jamás	me	ha	mentido	ni	defraudado.
—¿Quién	te	ha	hecho	daño,	Lys?
—Es	largo	de	contar.
—Recuerdo	una	vez	que	me	dijiste	eso	y	entonces	te	dije	que	tenía	todo	el	tiempo

del	mundo	para	escucharte.	Me	reafirmo	en	lo	que	dije,	cuéntame.
—Quiero	hacerlo,	pero	no	así.
—Por	eso	dicen	que	las	relaciones	a	distancia	son	perfectas.	Creemos	conocer	a	la

persona	durante	breves	periodos	en	 los	que	nos	dedicamos	a	mostrar	nuestra	mejor
cara.	La	cercanía,	los	días	malos	y	los	buenos,	esa	es	la	vida	real.

—Estos	dos	meses	han	sido	de	los	peores	—reconoció	Lys—.	Y	la	distancia	no
tiene	nada	que	ver.
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—¿Nada?	¿Estás	segura?
—A	estas	alturas	ya	no	estoy	segura	de	nada.	Cualquier	paso	que	doy	se	convierte

en	un	error.
—Yo	no	diría	eso.	Si	mi	opinión	te	sirve	de	algo,	te	diré	que	me	alegro	mucho	de

la	decisión	que	tomaste	con	respecto	a	la	herencia	aquella.	Renunciando	has	evitado
atarte	otra	vez	a	esa	familia	que	ya	no	son	nada	tuyo.

—Pero	me	siento	estafada,	me	han	tomado	el	pelo,	Connor.	Si	te	hubiese	hecho
caso,	podría	haberlo	evitado.

Lys	oyó	su	respiración	agitada.	Y	ruido	a	su	alrededor.	Debía	de	estar	en	la	calle.
—O	a	lo	mejor	no.	¿Por	qué	no	me	abres	la	puerta?
—Sí,	lo	sé,	me	arrepiento	de	no	haberte	escuchado.	Encerrándome	no…
—Y	sigues	sin	escucharme.	Déjame	entrar	—silabeó—.	Llueve	de	lado	y	estoy…
Ella	corrió	a	la	ventana	y	apartó	la	cortina.	Con	la	misma	velocidad	pulsó	el	botón

y	abrió	la	puerta	del	apartamento	de	par	en	par.
Connor	 subió	 en	 cuatro	 zancadas,	 chorreaba	 como	 un	 pollo	 mojado.	 Pero	 la

abrazó	con	toda	su	alma,	mojándole	la	cara	y	la	ropa	de	estar	por	casa.
—Nunca	 te	 he	 dicho	 que	 te	 quiero	 y	 ya	 va	 siendo	 hora	—murmuró	 sobre	 sus

labios.
Y	se	besaron	con	las	manos	temblorosas	y	el	corazón	rebosante	de	añoranza.
Esas	 lágrimas	 sabían	 saladas	 como	 la	 piel	 de	 su	 cuello,	 sus	 ojos	 y	 sus	 labios.

Estaba	 empapado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Él	 la	 mantuvo	 abrazada,	 acunándola
mientras	ella	le	resumía	la	amarga	decepción,	el	engaño,	la	sensación	de	fracaso	y	de
sentirse	utilizada	como	una	cobaya.

Connor	le	cogió	las	mejillas	entre	las	manos	para	verse	en	el	verde	infinito	de	sus
ojos.

—Amor,	no	puedo	asegurarte	que	nunca	vuelvan	a	hacerte	daño.	Pero	sí	 te	 juro
que,	 si	 alguna	vez	ocurre,	 estaré	 contigo	y	haré	 cuanto	pueda	para	que	no	 te	duela
tanto.

—Nunca	más,	Connor.	Basta	de	amores	con	finales	tristes.
—Juntos	podemos	con	todo	—afirmó	con	la	solemnidad	de	quien	cree	fielmente

en	su	palabra—.	Porque	tú	y	yo	somos	uno,	Lys.
Y	 así	 se	 amaron	 esa	 noche,	 ciñéndola	 Connor	 por	 el	 talle	 para	 tenerla	 cerca,

acariciándose	para	cerciorarse	de	que	aquella	unión	perfecta	de	cuerpo	y	mente	era
real	 y	 no	 un	 sueño.	 Dándose,	 sin	 negarse	 nada.	 Con	 gozosa	 desesperación,
saboreando	la	magia	de	la	plenitud.	A	partir	de	entonces	la	vida	la	contarían	en	besos,
los	días	en	palabras	de	amor	que	ya	nunca	dejarían	de	ser	dichas	en	voz	alta.

***

—No	te	marches	ahora	—suplicó	Connor.
Tiró	de	su	mano	y	la	sentó	en	la	cama.	Lys	ya	se	había	vestido	y	estaba	a	punto	de
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marcharse	a	trabajar.	Divertida,	lo	peinó	con	la	mano	mientras	él	la	miraba	con	ojos
amodorrados.

—Tendrás	que	aguantarte	durante	unas	 semanas,	hasta	que	Sid	encuentre	a	otra
persona	que	me	sustituya.

—Que	sea	rápido.
—Y	tú	no	seas	tan	impaciente.	En	cuanto	pueda,	me	mudaré	contigo	a	Dublín	y

buscaré	un	trabajo	cuando	esté	allí.	En	eso	quedamos.
—Tú	ya	tienes	un	trabajo:	escribir	cuentos	y	dibujar	a	sus	personajes.
—Ese	es	un	empleo	que	no	me	da	de	comer.
—¡Es	que	tú	lo	quieres	todo!	—exclamó	sonriente—.	Es	el	trabajo	que	te	gusta	y

con	el	que	te	sientes	realizada	—Lys	asintió	con	un	gesto—.	Si	ganas	poco	con	ello,
habrá	 que	 asumirlo.	 La	 dura	 vida	 del	 artista.	 Tu	 pago	 son	 los	 aplausos	 de	 tus
pequeños	lectores	y	la	satisfacción	de	saber	que	disfrutan	con	ellos.

—En	eso	te	doy	la	razón,	pero	como	no	me	hace	gracia	vivir	a	tu	costa,	así	que…
—…	 te	 irás	 tú	 todas	 las	mañanas	 a	Tara	—completó	 por	 su	 cuenta—	y	 yo	me

quedaré	en	la	cama.	Puedes	dibujar	a	la	hora	del	almuerzo	si	la	aprovechas	bien,	no
hay	problema	—dijo	desperezándose	como	un	gato	satisfecho.

Lys	le	dio	un	golpecito	en	el	pecho	para	que	dejara	de	reírse	de	ella.
—Podemos	hacer	otra	cosa.	Me	quedaré	en	tu	casa	escribiendo.
—En	nuestra	casa.
Ella	asintió	y	se	disculpó	con	un	besito.
—Me	quedaré	escribiendo	y	dibujando	en	casa	—rectificó—,	con	una	condición.
—Sin	condiciones.
—Con	una	condición	—insistió	terca—	y	en	eso	sí	que	no	pienso	dar	mi	brazo	a

torcer.
—Qué	bien	empezamos.
Con	 una	 sonrisa	muy	 sexy,	 tiró	 de	 ella	 para	meterla	 bajo	 el	 edredón.	 Pero	 Lys

impidió	 que	 se	 saliera	 con	 la	 suya,	 porque	 se	 le	 hacía	 tarde.	 Connor	 tuvo	 que
conformarse	 con	meterle	mano	por	 todas	 las	 curvas	 de	 su	 anatomía	 y	 con	un	 beso
robado	a	traición.	Ella	se	levantó	y	se	cruzó	de	brazos	para	explicarle	muy	seria	algo
que	ni	ella	se	tomaba	en	serio.

—Seguiré	enviando	etiquetas	al	concurso	del	café	instantáneo.	Y	no	te	rías.
—Ni	se	me	ocurriría	—aseguró	con	una	cara	que	decía	lo	contrario—.	Si	esa	es	tu

condición,	aceptada	queda.

***

Después	 de	 que	 Lys	 se	 marchase,	 se	 duchó	 y	 vistió	 sin	 prisa.	 Iba	 a	 bajar	 a
desayunar	al	pub	pero	lo	pensó	mejor.	No	le	apetecía	empezar	a	recibir	palmadas	en
el	hombro	y	ser	el	protagonista	de	una	bienvenida	chusca	por	parte	de	los	clientes	de
siempre,	una	cuadrilla	de	cotillas	guasones	que	a	esas	horas	debían	estar	masticando	a
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dos	carrillos	el	suculento	desayuno	preparado	por	Lys.
Preguntó	 a	 la	 dueña	 de	 la	 tintorería	 de	 enfrente,	 que	 es	 ese	momento	 subía	 la

persiana	 metálica,	 y	 ella	 le	 dijo	 qué	 calles	 tomar	 para	 llegar	 sin	 dar	 rodeos	 al
supermercado	más	cercano.	No	estaba	lejos,	un	breve	paseo	de	diez	minutos.

Llegó	 más	 tarde	 del	 cálculo	 de	 aquella	 mujer,	 porque	 Connor	 se	 equivocó	 al
contar	las	esquinas.	Pero	al	menos	lo	había	encontrado.	Ya	dentro,	cogió	una	cesta	de
plástico	y	la	llenó	a	rebosar	de	botes	de	café	soluble.

Una	viejecilla	de	pelo	corto	y	blanquísimo	se	quedó	mirándolo.
—Para	al	concurso	del	sueldo,	¿a	que	sí?
—A	ver	si	hay	suerte.
La	 ancianita	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviese	 cometiendo	 un	 error	 de

principiante.
—Los	 botes	 de	 cristal	 son	más	 caros	 y	 solo	 llevan	 una	 etiqueta.	Hágame	 caso,

joven,	sale	más	a	cuenta	comprar	cajitas	de	diez	sobres.
—Pero	el	café	sale	mucho	más	caro	así.
—Pues	compre	tarros,	a	mí	me	da	igual.	Total,	la	que	juega	a	eso	del	sueldo	es	mi

nieta.
Connor	 la	miró	dudoso	y	 luego	observó	la	cesta	 llena.	Y	volvió	a	colocar	 todos

los	frascos	en	el	estante,	tal	como	estaban.	Cogió	todas	las	cajitas	de	café	soluble	que
la	 señora	 le	 indicó	 con	 el	 dedo,	 ganándose	 con	 ello	 un	 cabeceo	 aprobatorio	 de	 su
amable	consejera	en	asuntos	de	azar.

Guardó	su	turno	riguroso	en	la	cola	hasta	que	llegó	a	la	caja	y	empezó	a	poner	la
compra	en	la	cinta	para	que	una	cajera	con	el	pelo	cardado	y	gafas	de	pasta	rosa	las
fuera	pasando	por	el	escáner.

—Caramba,	guapetón,	si	que	te	gusta	el	café	de	sobre,	has	acabado	con	todas	las
existencias.

—Lo	odio.
—¡Huy,	qué	avaricioso!	Entonces	es	que	quieres	el	premio	para	ti.	Como	todos,

¡nos	ha	fastidiado!
—Yo	no.	Es	mi	mujer	la	que	cree	en	esto.
—Y	compras	todas	esas	cajas	para	ella,	eso	sí	es	amor	verdadero.
Salió	 cargado	 con	una	bolsa	 en	 cada	mano	y	 eligió	 un	bar	 que	vio	 a	 cincuenta

metros	a	la	derecha.	Como	empezaba	a	lloviznar,	se	sentó	en	el	interior.	Una	lástima,
porque	el	sitio	tenía	una	bonita	terraza.

Enseguida	se	le	acercó	el	dueño	con	una	libreta	de	notas.
—¿Qué	ponemos?	¿Un	desayuno	completo?
—No	tengo	mucho	apetito.	Un	té	y	unos	huevos	revueltos	con	tostadas.
—¿Ponemos	bacon?
—También.	Una	loncha.
—¿Y	salchichas?
—Una.
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—¿Blanca	o	negra?
—De	las	dos.
—¿Judías?
—Venga,	pero	que	sean	pocas.
—Y	eso	que	no	tenía	hambre.
—Si	no	deja	de	tentarme…
El	hombre	sonrió	por	debajo	del	bigote.
—¿Algo	más?
—Sí,	una	cosa	más	—agregó,	ojeando	las	bolsas.
No	confiaba	en	absoluto	en	 la	probabilidad	de	que	 le	 tocara	ese	ansiado	sueño,

pero	 si	 a	 Lys	 la	 hacía	 feliz,	 no	 le	 importaba	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 recortando
etiquetas	para	ella.

—¿Unos	champiñones?
—No,	gracias,	ya	voy	bien.	Pero	¿podría	prestarme	unas	tijeras?
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Epílogo

Agosto	con	tarta	de	boda.	El	futuro	sabe	a	delicia	de
fresas	con	nata,	frambuesas	y	grosellas

Seis	años	después…

—Ya	están	en	la	cola	del	mostrador	de	embarque	—dijo	Brandon.
—Bien	está	eso,	que	disfruten,	que	a	partir	de	ahora	ningún	viaje	 será	 igual	—

opinó	Connor,	sin	perder	de	vista	a	las	tres	niñas.
Pensando	 en	 ellas	 lo	 dijo.	 Se	 veían	muy	 entretenidas	 en	 torno	 a	 la	 mesilla	 de

juegos	del	jardín	compartido	por	ambas	casas.	Hacía	un	par	de	años	que	decidieron
derribar	el	seto	que	los	separaba,	con	la	excusa	de	que	las	pequeñas	no	salieran	a	la
calle	en	su	incesante	ir	y	venir	de	la	casa	de	los	O’Brien	a	la	de	los	McEvan.

Connor	miró	el	reloj,	aún	era	pronto	para	almorzar.	En	ausencia	de	Tessa,	Suyen
se	 había	 quedado	 a	 cargo	 de	 todo	 e	 insistía	 en	 enseñar	 a	 Lu,	 la	 cocinera,	 las
especialidades	orientales	que	 incluía	en	sus	menús	durante	el	 resto	del	año.	Habían
adelantado	las	vacaciones	para	asistir	a	la	boda	de	Jessica	y	su	intención	era	quedarse
en	Irlanda	hasta	mediados	de	agosto.

Jessica	y	Kenn	habían	decidido	casarse	en	verano	porque	querían	a	toda	costa	que
los	 acompañaran	 ese	 día	 todas	 las	 personas	 que	más	 querían.	Y	Brandon,	 Suyen	 y
Mary	no	podían	faltar.	La	boda	había	sido	una	decisión	muy	meditada	por	ambos,	tras
más	de	dos	años	de	separación	no	pensaban	desaprovechar	esa	segunda	oportunidad
con	la	que	el	destino	les	había	unido	de	nuevo.

Después	 de	 convivir	 durante	 dos,	 su	 relación	 sufrió	 un	 desgaste	 debido	 a	 las
obligaciones	de	 ambos.	El	 trabajo	y	 la	dedicación	al	 estudio,	 primero	de	 Jessica,	 y
más	 tarde	 de	Kenn,	 que	 decidió	 regresar	 a	 su	 país	 para	 obtener	 la	 titulación	 como
técnico	 en	prevención	de	 riesgos	 laborales.	La	distancia	y	 la	 tensión	 los	 llevaron	 a
tomar	caminos	separados.	Tiempo	de	soledad	en	los	que	Jessica	no	encajó	con	ningún
hombre.	 Ninguno	 le	 duraba	 porque	 a	 todos	 les	 veía	 defectos	 que	 acrecentaban	 la
añoranza	 de	 Kenn.	 En	 cuanto	 a	 él,	 disfrutó	 de	 romances	 breves	 que	 lo	 dejaban
indiferente	 una	 vez	 satisfecho	 el	 instinto	 más	 primario.	 Dos	 años	 y	 medio
transcurrieron	hasta	que	volvieron	a	verse.	 Jessica	había	conseguido	el	grado	como
abogada	acreditada	para	 litigar	en	 los	 tribunales	y	andaba	 inmersa	en	 la	demanda	a
una	empresa	metalúrgica,	ya	que	su	cliente	había	sufrido	un	accidente	laboral	estando
empleado	en	la	misma.	La	casualidad	hizo	que	tuviera	que	vérselas	cara	a	cara	con	el
abogado	de	la	empresa	y	con	el	responsable	de	la	seguridad	laboral.	Aunque	durante
los	primeros	meses	de	su	separación	continuaron	en	contacto,	las	llamadas	se	fueron
espaciando	 y	 los	 mensajes	 menguaron	 hasta	 desaparecer.	 Prácticamente	 se	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	196



perdido	la	pista	hasta	aquella	memorable	reunión	a	la	que	el	director	de	personal	y	el
abogado	de	la	metalúrgica	acudieron	acompañados	del	responsable	de	prevención	de
riesgos	 laborales.	 Se	 sorprendieron	 de	 verse,	 Jessica	 no	 sabía	 que	 Kenn	 había
regresado	 a	 Irlanda	 a	 ejercer	 la	 profesión	 a	 la	 que	 siempre	 quiso	 dedicarse.	 Pese	 a
todo,	 el	 caso	 lo	 llevaron	 con	 rigor,	 sin	 darse	 tregua,	 defendiendo	 cada	 cual	 su
posición.	No	llegaron	a	los	tribunales	porque	Jessica	aconsejó	a	su	cliente	retirarse	a
tiempo,	 dado	 que	 su	 pretensión	 de	 llevar	 a	 juicio	 a	 la	 empresa	 no	 tenía	 visos	 de
prosperar.	 El	 accidente	 ocurrió	 porque	 tenía	 que	 ocurrir	 y	 no	 a	 causa	 de	 una
negligencia	en	las	medidas	de	seguridad.

Acabada	 la	 última	 reunión,	 quedaron	 para	 esa	 misma	 noche	 con	 la	 excusa	 de
compartir	unas	pintas	por	los	viejos	tiempos.	Aunque	ambos	sabían	que	aquellos	días
no	quedaban	tan	lejanos	ni	habían	envejecido	los	sentimientos	que	compartieron.	A
las	 dos	 primeras	 cervezas,	 les	 siguieron	 otras	 dos.	 Cuando	 Jessica	 se	 levantó	 para
pedir	la	tercera	ronda	en	la	barra,	Kenn	la	siguió,	la	cogió	de	la	mano	y	la	sujetó	con
esa	ligazón	de	fuerza	y	ternura	que	solo	es	posible	cuando	se	siente	que	el	amor	se
escapa.

—Jessy	—murmuró	con	un	tono	que	la	hizo	temblar—,	¿vamos	a	seguir	bebiendo
hasta	que	se	haga	de	día?

—Me	has	contado	lo	feliz	que	eres	y	yo	también	lo	soy,	pero…
—Pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 es	 una	 pobre	 manera	 de	 conformarse,	 nunca	 he

dejado	de	pensar	en	ti.
—Yo	había	perdido	la	esperanza	de	volver	a	verte.	Y	ahora	te	presentas	otra	vez

en	mi	vida,	sin	avisar.
—Si	 quieres	me	marcho,	 pero	 no	 esperes	 que	 te	 olvide	 después	 de	 esta	 noche.

Ahora	sé	cuánto	te	quiero.
Ella	 le	 rodeó	el	cuello	con	 los	brazos	y	dejaron	de	perder	el	 tiempo.	En	vez	de

beber	hasta	el	amanecer,	no	dejaron	de	besarse	hasta	que	se	hizo	de	día.
Desde	 entonces,	 vivieron	 juntos	 en	 Dublín,	 ella	 dedicada	 a	 defender	 causas

perdidas,	rechazando	las	propuestas	de	Connor	cada	vez	que	insistía	en	que	se	uniera
a	la	empresa	familiar.	Kenn,	en	cambio,	andaba	meditando	hacía	tiempo	la	oferta	de
Connor	 para	 trabajar	 en	 O’Brien	 Suirbhé,	 volcarse	 en	 la	 prevención	 de	 riesgos
mineros	lo	atraía	como	un	canto	de	sirena.

Pero	en	eso	no	pensaban	un	día	después	de	casados.	Habían	partido	hacia	su	luna
de	miel	en	Italia	hacía	apenas	tres	horas.	Brandon	los	había	llevado	al	aeropuerto.	Esa
misma	mañana	se	despidieron	de	toda	la	familia.	De	ambas,	puesto	que	una	docena
de	 Sayer	 sobrevolaron	 el	 Canal	 de	 la	Mancha	 para	 asistir	 a	 la	 boda.	 Y	 como	 los
novios	partían	hacia	el	soleado	sur	del	continente,	ante	 la	 insistencia	de	los	abuelos
McEvan	de	mostrar	a	los	galeses	las	bellezas	de	su	pueblo,	Tessa	había	planeado	un
fin	de	semana	con	toda	la	familia	política	en	Blarney;	para	que	conocieran	la	vida	en
la	granja,	el	castillo	medieval	del	pueblo	con	su	altar	de	los	sacrificios	y	besaran,	si	se
atrevían	a	hacer	acrobacias,	la	famosa	piedra	de	la	elocuencia.
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Así	que	 en	 el	 14	de	Ailesbury	Road	 solo	quedaban	Brandon	y	Connor	 con	 sus
respectivas	mujeres	e	hijas.	El	primero	fue	a	la	cocina	a	ver	cómo	iba	la	preparación
del	almuerzo.	Connor	observó	a	Jessica	junto	a	los	setos	de	lavanda	que,	junto	a	los
cientos	de	crisantemos	blancos	en	plena	floración,	eran	el	orgullo	de	Michael,	y	fue
hacia	ella.	La	pilló	por	sorpresa,	haciéndole	cosquillas	en	la	cintura.

—¿Qué	haces	aquí	sola?
Ella	se	dio	la	vuelta.	Todavía	le	gustaba	mirar	al	sol	con	intimidad,	pero	ya	no	lo

hacía	 con	 tristeza.	 Connor	 ojeó	 el	 sol	 de	 oro	 que	 llevaba	 prendido	 de	 una	 fina
gargantilla.	 Se	 lo	 regaló	 el	 día	 que	 empezaron	 a	 vivir	 juntos	 en	 aquella	 casa,	 un
talismán	pequeñito	 y	 sonriente,	 con	dos	 puntitos	 a	modo	de	ojos,	 que	 le	 recordaba
cada	vez	que	se	miraba	en	el	espejo,	que	allá	arriba,	en	el	cielo,	velaría	siempre	por
ella	un	ángel	con	una	sonrisa	idéntica.

—Ya	sabes,	ideas,	ideas,	ideas…	Mi	cabeza	nunca	deja	de	imaginar.
Su	mente	inquieta	no	paraba	de	cavilar	nuevas	aventuras	de	la	ratita	Gina,	cuyos

cuentos	seguía	escribiendo.	Sus	pasiones	eran	las	mismas:	fantasear,	inventar,	dibujar
y	 cocinar.	 Pero	 había	 logrado	 combinar	 todas	 esas	 cosas	 que	 le	 proporcionaban
satisfacción	de	la	manera	más	curiosa.

No	hubo	 suerte	 en	el	 azar.	A	Lys	nunca	 le	 tocó	el	 ansiado	premio	del	 café	que
anunciaban	en	televisión	por	muchos	cupones	que	enviara	a	aquel	concurso.	Pero	fue
el	medio	televisivo	el	que	acudió	a	ella.	Si	Connor	la	ayudó	a	superar	la	congoja	que
le	provocaba	encontrarse	con	niños,	fue	él	también	quien	la	animó	a	aceptar	aquella
propuesta.

Dos	 años	 atrás,	 aún	 eran	 sus	 hijas	 muy	 pequeñas,	 aceptó	 hacerse	 cargo	 de	 un
programa	semanal	infantil,	de	media	hora	de	duración,	donde	elaboraban	platos	de	la
cocina	 tradicional	 irlandesa.	 Por	 supuesto,	 la	 ratita	 Gina	 y	 sus	 andanzas	 culinarias
tenían	 especial	 protagonismo.	 Niños,	 cuentos	 y	 recetas	 de	 cada	 rincón	 de	 la	 isla
esmeralda.	Si	 los	dioses	de	 las	 leyendas	celtas	se	hubieran	confabulado,	no	habrían
ideado	combinación	más	perfecta	para	Lys.

Sí,	porque	fueron	dos.	Ambas	inesperadas,	porque	ocurrió	en	un	descanso	de	Lys
de	las	píldoras	anovulatorias.	En	un	momento	de	esos	en	que	el	deseo	apremia	y	se
piensa:	 «Por	 una	 vez,	 ¿qué	 puede	 pasar?».	 Y	 resultó	 que	 sí,	 que	 pasó	 y	 que	 la
imprudencia	pasional	les	dio	un	susto	doble	que	los	llenó	de	alegría	y	estupor	el	día
que	las	vieron	moverse	hechas	una	piñita	en	el	monitor	del	ecógrafo.

Dos	pequeñas	pelirrojas	que	en	ese	momento	corrían	por	el	jardín	hacia	ellos.
—Se	acabó	la	tranquilidad	—murmuró	Connor.
Rossie	 y	Martha	 correteaban	 con	 las	manos	 en	 alto;	 su	 padre	 se	 temió	 lo	 peor.

Desde	que	Mary	llegó	de	los	Estados	Unidos,	habiendo	dado	un	estirón	que	los	dejó	a
todos	pasmados,	sus	pequeñas	tías	revoloteaban	a	su	alrededor	como	un	par	de	locas
para	que	las	dejara	investigar	en	su	maletín	de	cosméticos	de	la	muñeca	Barbie,	más
surtido	que	el	de	una	maquilladora	profesional.

—¡Mamá,	mira!	—gritaban	mostrándole	las	uñas,	Rossie	azul	eléctrico	y	Martha
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de	un	rosa	violáceo.
—¿Os	las	ha	pintado	Mary?
—¡Sí!
Connor	arrugó	el	ceño.
—¿Desde	cuándo	se	han	vuelto	así	de	presumidas?
—Mary	es	su	modelo,	las	fascina	con	sus	pinturas.
—Pero	tienen	cinco	años.
Lys	 las	 veía	 tan	 felices	 que	 le	 daba	 lo	 mismo	 que	 se	 pintaran	 las	 uñas	 en

vacaciones	y	se	hicieran	la	una	a	la	otra	mil	peinados	frente	al	espejo.
Quién	 sabía	 qué	 decidirían	 cuando	 crecieran,	 si	 serían	 expertas	 en	 moda	 o	 en

minería.	Connor	tenía	a	la	vista,	sobre	la	mesa	de	su	despacho,	una	foto	de	Rossie	y
de	Martha	enmarcada.	Se	 la	 sacó	el	primer	día	que	bajaron	a	 la	mina;	 se	 le	caía	 la
baba	viéndolas	tan	adorables	con	sus	cascos	amarillos	de	seguridad.

Llegaron	 sin	 avisar,	 pero	 una	 vez	 las	 tuvieron	 en	 los	 brazos,	 Connor	 y	 Lys
supieron	que	ya	no	podrían	vivir	sin	sus	dos	agotadoras	hijitas.

Lys	 cogió	 a	 Connor	 por	 la	 cintura	 para	 que	 le	 hiciera	 caso	 solo	 a	 ella	 por	 un
momento.

—He	estado	pensando	hace	un	rato.	Ayer	fui	tan	feliz	viendo	a	Jessica	y	a	Kenn,
que	creo	me	han	dado	envidia.	¿Qué	dirías	si	te	pido	que	te	cases	conmigo?

Connor	alzó	las	cejas	y	explotó	a	reír.
—¡Papá,	no	te	rías!	¡Dile	que	sí!
—A	callar,	par	de	brujitas	cotillas.	Esto	es	entre	vuestra	madre	y	yo	—y	se	dirigió

a	Lys—.	¿Cuántas	veces	te	he	pedido	que	nos	casemos	durante	estos	años?
—Muchas.
—Y	en	cada	ocasión	que	te	lo	he	rogado,	tú	me	has	dicho	que	estamos	bien	así.
Aquella	no	era	la	respuesta	que	esperaban	sus	ilusionadas	gemelas,	y	no	dudaron

en	hacérselo	saber.
—Pero	mamá	tiene	que	darle	la	vuelta	al	anillo	de	Claddagh	—dijo	Rossie.
—Y	 ponérselo	 en	 la	 mano	 izquierda,	 para	 que	 todos	 sepan	 que	 está	 casada

contigo	—añadió	Martha.
—Y	cuando	eso	ocurra	grabaremos	por	 la	parte	de	dentro	del	 anillo…	—probó

Connor.
—Síoraí	gra	—respondió	Rossie.
—¿Qué	quiere	decir?	—insistió	su	padre.
—¡Amor	eterno!	—respondieron	las	gemelas	a	coro.
Connor	sonrió	de	medio	lado	a	Lys.
—Tenemos	unas	hijas	muy	listas.
—Como	tú.
—Venga,	papá,	dile	que	sí.	Queremos	ir	a	la	boda.
—Y	nos	haremos	vestidos	nuevos.
—Y	coronas	de	flores	en	el	pelo.
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—Y	 nos	 dejarás	 pintarnos	 los	 labios	 con	 brillo,	 ¿verdad,	 mamá?	 ¿Verdad	 que
podremos?

—Listas	y	coquetas	—añadió	Connor—.	¿Debo	empezar	a	preocuparme?
—Yo	me	esperaría	a	que	crezcan	un	poquito	más	—aconsejó,	abrazándose	más	a

él—,	para	qué	calentarte	la	cabeza	antes	de	tiempo.
—No	subestimes	a	los	ligones	de	preescolar.
Lys	rio	viendo	cómo	las	miraba	correr	de	nuevo	hacia	la	casa;	cansadas	de	esperar

una	respuesta	que	no	llegaba,	decidieron	anunciar	la	boda	de	sus	padres	sin	esperar	ni
un	minuto.

—Nos	casaremos	en	invierno,	para	estar	todos.	Brandon	y	Suyen	tienen	previsto
volver	días	antes	de	Navidad.

—Aún	no	he	dicho	que	sí.
Lys	sonrió	con	malicia.
—Ya	veo	que	piensas	vengarte	por	 todas	 las	veces	que	yo	me	he	hecho	 la	 loca

cuando	tú	me	lo	pedías.
—Puede.
Lys	se	acercó	a	su	boca.	Tan	guapo	o	más	que	el	día	que	lo	conoció,	para	ella	no

existía	 hombre	 más	 atractivo	 que	 él.	 Y	 divertido	 y	 desesperante	 y	 agudo	 y
responsable	 e	 irónico	 y	 prudente	 e	 infinitamente	 leal.	 Todo,	 le	 gustaba	 todo	 de	 él.
Incluso	sus	ganas	de	hacerla	rabiar.	Eso	significaba	amarse	de	verdad.	Reconocer	que
ninguno	 de	 los	 dos	 era	 perfecto	 y	 estar	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 ni	 él	 ni	 ella
desearían	pasar	el	resto	de	su	vida	con	alguien	distinto.

Connor	dejó	que	lo	convenciera	a	su	modo,	la	apretó	con	fuerza	y	se	dejó	llevar.
Lys	le	ponía	tanta	pasión,	lo	besaba	con	tantas	ganas,	que	decidió	alargar	un	rato	más
el	placer	de	tomarse	la	revancha.
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Las	recetas	preferidas	de	Lys

A	la	ratita	Gina	no	creo	que	 le	 importe	que	 le	robe	algunas	de	sus	recetas.	Es	más,
intuyo	que	se	pondrá	muy	contenta	al	saber	que	voy	a	regalároslas.	Es	mi	deseo	que
las	conservéis	siempre,	ya	que	los	sabores	tradicionales	de	nuestra	amada	Irlanda	son
una	caricia	para	el	paladar,	una	alegría	para	el	estómago	y	un	tesoro	que,	allá	donde
vamos,	llevamos	con	nosotros,	guardado	en	el	corazón.

Vuestras	son	desde	hoy,	con	todo	mi	cariño.
Lys

Para	los	McEvan	de	América,	Brandon,	Suyen	y	Mary.	Que	este	sabor	a	mar	os
recuerde	siempre	que,	al	otro	lado	del	océano,	hay	una	luz	que	nunca	se	apaga	para
ayudaros	a	encontrar	el	camino	de	regreso	a	la	isla	esmeralda.

SEAFOOD	CHOWDER
(Sopa	de	marisco)

INGREDIENTES:

1	cucharada	de	mantequilla
1	cebolla	picada	fina
50	g	de	tocino	a	daditos
una	ramita	fresca	de	tomillo
1	hoja	de	laurel,	300	g	de	patatas	picadas
1	litro	de	caldo	de	pescado
150	g	de	bacalao	fresco
150	g	de	salmón	fresco
250	g	de	bacalao	ahumado
250	g	de	salmón	ahumado	(todos	los	pescados	limpios	y	en	dados)
1	kg	de	mejillones
1	cucharada	de	perejil	picado
160	g	de	nata	para	cocinar
Sal,	pimienta	y	unas	tiritas	de	salmón	ahumado	para	decorar.

Derretir	 la	mantequilla	 en	una	olla	 grande.	Sofreír	 la	 cebolla	 hasta	que	 se	 ablande,
añadir	 el	 tocino	hasta	que	 esté	dorado.	Agregar	 las	patatas,	 el	 tomillo	y	 el	 laurel	 y
sofreír	sin	dejar	de	remover.	Añadir	el	caldo	de	pescado	y	salpimentar.

Cocer	 a	 fuego	 lento	 hasta	 que	 las	 patatas	 estén	 tiernas	 pero	 firmes.	 Agregar
entonces	 los	 pescados	 y	 mejillones	 y	 cocinar	 a	 fuego	 lento	 durante	 5	 minutos.
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Desechar	los	moluscos	que	no	se	hayan	abierto	durante	la	cocción.
Retirar	la	olla	del	fuego,	añadir	el	perejil	y	la	nata	removiendo	con	suavidad	para

no	romper	los	dados	de	pescado.	Servir	bien	caliente,	adornando	los	cuencos	o	platos
con	las	tiritas	de	salmón	ahumado.

Para	Kenn,	mo	anam	cara,	mi	amigo	del	alma.	Conociste	a	Jessica	tirando	pintas
de	Guinness;	que	su	inigualable	sabor	dublinés,	que	nace	en	las	lejanas	montañas	de
Wicklow,	 os	 recuerde	 a	 los	 dos	 el	 largo	 camino	 que	 aún	 os	 queda	 por	 recorrer
cogidos	de	la	mano.

BEEF	AND	GUINNESS	STEW
(Estofado	de	ternera	a	la	cerveza	Guinness)

INGREDIENTES:

Una	loncha	de	tocino
1	kg	de	carne	de	vaca	en	dados
1	cebolla	picada,	2	zanahorias	a	rodajas
1	cucharada	de	salsa	de	tomate
250	g	de	champiñones
2	palitos	de	apio	troceados
2	dientes	de	ajo	laminados
1	puerro	picado
1	pinta	de	cerveza	Guinness
50	g	de	harina
caldo	de	carne	o	verduras
1	cucharada	de	azúcar	moreno
1	hoja	de	laurel,	un	atadillo	de	tomillo	y	romero,	sal	y	pimienta	negra.

Freír	lentamente	el	tocino	a	dados	en	una	cazuela	de	hierro	hasta	que	suelte	la	grasa.
Salpimentar	la	carne,	pasarla	por	harina	y	sofreírla	junto	al	tocino.

Retirarla	e	ir	añadiendo	a	la	cazuela	todas	las	verduras,	excepto	los	champiñones.
Por	 último,	 incorporar	 el	 tomate,	 dar	 unas	 vueltas,	 añadir	 la	 carne	 y	 regar	 con	 la
cerveza.	Agregar	el	azúcar	y	las	hierbas	aromáticas.	Terminar	de	cubrir	la	carne	con
caldo	y	estofar	a	fuego	lento	durante	unas	dos	horas	hasta	que	esté	tierna,	el	líquido
se	haya	reducido	a	la	mitad	y	adquiera	textura	densa.

Saltear	los	champiñones	en	una	sartén	y	agregarlos	en	el	último	momento.	Servir
con	puré	de	patata	y	pan	recién	hecho.

Para	 Tessa	 y	 Michael.	 No	 podía	 regalaros	 otro	 que	 el	 plato	 estrella	 de	 la
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recordada	 abuela	O’Brien.	 Crecí	 sin	 hermanos	 y,	 ahora	 que	 veo	 a	 nuestras	 hijas,
valoro	cada	día	 la	suerte	de	 teneros	a	 los	dos.	Seguro	que	su	sabor,	como	a	mí,	os
recordará	que,	quien	planta	semillas	de	buena	voluntad,	ve	florecer	el	cariño.

COTTAGE	PIE
(Pastel	campesino	de	cordero	y	puré	de	patata)

INGREDIENTES:

450	g	de	carne	picada	de	cordero
1	cebolla	picada
4	zanahorias	picadas
una	lata	pequeña	de	guisantes	cocidos
300	ml	de	caldo	de	carne
2	cucharadas	de	salsa	Worcester
1	cucharada	de	puré	de	tomate
1	diente	de	ajo	picado,	perejil	picado
1	cucharadita	de	tomillo	molido
2	lonchas	de	tocino	ahumado	cortado	en	daditos.

Para	el	puré:

1	Kg	de	patatas
una	cucharada	de	mantequilla
100	ml	de	leche	dos	cucharadas	de	queso
Cheddar	rallado.

Hervir	 las	 patatas	 hasta	 que	 estén	 tiernas,	 triturar	 con	 el	 pasapurés.	 Sazonar	 en	 un
cuenco	 y	 añadir	 la	mantequilla	 y	 la	 leche,	 removiendo	 hasta	 que	 la	mezcla	 resulte
homogénea.

Mientras	 hierven	 las	 patatas,	 sofreír	 el	 tocino,	 la	 cebolla,	 la	 zanahoria	 y	 el	 ajo
hasta	que	 la	cebolla	esté	dorada.	Agregar	 la	carne	y	dar	vueltas	hasta	que	pierda	el
color	 rosado.	 Agregar	 la	 salsa	 Worcester,	 y	 remover	 dos	 minutos	 más.	 Añadir	 el
tomate	y	el	 tomillo.	Cubrir	 con	el	 caldo	y	cocer	 a	 fuego	 lento	durante	20	minutos.
Añadir	el	perejil	y	los	guisantes	y	dejar	estofar	un	poco	más.	Sazonar.

Colocar	 en	 una	 fuente	 y	 alisar	 con	 un	 tenedor.	 Encima	 del	 picadillo	 de	 carne,
colocar	 el	 puré	 y	 alisar	 también	 haciendo	 rayas	 con	 los	 dientes	 del	 tenedor.
Espolvorear	con	el	queso	y	hornear	a	180º	durante	20	minutos,	hasta	que	la	capa	de
patata	se	dore.

Para	 Sid,	 que	 me	 tendiste	 la	 mano	 y	 tu	 buen	 corazón	 cuando	 más	 falta	 me
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hacían.	 Sé	 que	 te	 encantan	 estas	 humildes	 galletas	 tan	 nuestras,	 porque	 amas	 la
sencillez	y	eres	feliz	sin	complicarte	la	vida.

IRISH	BUTTER	COOKIES
(Galletas	irlandesas	de	mantequilla)

INGREDIENTES:

2	tazas	de	harina	(medida	de	un	cuenco	de	cereales	de	desayuno)
½	cucharadita	de	levadura	en	polvo
¼	cucharadita	de	sal
¾	de	taza	de	azúcar
225	g	de	mantequilla	de	la	mejor	calidad	(a	ser	posible,	irlandesa)
2	yemas	de	huevo	batidas
1	cucharadita	de	vainilla
Nueces	pecanas	(opcional)

Precalentar	el	horno	a	165º.	Mezclar	con	robot	de	cocina	o	con	varilla	la	mantequilla
y	el	azúcar.	Añadir	la	vainilla	y	las	yemas	y	seguir	batiendo.	Añadir	juntas	la	harina,
la	levadura	y	la	sal.	Amasar	bien	con	las	manos	(o	con	el	robot)	y	formar	cilindros	de
masa	del	diámetro	de	las	galletas.	Envolver	en	papel	film	y	refrigerar	toda	la	noche.

Al	 día	 siguiente,	 desenvolver.	 Mientras	 está	 bien	 fría,	 cortar	 en	 círculos	 de	 ½
centímetro	 con	 un	 cuchillo	 afilado	 e	 ir	 colocándolos	 sobre	 una	 placa	 de	 horno,
cubierta	con	papel	encerado.	Espolvorear	con	azúcar	y	cocer	durante	12	minutos.

A	mí	me	gusta	decorarlas	con	una	nuez	pecana	en	el	centro.	En	tal	caso,	ponerlas
sobre	las	galletas	antes	de	hornear	y,	cuando	lleven	cinco	minutos	cociendo,	abrir	el
horno,	presionar	ligeramente	la	nuez	para	que	se	adhiera	bien	y	continuar	la	cocción.
No	deben	dorarse.	Ni	probar	hasta	que	estén	frías	y	hayan	adquirido	la	consistencia
perfecta.

Para	mi	Martha,	mi	niña	soñadora.	No	podía	elegir	algo	que	te	agrade	más	que
este	 postre,	 delicioso	 como	 esos	 abrazos	 apretados	 que	 tanto	 te	 gusta	 darnos,	 tan
dulce	como	tú.

IRISH	OATY	APPLE	CRUMBLE
(Crujiente	de	avena	y	manzana)

INGREDIENTES:
Para	la	base:

600	g	de	manzanas	peladas	y	troceadas
1	cucharada	de	harina
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60	g	de	azúcar	moreno
Unas	gotas	de	zumo	de	limón.

Para	el	crumble:

150	g	de	harina
150	g	de	copos	de	avena
175	g	de	azúcar	moreno
200	g	de	mantequilla	fría
Nata	montada	o	helado	de	vainilla	para	acompañar.

Precalentar	el	horno	a	190º.
Mezclar	en	un	cuenco	las	manzanas	con	la	cucharada	de	harina,	azúcar	y	limón.

Cubrir	con	la	mezcla	una	bandeja	para	horno.
Mezclar	aparte	 todos	los	 ingredientes	del	crujiente	con	las	manos,	en	frío,	hasta

que	adquiera	la	textura	de	migas	de	pan.	Colocar	sobre	las	manzanas.
Hornear	durante	30	a	40	minutos,	hasta	que	el	crujiente	adquiera	un	color	dorado

y	las	manzanas	burbujeen.	Servir	templado	o	a	temperatura	ambiente,	acompañado	de
nata	o	helado.

Para	mi	Rossie.	Mi	niñita	presumida,	cómo	disfrutas	con	esta	delicia	que	te	deja
los	labios	brillantes	como	a	ti	te	gustan,	preparados	para	dar	dulces	besitos.

SEVILLE	ORANGE	MARMALADE
(Mermelada	de	naranja)

INGREDIENTES:

1	Kg	de	naranjas
1	Kg	de	azúcar
½	cucharadita	de	jengibre
½	limón

Lavar	las	naranjas	y	el	½	limón.	Dejar	en	remojo,	en	una	cazuela	con	agua,	durante
un	día	y	una	noche.	Pelar	y	cortar	la	pulpa	en	dados,	libre	de	pieles	blancas.	Reservar
algunas	cáscaras.

Poner	a	hervir	en	una	cazuela,	junto	al	azúcar,	y	el	zumo	de	limón.	Cocer	a	fuego
lento	y	no	dejar	de	remover	hasta	que	espese	y	adquiera	la	consistencia	adecuada.	A
mitad	 de	 cocción,	 cortar	 un	 puñado	 de	 tiritas	 muy	 finas	 de	 cáscara	 de	 naranja	 y
añadirlas.

Si	no	se	van	a	esterilizar	los	tarros,	conservar	en	la	nevera	y	regalar	el	resto	para
consumirla	pronto.	Os	agradecerán	el	detalle	con	aplausos.
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Y	 para	 ti,	 ya	 lo	 sabes.	 Porque	 lo	 eres	 todo	 desde	 aquella	 noche	 con	 sabor	 a
Irlanda	en	Nueva	York.	Porque	estaba	marchita	y	me	devolviste	la	vida.	Porque	así
me	saben	tus	besos.	Porque	así	sabe	el	amor.

CAIFÉ	GAELACH
(Café	irlandés)
El	café	irlandés	debe	servirse	en	una	taza	alta	de	cristal.	O	en	su	defecto,	en	copa

(si	el	vidrio	es	grueso,	mejor).

INGREDIENTES:

2	tazas	de	café	fuerte
50	ml	de	whiskey	 irlandés	(ojo,	 la	«e»	marca	la	diferencia.	No	vale	utilizar
whisky	escocés)
4	cucharadas	de	azúcar	moreno
200	ml	de	nata	batida	sin	llegar	a	montarla.

Llenar	la	taza	o	copa	con	agua	caliente	y	vaciar.	Una	vez	hemos	calentado	el	cristal,
depositar	 en	 el	 fondo	 el	 azúcar	 y	 el	whiskey	 hasta	 llenar	 una	 tercera	 parte	 de	 su
volumen.	 Preparamos	 dos	 tacitas	 de	 café	 fuerte,	 a	 ser	 posible	 de	 máquina,	 y	 lo
vertemos	sobre	la	copa	hasta	casi	el	borde.	Terminar	de	llenarla	con	la	nata	hasta	que
haga	colina.	La	manera	perfecta	es	dejando	caer	la	nata	sobre	el	dorso	de	una	cuchara
con	la	punta	sumergida	en	el	café.	De	ese	modo	resbala	suavemente	y	no	se	mezcla
con	el	líquido,	porque	debe	flotar	encima.	Hay	que	beberlo	sin	remover,	a	pequeños
tragos	a	través	de	la	crema	batida.
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Gracias,	una	vez	más

Sois	 muchas	 las	 personas	 a	 las	 que	 debo	 tanto	 agradecimiento	 que	 la	 palabra
«gracias»	se	me	queda	corta.	Sin	vosotros	esta	novela	no	sería	la	misma.

Me	siento	afortunada	porque	siempre	que	necesito	que	me	echen	una	mano,	toda
esta	 buena	 gente	 que	me	 rodea	 se	 brinda	 encantada	 a	 echarme	 una,	 dos	 y	 las	 que
hagan	falta.

Gracias	a	mis	lectoras,	tan	fieles	y	agradecidas,	en	especial	al	grupo	de	Facebook
«Las	chicas	Happys	de	Olivia	Ardey»,	un	pequeño	hogar	virtual	donde,	desde	España
a	América	Latina,	charlamos	y	compartimos	amistad.	Y,	cómo	no,	a	los	lectores	que
disfrutan	 leyéndome.	 Vuestro	 entusiasmo	 y	 apoyo	 son	 el	 motor	 que	 tira	 de	 mi
imaginación	y	mueve	mis	dedos	sobre	el	teclado	para	seguir	escribiendo	historias	con
finales	felices.

A	 Mayte	 Cabezas	 de	 Herrera	 Ansótegui,	 Hannah	 Grandson,	 Encarna	 Cabañes
Falomir,	 Esther	 Tendero	 Bedrina,	 Manolo	 Montero	 Romero,	 Rosa	 Tovar	 Sancho,
Alfredo	 Sánchez	 Navarro	 y	 a	 mi	 hijo	 Jaime	 Asensio	 Yedra,	 por	 regalarme	 esas
anécdotas,	expresiones	y	ocurrencias	que	ya	forman	parte	de	la	novela.

A	Fabián	Vázquez,	por	ser	mis	ojos	y	oídos	en	Irlanda.
A	Mar	 Rodríguez	 y	María	 José	 López	 Ordiales,	 mis	 letradas	 de	 cabecera,	 por

estar	siempre	al	quite,	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche,	para	resolver	mis	dudas
legales.

Y,	una	vez	más,	a	Consuelo	Olaya	López	por	su	infinita	paciencia.	Gracias	a	su
ilusión	y	buen	hacer,	este	libro	está	en	vuestras	manos.
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OLIVIA	 ARDEY	 nació	 en	 Alemania	 pero	 al	 poco	 su	 familia	 regresó	 a	 Valencia,
ciudad	donde	reside	con	su	marido	y	sus	dos	hijos.	Ha	crecido,	vive	y	trabaja	entre
libros.

Apasionada	 del	 género	 corto,	 es	 autora	 de	 relatos	 y	 cuentos	 infantiles.	Muchos	 de
ellos	premiados,	han	sido	publicados	en	diversas	antologías	y	revistas.	Uno	de	ellos
fue	traducido	y	publicado	en	Italia	en	la	revista	Romance	Magazine.

Es	autora	de	la	columna	Del	 libro	al	paladar	en	 la	web	 literaria	La	Pluma	Afilada,
donde	comenta	novelas	y	las	recetas	que	sus	páginas	esconden.
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